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Magie 


In einer warmen wolkenſchiebenden Nacht ſchritt ich durch 
N ein hügeliges Quartier der Vorſtadt. Von den Türmen 
ſchlug es die elfte Stunde, als ich einen Garten betrat. Im 
Dunkel eines Baumes lockte eine helle Bank. 

Faſt eine Woche lang war ich ſo gegangen bei Tag und 
Nacht, ohne die Bannmeile des Gemeinweſens zu verlaſſen. 
Ging ich, oder ging es? Was dachte und fühlte in mir, hielt 
ſich wartend, als ſollte ſich etwas begeben? Ich wußte es nicht, 
wollte es nicht wiſſen. 

Auf der hellen Bank legte ich mich zum Schlafe hin. 

Eine Mauer ſchimmerte in der Sternennacht. Fenſter dunkel⸗ 
ten darin, eines, hoch oben, vergittert. 

Erinnerung an Klimas Fernrohr, an in dieſem Geſchautes, 
an ein Weib, blitzte auf. 

Allein, ich war müde. 

Später trieb ein ſeltſamer Klagelaut mich aus dem Salam 
mer. 

Ich öffnete die Augen. Die Nacht war hell, der Garten ver⸗ 
ſchwunden. Und die Bank, auf der ich ruhte, ſtand inmitten des 
Münſterplatzes. | 

Entſetzt richtete ich mich empor. 

Zur Linken ragte auf halbe Turmhöhe das Haus mit der 
Pappel aus Klimas Fernrohr, zur Rechten ein Steinbau von 
großem Wohlſtand der Formen; ein mächtiges Fenſter mit ver⸗ 
ädertem Buntglas blinkte darin von einer weiten Wand. Oben 
am Münſterturm, in Stein gehauen, ſaß Heinrich der Städte⸗ 
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gründer, das Schwert auf den Knieen, die Blicke gelaſſen in die 
Weite geheftet. Ein Brunnen rauſchte mit Macht. 

Von der Pappel ſchritt ein Mann herüber. Er ſtellte ſich, ein 
Beſteck unterm Arm, in korrekter Haltung vor mich hin. Heraus⸗ 
ſchauende Feilenenden verrieten den Inhalt des Beſtecks. 

»Kigol iſt mein Name, ſprach der Mann ſich verneigend. 

„Kigol ?“ wiederholte ich, um in der Überraſchung etwas zu 
ſagen. Sind Sie Ausländer % 

Er zuckte die Achſeln: »Man führt mich überall in den Re⸗ 
giſtern und im Mund.“ 

„Eigentümlich, erwiderte ich, bein ſeltener Fall! Wohnen Sie 
in der Stadt, wenn ich fragen darf? 

„Gewiß!“ fuhr jener gemeſſen fort, mit ausgeſtrecktem Arm 
auf das Haus mit der Pappel deutend. »Hier wohne ich « 

WE? Da, im Haus mit der Pappel aus Klimas Fernrohr? 
Nicht möglich, Verehrteſter! Sie belieben zu ſcherzen.“ 

»Dennoch hier im Haufe mit der Pappel!“ ſchnitt Kigol die 
weitere Erörterung in dieſer Sache vornehm ab. 

Gerne hätte ich über die Geheimniſſe ſeines internationalen 
Bürgertums noch mehr erfahren. Aber meine Neugier beſaß 
auch andre Fragen. 

Vielleicht, mein Herr, haben Sie Neigung und Kenntnis zu 
ſagen, lächelte ich hoͤflich vor mich hin und deutete auf das Haus 
zur Linken, vzu ſagen: wer wohnt denn da? Haben Sie je einen 
ſo tüchtigen und dennoch die Umgebung ſchonenden Palaſt ge⸗ 
ſehen? Bemerken Sie, wie es überall harmoniſch aufragt, wie 
ohne Geſchrei ſich eins ins andre fügt. Beachten Sie das große 
Fenſter, das nicht ſtört, wie man doch denken könnte, ſondern 
das Schweigen des Ganzen gleichſam in ſich ſelber trägt. 

»Nicht übel !« rief Kigol anerkennend. Es hat ſich mit Ihren 
Worten offenſichtlich einigen Verſtand. So ſei denn auch verraten, 
wer hier die Herrin iſt. Es iſt die Freifrau Kuk von Toguaſch. 
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„Ausländerin? Eurbelte ich eilig. 

„Alles, was recht ift!« ſtraffte der andre ſich mit deutlichem 
Verdruß. »Doch jetzo bändigen Sie Ihre engherzigen Natio⸗ 
nalismen « Nun lächelte er beluſtigt auf: „Ausländerin? O ja. 
Sogar ſehr ausländiſch! Sehen Sie mal: Sie ſteht in keinem 
einzigen Bürgerprotokoll. Ein Glück für Sie, daß Sie mit alle⸗ 
dem an mich geraten find. Denn dieſe Dame, müſſen Sie wiffen« 
— er ſprachs geheimnisvoll — vift nur an den magiſchen Tagen 
da. Wahnſinnig iſt ſie, Herr! Na ja, wie ſoll ich ſagen? Sie iſt 
vom hohen Wahn beſeſſen, vom höchſten Wahn ſogar und in 
der tiefſten Bedeutung. Ich habe fie darum für einige Fälle 
zur Dame meines Herzens gemacht. — Indeſſen: wie heißen 
Sie? Warum, mein Herr, aus welchem beſonderen Grunde 
ſtellen Sie ſich nicht vor? 

Ich 26 murmelte ich, von der plötzlichen Wendung betroffen. 
Verzeihen Sie das Unverzeihliche. Sehen Sie: Ich habe ſchon 
einen Namen, aber es iſt ſo: ich vermag ihn im Augenblick nicht 
anzugeben. Er iſt mir ausgefallen, entſchwunden. Sehn Sie 
mal, Herr Kilok!« 

„Ki—gol!« rief jener ſtreng. Nicht Kilok! Merken Sie ſich 
das! Und damit: Gott befohlen le 

Er griff nach dem Feilenbeſteck unterm Arm, es zurechtzuſchie⸗ 
ben, verneigte ſich und ging. 

Aber ich nahm den gleichen Schritt mit ihm und gab ihm die 
Antwort: »Eine Gleichgültigkeit für Namen, die mich von je 
beherrſchte, vermochte ich noch nicht abzulegen. Doch ſoll es von 
jetzt an mir aufs höchſte angelegen fein. Übrigens, mit Ver; 
laub! fuhr ich weiter. Haben Sie Schloſſergeſchäfte? Wohin 
find Sie gerufen % 

Ich wagte nicht nur den Überfall mit diefer Frage, ſondern 
griff auch noch nach dem Beſteck unter ſeinem Arm, überzeugt, 
eine derbe Zurückweiſung zu erfahren. 
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Aber Herr Kigol wollte nicht unbedingt auf feinen Förmlich⸗ 
keiten reiten. Er murmelte des Gegenteils: »Verſtehen Sie eine 
Feile in handwerklicher Vollendung zu führen? Den Gehilfen 
könnte ich ſchon gebrauchen. 
„Und ob!« rief ich erfreut. »Und ob, mein beſter Herr! Geben 
Sie her! Ich trage das Beſteck. Was iſt zu tun? Wohin ſind 
Sie gerufen % 
Kigol antwortete nicht mehr. Er ſchritt auf die Kirche zu. 
Eine Pforte ſchloß ſich vor ihm auf. Eine Treppe führte durch 
Dämmerung hinan. Eine Türe gab den Eintritt frei nach Hoch⸗ 
pflaſter. Hier ſaß König Heinrich, der Städtegründer, auf er⸗ 
höhtem Thron, weiß auf der Krone, den Knieen und den Schul⸗ 
tern von vielen Vogelhinterlaſſenſchaften, verwittert, ſehr er⸗ 
haben und durch ein Steingeländer von der Sturzflucht des 
Gebäudes abgeſchloſſen. Vor ihm auf den Flieſen war mehr 
Raum, als ſich einer von unten jemals denken konnte. 
Kigol begann, das Schwert des Gründers auf ſeine Schärfe 
zu prüfen. Er befahl, das Beſteck am Boden auszubreiten, nahm 
eine Grobfeile mit Bedacht zur Hand und begann ſie mit großem 
Geſchick zu führen. Unter den Stößen knirſchte das Schwert. 
Sehen Sie: das iſts le ſprach er nach einiger Zeit innehaltend 
und auf die Arbeit verweiſend. Dann traf mich ſein prüfender 
Blick: „Haben Sie tatſächlich die gute Übung im Beruf? Ber 
ſitzen Sie das Gefühl für den richtigen Feilendruck?« Und als 
ich lebhaft nickte: „Eh bien! So greifen Sie mal zu! Indeſſen 
will ich neben Ihnen ausgleichen, was auszugleichen iſt. Nament⸗ 
lich auf den Knieen des Herrſchers von unten will ich das. Noch 
liegt das Schwert im Bann. Frau Toguaſch wird ihn löfen, — 
Eine Kurzfeile, wenn ich bitten darf !« | 

Ich übergab ihm das gewünſchte Inſtrument und nahm 
ſeinen ſchweren Späneſchieber in Empfang. 

Wir wirkten eine ganze Weile Schulter an Schulter. Kigol 
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gelang die ſchwierige Ausgleicherei ſehr gut. Ich bewunderte das 
knifflige Schwertfegerſtück. 

Aber gerade hierüber ſchob ſich die Frage vor, was in aller 
Welt es für einen Sinn haben könne, dies Schwert von Stein 
zu ſchärfen? 

Hören Sie, begann ich, wir maltraitieren uns am Unſinn 
ab. Ich begreife nicht, daß wir das beide überſehen konnten! 

Regen Sie ſich nicht auf !« lächelte jener, bei der Arbeit blei⸗ 
bend, heiter. Es kommt wohl vor, daß alle Welt mal etwas über; 
ſieht. Hier iſt es anders. Überfehen Sie das nicht! Erblinden Sie 
mir nicht vorzeitig, ſonſt kann ich Sie nicht mehr gebrauchen. 
Schlafen Sie mir nicht! Die Zeit wird knapp. Bleiben wir bei 
der Stange! Dort die Schlichtfeile: geben Sie fie her! 

Ich ſchmiß ihm das Eiſen hin und warf die Hände hoch: 
Was kann mit dem gefeilten Stein gefchehen %« 
„Geſchehen?« wiederholte jener voll Verwunderung. Ge; 
ſchehen? Wozu anders, Herr Unſchuld in der Tiefe, ſchwingt 
ſich von Anbeginn das Schwert, als um Entſcheidendes herbei; 
zuzwingen?« 

Verzweifelt ſchrie ich: »Nicht Schwert! Sehen Sie doch hin! 
Sie toben ja! Sie kreiſchen ſchrillend vor ſich her, was nicht 
iſt! Ein Stein iſt da, kein Schwert « 

Kigol richtete ſich empor. Er blickte ruhig, faſt mitleidig: 
»O Taubenhaube und Oberdutzendflach! Ja, ja! Das iſts. Sie 
können auch an einem magiſchen Tage nicht ſehen, daß es um 
Beſſeres geht, um Randgedinge ſozuſagen, oder — in der ge⸗ 
meinen Sprache zu reden — um Geiſt. Welche Armſeligkeit des 
Widerſtandes, die ſich für eine falſche Einſicht aus mir Begriffe 
klemmen will! Sie müſſen ſchauen lernen, Herr. Oben iſt 
Rechtes niemals einzufangen mit dem Begriff. Dann werden 
Sie auch finden, daß ich nur Werkzeug bin, der Finger, aus einem 
dunleln Käfig an das Licht gehalten. Frau Toguaſch aber . . 4 
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Hallo! fuhr ich in einem hohen Zorn dazwiſchen, ywag reden 
Sie von Geiſt, der Sie nichts tun als Bücher kauen, wie ich aus 
Klimas Fernrohr durch Schau, mein Lieber, zuverläſſig weiß, 
der Sie jetzt ſich und mich mit Feilen an einem alten Stein zum 
Narren halten! Daß ichs geſtehe: Von Geiſt zu wiſſen, ſind 
Sie der letzte unter allen. Nicht nur, daß Sie in das allgemeine 
Nichtwiſſen um den Geiſt miteingeſchloſſen ſind! Welch eine 
Eſelei von mir, mich Ihnen anzuſchließen! Himmel, Kalbfleiſch, 
Bohnenbluſt! Um Geiſt? Um was für Geiſt? Um Steingeiſt, 
Weingeiſt, allgemeinen Trottelgeiſt vielleicht, von dieſem lächer⸗ 
lichen Standbild auszugießen? Auszugießen mit dem plumpen 
Stein, den Sie feilen? Feilen! Stellen Sie ſich das richtig 
vor! Es wird Zeit, daß Sie ſich Ihre Phantaſie auf Diarrhoe be; 
handeln laſſen und Ihren Verſtandeskürbis auf Bruchhaftigkeit 
aus vorzeitiger Verkalkung. Vielleicht gewinnen Schau und 
Logik ſo bei Ihnen einen neuen Halt. — Und dann dieſe Frei⸗ 
frau Kuk von Toguaſch?! Sehen Sie: der Name allein ſchon iſt 
fo entſetzlich unbeſchreiblich — wie Sie übrigens auch.“ 

Kigol lächelte ſchweigend. Schweigend legte er die Feilen in 
das Beſteck zurück, ſchloß dieſes, ſchob es unter den Arm und 
trat an die Brüſtung. 

Aus der Tiefe drang ein Klagelaut. Er ging in Geſang 
über. 

Auch ich trat hinzu und ſah hinab. 

Ver wundert erkannte ich die Größe des Brunnenbeckens; den 
halben Münſterplatz nahm es für ſich ein. Aus der Waſſermitte 
ſtieg ein dunkelblauer Strahl langſam, faſt lautlos, auf. In dem 
wallenden Spiegel um ihn tanzten matte Lichter zwiſchen ſchwar⸗ 
zen belebten Flecken. Der Waſſerdunſt ſchwebte in Schleiern 
empor. 

Plötzlich griff Kigol nach meinem Arm: „Frau Toguaſch! Sie 
werden fie ſehen !“ Er ſprachs in flüſternder Erregung. 
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Mehmen Sie Vernunft an!« wiſperte ich zurück, eingeſeſſen 
zwiſchen einer ungewiſſen Erwartung und kaltem Spott. Gehen 
wir zuſammen im Walde ſpazieren! Es kühlt die Warzen!“ 

Ich wollte in dem angehobenen Sinne noch ein weiteres be⸗ 
merken. Allein vom Hauſe mit dem großen Fenſter ſchritt eine 
Geſtalt heran in weißem fallenden Gewande, die Hände vor der 
flachen Bruſt, Frau Toguaſch, eben jene Sängerin. 

Am Brunnen vorüber ging ſie auf das Münſter zu. 

Ein Geräuſch ſprang auf. Es ballte ſich ſchnell zum Lärm. 
Der Lärm drang aus den nächften Gaſſen wie von einer fliehen, 
den Menge Volks, die ein Schrecken ſtumm gemacht hat. 

Danach ausſchauend bemerkte ich jetzt erſt die vollkommene 
Leere der Straßen zu beiden Seiten des Forellenfluſſes. Und jetzt 
erſt, aus der hochgelegenen Überficht, hoben ſich die Wohnftätten 
Kigols und dieſer Frau Toguaſch in ihrer ganzen Mächtigkeit 
aus dem gewöhnlichen Beſtand der andringenden Häuſerreihen. 
Schon ragte der blaue Strahl des Brunnens weit hinan. Er ſtieg 
noch weiter und hauchte die lichten Dampfſchleier aus. Vom 
Rande der Stadt ſchimmerte der See. Viele Hügelzüge wölbten 
ſich hinter ihm. Über ſie ſtarrte das Hochgebirge herein, in große 
Fernen hinausgerückt. — 

Nun ſprang es ſchrecklich in die Erſcheinung: Hunderte, Tau⸗ 
ſende von Schuhen ohne die Menſchen. | 

Hier und drüben, überall drang es aus den Gaſſen auf die 
Straßen, Brücken und Plätze. Aus den Häuſern und Toren 
kamen ſie. Sie eilten im Geſchwärme in das Münſter und 
brachen daraus hervor, ſprangen neben Kigols Haus über eine 
breite Steintreppe nach jener Straße hinab, die ſich längs des 
Fluſſes dahinzieht, ſtrebten zahlreich von dort empor, von 
Wagen der Straßenbahn herangeführt, die den Betrieb ſoeben 
aufgenommen hatte. 

Welch furchtbarer Eingriff einer unheimlichen Macht! Welch 
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unglaubwürdiger Tumult, in die Welt der lichten al 
geſprengt! 

»Wie? Herr von Kigol!« rief ich dem Nachbar mit künſtlicher 
Beraffung zu. „Das ſollte ich ernſt nehmen? Für was halten 
Sie mich? Sind Sie ganz von Gott verlaſſen? Kommen Sie 
von Bümplitz her? Geht Ihr Gehirn auf verlängerten Platt⸗ 
füßen? Beſitzen Sie Geheimkräfte in einem Schöpſenhut? 
Glauben Sie denn, ich wüßte es nicht: es gibt heutzutage keine 
öffentliche Magie? Gehen Sie doch mal in die Maſchinenfabrik! 
Aus der Maſchinenfabrik ſchnurgerade komme ich her. Dort 
haben die Geſpenſter Sorte und Faden. Aber hier iſt Spuk, 
mein Lieber! Hier ſind Blaſen des grünen Teufels, Entweichun⸗ 
gen eines ausgearteten Gefühls. Hier verlieren alle Dinge ihren 
täglichen Verſtand. Es hört ſich einfach alles auf, verſtehen Sie: 
alles; oder etwas Ungeheuerliches fängt an!“ 

Kigol antwortete nicht. Er hatte nur eine vornehm ab⸗ 
wehrende Gebärde der Hand. 

Im Schlund der Treppe kam der vorige Geſang auf. Wenig 
ſpäter erſchien Frau Toguaſch auf Hochpflaſter, mit dem Blick 
einer Wahnſinnigen, die Hände auf der flachen Bruſt. 

„Lieber den Tod, als daß dieſe Augen dich fehen !« dachte ich, 
mich hinter Kigols Rücken zuſammenkauernd, vereiſt von Furcht. 
„Ha! lala! Da haben Sie die Beſcherung !“ flüſterte ich empor. 
Nun fängt es an! Habe ich es Ihnen nicht geſagt? Fort mit dem 
Blödſinn! Genehmigen Sie die Dringlichkeit der Situation!“ 

Kigol achtete meiner nicht weiter. Er hatte für die Dame eine 
feierliche Begrüßung. 

Ein Bann ging aus und ſchob mich von den beiden Gestalten 
weg in die äußerſte Ecke auf Hochpflaſter. Dort hockte ich, zwi⸗ 
ſchen den Fingern blinzelnd nach dem, was ſich begab. 

Die Wahnſinnige ſtellte ſich vor den Städtegründer und 
verharrte ſchweigend. 
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„Was wollt ihr mit ihm? gurgelte ich in mich hinein. Was 
hat dieſer Stein mit euch zu tun? Was hat er mit dieſer Land⸗ 
ſchaft Bedeutendes gemein, wenns der erſte Sachſe geweſen ift? 
Halt! Der war nicht Kaiſer! Auch das ſtimmt nicht. Ihm ger 
nügte die königliche Brachialgewalt. Und wenns ein Lothar 
wäre aus dem Mittelreich, oder der erſte Karl: was an dieſen 
oder andern Götzen ficht euch an? Ach! Ihr zerwirbelt mir das 
Augenlicht und macht meine Einbildung drehſüchtig. Sprecht 
mir doch das Stichwort aus, das eure Knochen löſt und euer 
Fleiſch verdunſten heißt! Laßt mich lieber an eurem natürlichen 
Geſtank erbleichen als an dieſen Späßen. Oh! Entſchwindet! 
Geht l 

Frau Toguaſch hob die Hand, fuhr leicht über das Schwert 

des Kaiſers und dann mit einer Quaſte ihres Gürtels an die 
Schneide heran. Die Quaſte fiel. 

Und Hochpflaſter erzitterte. 

Kigol und die Wahnſinnige ſtanden erſtarrt der Statue 
gegenüber. Ein Feuer ergriff ihre Füße, ſtieg an ihnen raſch 
hinan, verzehrte fie, floß in zwei Lichtringe zuſammen. Die 
Ringe ſchwebten empor, näherten ſich gegenſeitig, gingen in ein⸗ 
ander über. Dieſer eine Ring ſenkte ſich herab, blieb über dem 
Haupt des Kaiſers ſtehen. Im Umkreis um das Haupt tauchten 

die Köpfe Kigols und der Toguaſch ein paarmal auf, nur die 
Köpfe, zwei blinkende Erſcheinungen, matt ſchimmerndes ge⸗ 
münztes Gold, ſchwankend in den Raum geſprengt und wieder 
aus ihm verworfen. 

Jetzt regte ſich des Kaiſers Majeſtät. Er griff zum Schwert, 
hob es ruckweiſe hoch empor und führte einen Schlag e 
vor ſich in die Luft. 

Mit dem Hieb begann ein Sauſen der Waſſerſäule, das ſich 
ſchnell über allen andern Lärm erhob. Vom Banndruck erlöft 
und an die Brüſtung gelangend, ſah ich die Säule ſchneller ſtei⸗ 
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gen. Schon ſtand fie, ein blauer Stab von rieſiger Länge, da. 
Und als die Giſcht im Becken des Brunnens gefährlich über⸗ 
quoll, ſprang ſie plötzlich vollends in die Luft, alles Waſſer unter 
dröhnendem Donner hinter ſich herziehend. In dem Becken 
gähnte der Schacht, und im Grunde des Schachtes drehte ein 
mächtiges Pumpenſchaufelrad. Es ſang, mehr wie Hammer⸗ 
ſchläge zu ſpüren als anzuhören, einen tiefen Ton. 

Über dem Haupt des Kaiſers verſchwand der dritte Ring. 
An ſeiner Stelle hing ſich ein kunſtvoll geſchmiedetes Eiſen in 
die Luft, eine nette Ringier, vom Mauerwerk ſeitwärts ger 
tragen. 

Gut ſo! nickte ich ein wenig aufatmend dem Standbild zu. 
„Wer lange unbeweglich hockt, hat ſich des Steinwurfs von oben 
zu verſehen. Und dann: Reſpekt, Reſpekt! Ich heiß es einen 
guten Schlag in die nüchterne Luft, wenn davon alle blauen 
Waſſer des Umkreiſes zum Himmel ſpritzen. Klingelts jetzt dort 
oben, oder kommt das noch? Sind Sie Mitglied vom inter⸗ 
planetariſchen Schwertſchlägerverband? Steigen Sie alseinmal 
auch auf die irdiſchen Jahrmärkte hernieder? Treten Sie an den 
Schlagſäulen mit den Sterblichen in den Wettbewerb? Er⸗ 
laubts der liebe Gott % 

Das Standbild vergaß ſeine Würde nicht und ſchwieg. 

Ich fuhr weiter: Daß Sies nur wiſſen, Herr von Ruheſanft: 
es ſchwebt auch eine Frage zwiſchen mir und Ihnen. Meinen 
entfernten Vetter, den Kigol, und meine entlegene Baſe, die 
Toguaſch: wer hat die beiden Schwertfeger feuerlich verwünſcht? 
Waren Sie das? Oder tats mein Spruch? Beweiſen Sie, daß 
ich zaubern kann! Sie könnens nicht. Von Ihnen aber, Herr 
Roland Steiner, hab ich den Beweis des Augenſcheins. Was 
ſagt die Lebens ver ſicherung Germania A. G., was die Unfall⸗ 
verſicherung Rhenania G. m. b. H.? Was werden Sie dem Richter 
ſtecken? 
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Das Standbild ließ ſich nicht erweichen. Es redete nicht. 

„Sie ſchweigen? fuhr ich fort. Recht fo! Schweigen Sie! 
Mancher täte gut, ſich hierin bei Ihnen das Beiſpiel zu holen. 
Aber — vielleicht — find Sie lernbegierig. Vielleicht wollen Sie 
was über Pumpenräder vernehmen. Wollen Sie? Ich bin nicht 
ſo ganz unwiſſend in dieſem Fach. Und dann tät ich mich gerne 
revanchieren, weil ich einſtmals bei dem Kaiſer Barbaroſſa in 
der Geſchichtsſtunde geſeſſen bin. Es wäre auch über die ſchwe⸗ 
bende Säule etwas auszuſagen. Sehen Sie, ſehen Sie doch, wie 
das ſteht! Unbegreiflich für den bloßen Augenſchein! Aber nun 
nehmen Sie mal die Höhe vorweg, bis zu welcher geſprungen 
werden ſoll, ſetzen Sie voraus, daß jedes Waſſerteilchen im 
Augenblick der Umkehr verdunſten muß, und alsdann ſchreiben 
Sie die Beziehung hin. Da werden Sie etwas andres erleben, 
mein Lieber, als die dumme königliche Brachialgewalt! Schätzen 
Sie die Rechnerei?“ 

Das Standbild blieb auch jetzt ſo ſehr von Stein, als ob ihm 
nie ein Schwertſchlag entronnen wäre. 

Mich ergriff eine plötzliche Wut. »Hoho!“ rief ich, vſteig doch 
herab, geſalzener Sandfleck! Mach dich auf, du ſtrapaziöſer 
Halunke du, daß ichs dir pflanze, du pathologiſches Fuder, daß 
ich dich mit Ratten ſchwängere, du ſideriſcher Kaktusfänger, du 
kannibaliſches Gelump « 

Auch darauf erfolgte nichts. Der Städtegründer ließ ſich nicht 
reizen. 

Ich ſpuckte aus, ſchritt vorüber und kam auf den Müunſter⸗ 
platz hinab. 

Hier näherte ich mich durchs ausweichende Schuhgewimmel 
dem Pumpenrad. 

Es hatte noch immer ſeine Geſchwindigkeit ſamt allem Un⸗ 
maß in den Abmeſſungen und machte einen Luftzug von oben, 
der hineinriß, was ihm zu nahe kam. 

Wirz / Gewalten Ile 
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Ich wich zur ück. Und fiehe: die Schuhe rotteten ſich und 
nahmen Haltung nach mir an. 

»Herrfchaften !« ſagte ich belehrend, »Sie dürfen hier wirklich 
keine Vorleſung von mir erwarten, ob ich auch dem alten Kaiſer⸗ 
könig da droben mit einem Vorſchlag dieſer Art ſtandgehalten 
habe. Er iſt von Stein, doch Sie von Leder. Außerdem läuft 
das Rad, ſo daß man es ſo, wie es iſt, nicht aufnehmen kann, 
ſondern auf Annahmen hingewieſen bleibt. Ich könnte mich 
zwar im allgemeinen verweilen, die Kontinuitätsbedingung, die 
Eulerſchen Gleichungen und die Beziehung für den Wirbel⸗ 
vektor hinſchreiben. Aber ich bitte Sie: was fingen Sie damit 
an? Bitte, urteilen Sie doch ſelbſt: My mal Klammer partiell 
de vau eins nach de te plus vau eins mal partiell de vau 
eins nach de ypsilon .. .« 

Ich kam nicht weiter. Die Rotte fuhr, wie von einem Wirbel 
getrieben, plötzlich auseinander. 

Erſt dachte ich, die Rechnungsfetzen hätten den Dienſt getan. 
Es war aber ein andres. 

Ein Saufen brach aus. Es kam von einem gewahigen Vogel; 
zug, der in Schraubenbahn um die Waſſerſäule auf den Platz 
herniederſchoß. Unterm Luftdruck warf ich mich zu Boden, als 
die Spitze ſchreiend in den Brunnen ſchlug. Das Rad heulte 
auf und verſchlang alles. 

Und da war am Himmel inzwiſchen noch andres aufge⸗ 
gangen. Die Waſſer im Raume hatten die Form eines ge⸗ 
ſtielten Kelchs erreicht. Der Kelch, von grüner Farbe und nach 
oben und außen heller erſchimmernd, lief in Zacken aus. Aus 
den Zacken dampften weiße Wolkenſtrahlen, ein regelmäßiges 
Büſchel, nach allen Seiten geradlinig über die Himmelswöl⸗ 
bung. Überall vom Horizont fuhren den Strahlen dunkle 
Schatten entgegen. Sie bogen über jenen in die Nähe des 
Waſſerkelches ein, gelangten in die abwärts führende Schrau⸗ 
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benbahn. Das Saufen kam wieder auf. Kein Zweifel: von 
neuen Vogelhaufen. 

Ich eilte, vor ihren Niederbrüchen nach der belebten Straße 
zu entkommen. 

Aber welche Hinderniſſe lagen auf meinem Weg! Die Pappel 
war in einen wüſten Haufen grober Splitter zuſammengebrochen, 
und von Kigols Haus ſowie vom Palaſt der Toguaſch die Vor⸗ 
derwände eingeſtürzt. Hier erſchienen alle aufgebrochenen Räume 
leer, dort ſah man in das Innere einer geſtörten Häuslichkeit. 

Ich umfaßte alles mit einem Blick, dachte, das hat der dumme 
Schwertſtreich getan, und kletterte über das Trümmerfeld. Auf 
der Treppe zur belebten Straße fegte ein Windſtoß mich vollends 
hinab. 

Unten hielt ſich das Gewimmel der Schuhe einer ſicheren Ge⸗ 
borgenheit gewiß. Da trieb es hin und her, zu Fuß, wenn man 
ſo ſagen kann, und mit den Wagen der Straßenbahn, die in 
dichter Folge fuhren. 

Merkwürdig dieſes Straßenbild mit dieſer gewaltigen Staf⸗ 
fage am Münſter obenhin! Wunderlich die ſpazierenden Bot⸗ 
tinen, die zierlich trippelnden Halbſchuhe mit dem hochgetürm⸗ 
ten Abſatzzeug, dieſe handfeſten Doppelſohlen, ſteif bis obenhin 
zugeſchnürt, die geflickten Jährlinge der ſchwarzen Farbe, die 
Beſchlagenen und die Unbeſchlagenen, das trippelnde Gewuſel 
für Kinder und Halbwüchslinge, die ſtolzierenden Reiterſtiefel 
mit den lockeren Sporenrädchen von klingendem Metall, die 
klappernden Holzſchuhe, das gelöcherte völlig abgenutzte Fuß⸗ 
gefetze eines Ausgeſtoßenen, die ſich häufenden Aufſchläge der 
Vögel und ihr Geſchrei, das hämmernde Geknurre und dieſes 
Aufheulen des Pumpenrades. 

Zwiſchen Lachen und Grauen ſchritt ich hindurch und über 
einen kurzen Brückenſteg in eine Kirche hinein. Sie ſtand mit 
weit geöffnetem Tor auf Pfeilern im Forellenfluß. 


19 


Schuhe waren hier keine. Und die draußen huſchenden zeigten 
keine Eintrittsneigung. Ich konnte neben dem Opferkaſten un⸗ 
behelligt in eine Bank mich ſetzen und hatte von hier durch die 
Toröffnung den Ausblick auf das Treiben der belebten Straße 
und über Dächer hin auf einen Teil der Luftregion, auf den 
Dom, auf Hochpflaſter und den ſtillen Kaiſerkönig, auf den Stiel 
des ſchwebenden Waſſerkelchs, auf die herniederſtoßenden 
Schwarmſpiralen der Vögel und im angeſchnittenen Himmels⸗ 
fleck auf die Schraffur, gebildet von den weißen Wolkenſtrahlen. 

ft das nicht Irrſinn? ( überfiel es mich da zum andern Mal. 
„Iſts nicht Auspuff übelſten Geſchmacks, Gekreiſch verſchleimter 
Windungen, abgebrühter Spuk? Wer will es bannen und wie 
ſoll es enden % 

Ich biß mich in die Finger, in die Lippen, die Richtigkeit der 
wachen Exiſtenz zur Überzeugung zu bringen. Blut floß auf die 
Flieſen herab. 

Teufel auch K ergrimmte ich mich. »Bin ich mit teuren Speiſen 
angefüllt, von koſtbaren Weinen aufgedunſen? Schwöre ich auf 
die Hoden? Wette ich auf den Steiß? Bin ich ein rabanzender 
Olgötze, ein tollernder Tölpel, ein ſämendes Miſtvieh? Kuſche 
ich irgendwie vor der brutalen Macht, daß mir dieſer Unfug 
begegnen muß? Glaubt irgend jemand, mich wirklich einzu⸗ 
ſchüchtern? 

Neben dem Tor der Kirche, in die Wand eingelaſſen, ſtand ein 
Kreuz von Stein. Das Bild des chriſtlichen Gottesſohnes hing 
lebensgroß an ihm. 

„He! Sie! Herr Galiläer !« rief ich. Was meinen Sie zu 
dieſer Zurüſtung? Gucken Sie mal gefälligſt ſelbſt, was da 
Gutes gekommen iſt!« 

Der Stein begann eine Verwandlung. Jeſus wurde lebendig, 
von Fleiſch und Bein. Blut ſickerte ihm aus den Nägelwunden. 
Er hob das Haupt und ſchrie: „Eli, Eli lama asabthani?“ 
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neigte es und verſchied. Die Leiche zerfiel ſchnell, rieſelte zu 
Boden. Ein Häuflein Staub war das letzte. Das Kreuz blieb 
leer. 

Ein Luft wirbel hob, die Blutflecken enthüllend, den Staub 
vom Boden und trug ihn auf die Straße hinaus. 

Ich ſprang ihm nach, ſah ihn zwiſchen Wagen entſchwinden. 

„Halt !« ſchrie ich dem Schwaden nach. Was fällt Ihnen ein, 
geſchäftiger Hebräer? Wenn Sie ſchon mal heraustreten aus 
der aufgefreſſenen Zeit, fo bleiben Sie gefälligſt ſtehen!« 

Aber die Schwaden haben keine Ohren. Ich wartete umſonſt, 
nahm nach einigem Verweilen den Weg unter die Füße und 
murmelte vor mich hin: Gut, Herr Magier! Sie verdienen ihr 
Diplom. Ein ſchöner Hauch, ein Wirbel, ein Staub und es iſt 
nett geweſen. So wars ſchon immer. Recht auch, daß Sie nicht 
goldbacherdeutſch geſungen haben. Nämlich die Steine ſind in⸗ 
zwiſchen als Minerale hochgekommen, und die Minerale hätten 
gelacht, in Mauern, Straßen und Goſſen, überall. Denn unſer 
Auge iſt ein Schalk und deswegen auch unſer Leib etwas finſter. 
Etwas finſter iſt unſer Licht und zweimal finſter unſre Finſter⸗ 
nis. Man darfs den Mineralen nicht ſagen. Sie lachen. Sie 
lachen immerzu. Und was die verbreitete Sorte der Goldbacher 
iſt, ſo iſt ſie in der Tat ziemlich verbreitet. Ich ſage nicht mehr, 
als ich weiß. Sehn Sie rings die Schuhe, wie es wuſelt und 
zieht. Gabs ſo etwas jemals in Jeruſalem? Deuten Sie! Reden 
Sie! Mich dürſtet danach! Verdammt, verdammt, daß letzte 
Auskunft im Schwaden entſchwand!! — Weshalb mußten Sie 
mir kneifen wie dieſer Kigol und dieſe Toguaſch? Sie ſind doch — 
wie ich denke — nicht bloß eine reelle Summe, ſondern der 
größere Aſpekt, nicht Durchlaucht von Rom, die vor dem Volke 
farbig turnt und dann hinter Mauern flitzt, nicht rechtmäßiger 
Graf von Wittenberg. 

In einer Seitengaſſe begannen die Schuhe einen Rumor. 
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Man ſpielte Fußball mit einem blauen Schülerheft, ſchoß es vor 
einem Wagen der Straßenbahn vorbei und hinter ihm zurück 
und ſo noch weiter. Es fiel in den Forellenfluß. Dort ſchwamm 
es, auf der Waſſer fläche aufgeſchlagen und vollbeſchrieben von 
einer Kinderhand. In mancher Wiederholung ſtand zu leſen: 
Ich bin nicht gekommen, den Frieden zu bringen, ſondern das 
Schwert. 

Ah ſo?« dachte ich, »das Schwert! Nicht übel! Nach dem 
Tonfall ſtammts von Ihnen, Herr Baron. Möchte wünſchen, 
Sie ſähen ein, wie ſehr es nützlich wäre, an Ihrer Seite durch 
dieſe Stadt zu wandeln. Beachten Sie, wie es ſich wieder drängt. 
Die Schuhe wollen Worte haben, Worte für die Lederhöhlen. 
Etwas ſoll dennoch darinnen fein... 

Eine Verrückung iſt geſchehen, lieber Herr. Es hat ſich in der 
Zeit gehäuft. Die Errungenſchaften des Jahrhunderts ſind in 
einem Biſambeutel zuſammengelaufen. Nach der Natur der 
Dinge hängt er am After, dort, wo der Leib ſich täglich ſtirbt. 
Er gibt viel Riechſtoff aus. Alle Naſen ſind voll des Wohl⸗ 
geruchs. Wer aber lange riecht, riecht Leichen. Gott hat es ſo 
gemacht. Der Finger Gottes hat den Beutel dem After an⸗ 
verleibt 

»Und dann iſt auch dieſes, Jeſus von Nazareth! Hatten Sie 
jemals damit zu tun: kamen Sie richtig in den Widerſtreit 
zwiſchen oben und unten, Hirnſteiß und Weltherz, Logik und 
Gottſchau? Oder waren Sie vollkommen magiſch ſum miert 
von Anbeginn? Magie ſelber, das muß man ſagen, kann nicht 
ſelbſtbewußter reden, als es da und dort von Ihnen überliefert 
iſt! Doch die armen Teufel dieſer Zeit, bei denen das Oben vom 
Unten nicht getrennt iſt, bei denen das Obere auch nicht dieſe 
Macht hat, nicht mehr als ein einziger Tropfen von Knorrs 
Suppenwürze in einem gehäuften Teller Mehlbrei, wo das 
Untere überwiegt, wuchert, ſich ſteißt und rekelt, zuverläſſig 
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folgert, glücklich ißt, trinkt und zeugt, mehr als zur Nahrung 
zur Zeugung geboten wäre, in einem dicken Brodem des Selbſt⸗ 
genügens wie in Sprit ſich konſervierend hockt, den Biſambeutel 
als Kleinod erachten möchte und doch, weil er am After hängt, 
ihn trüben Blicks betrachten muß: was ſolls mit ihnen? Wo 
wills mit der ſo ſchlecht geteilten Welt hinaus? 

Wenn Sie jetzt leibhaftig mir in dieſer Stadt zur Seite ſchrit⸗ 
ten, als was in der Goldbacher Sprache gäben Sie ſich aus? 
Welche tiefſte Einſtellung erhielten Sie, wenn ich mit abge⸗ 
riſſenen Strichen das Bild malte von dem, was heute iſt — ſo, 
wie ichs auf meine Weiſe erfühlen kann und wie Sie mich 
durchſchauen müſſen? 


„Geh doch, lieber Jeſu, in die Straßenbahn, 
Schau dir mal ein wenig dieſe Augen an! 


„Bitte: nur über zwei Halteſtellen! Dann ſagen Sie: was iſt 
zu tun? 

»Eifenbahn, Wiſſenſchaft, viel Kunſt: faſt alles iſt, weil Sie 
mit dem Mehlbrei wuchern, mit dem Knorrtropſen aber nicht. 

Und jetzt beginnen Sie das Erlöſer werk. Treten Sie vor Got; 
tes Thron! Sie ſind ja ſozuſagen eins mit ihm, Sie werden 
alſo hingelangen. Fordern Sie ſeinen Machtſchutz heraus für 
eine neue weite Eidgenoſſenſchaft, wenn Sie Luſt haben. 

„Ich, ſehen Sie, ſage das nur fo, vermag es nicht zu wünſchen. 
Ich glaube, daß es ſich wälzen, malmen muß, um ſich anders 
zu erheben, wieder einmal einzuſtürzen. Das glauben Sie doch 
auch! Sie fühlen doch mit mir: Gott iſt ein Kind, ein glänzender 
Narr! Fühlen Sie das nicht? 

»In dieſem Glauben ſteckt unſre Größe, lieber Herr, und ſonſt 
in nichts. Sie kennen die allgemeine menſchliche Schwäche und 
Hinfälligkeit. Wir ſind dazu plump, roh, klotzverſtändig, über⸗ 
heblich, ſpöttiſch und manches, was zu beſtimmen wäre. Dennoch 


23 


liegt uns das Mutige nicht fern. Mut und Bereitſchaft find 
unſer Reichtum. 

Ich war unter dieſen Reden am Ufer des Forellenfluſſes vor⸗ 
angekommen. 

Ein Schatten trat in mein Geſichtsfeld ein, ein Burſche, der 
ohne Schuhe war. Wächſern und bewegungslos ſaß er auf dem 
Flußgeländer. 

„Hier iſt im magiſchen Licht,“ fuhr ich geſchwätzig fort, bein 
Exemplar der Spezies, Herr Nazarener, von der ſoeben meine 
Rede ging. Die kleine Schwellung hier hinten iſt der Biſam⸗ 
beutel. Wir habens nach dem Anſchein mit einem betrübten 
Forellenhändler zu tun. | 

„Ach! Leihen Sie mir Ihr magiſches Geſchick für eine Weile 
aus, ſo will ich Ihnen zeigen, wie bildſam das alles iſt. 

„Hergeſchaut! Ich ebne die Schädelwölbung ein. Die Freſſe 
und der Nacken ſchwellen, die Schultern werden eckig, die Arme 
ſchwer, Bruſt und Bauch bepanzern ſich mit Muskeln, der 
Biſambeutel iſt verſchwunden. 

„Und jetzt treibe ich die Freſſe ein. Der Nacken ſtreckt ſich, der 
Bauch ent — deckt ſich. Die Muskeln ſchrumpfen ein, die Arme 
werden flink, die Finger ſchlank, der Biſambeutel muß ein Ge⸗ 
fehleppe fein . . 4 

Erſchreckt hielt ich inne. Unter den magiſchen Strichen der 
Hand war mein eigenes Ebenbild entſtanden. 

»Spotten Sie meiner,“ murmelte ich leiſe, Herre Chriſt — 
Baron? Habe ich Ihnen nicht ſowohl den Typus dieſer Ge⸗ 
genwart als mich ſelbſt zuerſt geſchildert und nun abgebildet? 
Bin ich allein der fragwürdige Beſitzer des Biſambeutels? 
Liſtiger Hebräer! Halten Sie mir den Toren vor? Wenn alle 
nüchternen Seelen vom gewohnten Tagesſchein mich zum 
Narren machen, iſt weiter nichts zu ſagen. Aber Sie, Ehr⸗ 
würden, Hochwohlgeboren, Heiligkeit? Handeln Sie rein und 
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gegenſtändlich auch jetzt? Und iſt das richtig, was ſoll ich 
tun? 

Ein Gelächter ſprang auf. Es klang an den Geſang der To⸗ 
guaſch. Rings ſchütterten die Schuhe. 

Ich wandte mich an das magiſche Ebenbild. „Herr Doktor!“ 
rief ich fromm. »Das Sitzen mit dieſem Biſambeutel hat Be⸗ 
ſchwernis. Sehr glaublich, nicht? Und Sie gehören mit der Ge⸗ 
ſamtheit Ihrer Zuſtände mehr in die Unterwelt als an die freie 
Luft. Leicht möglich, nicht? Einer von uns beiden iſt außerdem 
zu viel für dieſen Tagesſchein. Sehr unbedenklich, nicht? Es 
macht auch keinen Unterſchied, daß ich nicht magiſch ausgeſtattet 
bin und alſo des Biſambeutels körperhaft entbehre. Sehr richtig, 

nicht? Folglich mags gegeben ſein, daß Sie weichen, nicht ich. 
Ganz einfach, nicht? Darf ich nachhelfen, hier, an den Beinen? 
Zweckentſprechend, nicht %« | 

Ich half nach. Mein Ebenbild ſtürzte hintüber in den 
Forellen fluß. 

Wieder ſtand das Gelächter auf, anklingend an den Geſang 
der Toguaſch. 

Mein Ebenbild ſammelte ſich im tiefen Waſſergrund, wandte 
das Antlitz nach mir hin und winkte ſchmerzlich. Es kämpfte 
mit der Strömung. Sie führte es in die Tiefe des Flußbettes 
hinaus. Noch zuletzt ſah ichs nach mir winken. 

So iſt das Leben !« ſeufzte ich elegiſch. „Er will es nicht alleine 
tragen. Ich ſoll mit. Recht hat er ſchon, und ich komme auch, 
verehrter Freund Zacharias, nur nicht zu dieſer Stunde. Die 
Zeit muß reif fein, verſtehen Sie, ganz reif.“ 

Ich wandte mich, meines Weges weiter zu gehen. Das Ge⸗ 
wimmel der Schuhe ließ merklich nach. Sie ſtrebten alle dem 
Stadtinnern zu. 

Dahin zurückblickend, ſah ich einen Wagen der Straßenbahn 
heraneilen. Schon von weitem bemerkte ich darin eine menſch⸗ 
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liche Figur. Ich ließ fie nicht mehr aus den Augen, bis der 
Wagen an mir vorübereilte, und erkannte Klima. Zuverläſſig: 
Klima wars! Hochmütig und ſelbſtbewußt, wie je! 

Ich ſprang dem Wagen nach, erwiſchte ihn an einer Biegung 
der Straße und ſaß bei kurzem dem Entdeckten gegenüber. 
Allein, das Freundchen beachtete mich nicht ſehr. 

Der Wagen war mit reiſenden Schuhpaaren gut beſetzt. 
Einige hingen über dem Boden in der Luft, als gebräche es an 
den zureichenden Schenkellängen. Des ortsabweſenden Wagen⸗ 
führers markiger Schuhbeſtand hielt hinter der Schaltkurbel un⸗ 
beweglich am Boden aus. Die Kurbel ſelbſt bewegte ſich korrekt, 
wie aus dem eigenen Weſen. Die Bremſe auch. 

Klima ſchaute wächſern drein. Er erinnerte an die magiſche 
Figur von ebenhin. Doch trug er Schuhe. 

Haft du dich geſchminkt?« fragte ich. 

Er gab keine Antwort. 

Der Wagen hielt betriebsrichtig an der nächſten Station. 
Einige Schuhe ſtiegen aus, andere ein. Man fuhr weiter. 

„Sag mir doch, Klima, flüſterte ich, ꝛwas iſt das nun alles 
für eine Hexerei? Wer hat die allgemeine Erfahrung aufgehoben 
und dieſen chineſiſchen Sums heraufgeführt? Biſt du am End 
der Hexenmeiſter? Geſchminkt, gewalttätig und ſchnodderig, wie 
du biſt, wärs ſchon zu denken. Argerts dich ſo ſehr, daß in den 
kleinſten Menſchenſchädel hinein mehr Windungen gelegt ſind, 
als untendran im dickſten Bauch ſich finden, und daß dennoch 
in allen Fällen hier viel mehr herauskommt als dort, ausge⸗ 
nommen Miſt? Biſt du ſo tiefſinnig auf die Zahl verſeſſen, he? 
Willſt auch dieſes ſtören, weil du es nicht gleich und reine machen 
kannſt, du ſoziales Huhn, du Vereinsvieh, du Verbandsrakete?!« 

Der Wagen hielt wieder an. Klima erhob ſich und bedeutete 
mir mit einem Kopfnicken, ihm zu folgen. 

Draußen blieb ich ſtehen. Der Wagen ratterte davon. 
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„Höre!“ rief ich. Dir fol der Teufel trauen! Ich kanns nicht 
länger. Auch hab ich vom heutigen Kram genug.“ 

Er antwortete nicht, ſchritt langſam weiter. 

»So ſag doch !« gab ich einem Einfall nach. „Sag wenigſtens 
dieſes, wenn du ſonſt ſchweigen willſt: wie heißt der Türke dort 
inmitten ſeiner Bücher — du weißt es ſchon — im Hauſe mit 
der Pappel aus unſerm Fernrohr?“ 

„Kigol!« rief Klima im Weiterſchreiten. Den Namen kennſt 
du doch! 

Mein! Bei Gott, nein!“ brüllte ich erregt. Das wußt ich 
nicht gewiß! Ich hab ihn kennen gelernt — auf Hochpflaſter — 
Hör zu, du Schuft 

Die ganze Geſchichte wollte ich erzählen. Allein Kli ma ſtieß 
unweit eine Haustüre auf. Er wandte ſich nach mir um, hatte 
wieder dieſes ſchweigende Kopfnicken, ihm zu folgen, und betrat 
das Haus. 

Vor dieſer Sicherheit der Haltung gab ich meinen Anſpruch 
auf. Jener war ſchon weit vorangekommen, als auch ich das 
Haus betrat. Dem eilig Stapfenden lief ich nach. Er war ver⸗ 
ſchwunden, als ich das flache Dach des Hauſes erreichte. 

Wunderbar die Schau auf dieſe Stadt! Da war nun aller 
Waſſerſchuß in den grünen Kelch der Höhe eingefahren. Und 
dieſer hatte ſich als eine Feſte am Himmel ausgebreitet, im 
Begriff, ſich vollends in die Wolkenſtrahlen aufzulöſen. Deren 
Schatten lagen über Hügeln und Bergen, See und Tal, Stadt 
und Land. Und die Vogelſchwärme ſchoſſen mit gehäufter Folge 
in den Schraubenbahnen ſchreiend nieder. 

Die Größe des Gegenſtandes erhob und beengte die Bruſt. 
Wie ſollte ich mich auch ferner eines Zweifels vermeſſen bei ſo 
gewaltiger Gewähr des Augenblicks? 

Vom Dachgeländer taumelnd, ſtieß ich rückwärts an Klimas 
Fernrohr. Es war auf ein Stativ geſteckt. Ich legte das Auge 
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an. Und ſiehe: mein Blick fiel auf das Haus mit der Pappel. 
Es ſtand nicht mehr am Münſter, ſondern nahebei in der ge⸗ 
wohnten Umgebung. Und ich ſah Kigol oben zwiſchen ſeinen 
Fenſtern an einem Tiſche ſitzen. Er hielt das Antlitz meinem 
Rohre zugewendet und ſchlug in einem Buch, darin er las, ein 
Blatt um. 

Ver flucht noch eins! erregte ich mich abermals. »Da hockt 
nun vor der Naſe mir dieſes ſchofle Geſpenſt von einem Phä⸗ 
nomen. Jetzt müßte es mir manches deuten können, wenn es 
nur wollte. Wahrſcheinlich müßt es das. Doch dünkt mich ſehr, 
es will es nicht. He, Kigol!“ ſchrie ich, die Hände am Munde 
zum Schalltrichter formend. Herr Sadduzäer! Profeſſor Feuer; 
fuß! Schwarmfliege! Schwertkanaille! Warten Sie doch, bitte, 
bis ich herüberkomme! Im Augenblicke bin ich da — mit drei⸗ 
undzwanzig Fragen. 

Kigol hob das Haupt, als lauſche er dem Anruf. Noch einmal 
ſchrie ich, über den Lärm des Tages mich erhebend. 

Allein, ein Blendwerk entbrannte in jener Richtung am Hori⸗ 
zont. Kigols Fenſter flammten auf. Die Lichtfülle verſchlang ihn. 
Hinten ſchmolzen die höchſten Berge weg. Die Erde atmete den 
Glut fluß ein und ſpie ihn wieder aus. Rieſige Schatten wankten 
durch die weißen Feuermaſſen. Erblindet wandte ich mich ab. 

Und da ich taumelnd wieder an das Fernrohr ſtieß, ſchlug ichs 
ergrimmt in Trümmer. 

Die Blendung wich. 

Klima war da. 

Er ſaß waghalſig auf dem Dachgeländer. 

Hinter ihm funkte der Widerſchein der fernen Feuer durch 
die Stadt. 

Der Münſterplatz hatte ſich mit den herabgeſtür zten Vögeln 
angefüllt. Ein Berg des zuckenden Getiers quoll über die Dächer 
und durch die Straßen bis in den Forellenfluß. 
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„Sieh doch, Klima!“ rief ich, »fieh hinter dich! Was wird 
daraus? 

Doch Klima blickte mit unergründlichen Augen nach mir hin, 
wie ich ſie nie an ihm geſehen. 

Dieſe Augen nötigten mich mit einem Anreiz, dem ich um⸗ 
ſonſt zu weichen ſuchte, die Schuhe auszuziehen. Dann ſchoben 
ſie mich zurück, bis ich auf den Trümmern des Fernrohres ſtand. 
Und Klima hob die Hand, ließ ſie mit ſchönen Bewegungen hin 
und wider ſchweben, fang dazu leiſe und dennoch Höchft vernehm⸗ 
lich dieſes Lied: 

»Burſche, tanze! 
Sieh es winken, 
ſieh es trinken 
heiß im Glanze! 
Schling die Bahn 
durch die Fugen 
aller Klugen 
himmelan! 

Im Azur 

die Dämonen 
dich belohnen. 
Tanze nur « 


Vor dieſer Hand, dieſen Blicken, diefer Stimme mußte ich 
auf den Trümmern des Fernrohres tanzen. In jeder Stellung 
mußte ich das, auch wenn ich das zwingende Auge, die mächtige 
Hand nicht ſah. 

Klima ſang das gleiche mehrmals. Dann kamen andre Verſe, 
von einem andern Willen zu anderm Tanze durchdrungen und 
beſeelt. So ging es jetzt: 


„Burſche, ſinge! 
Mit verzückten 
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Stimmen büd den 
Gang der Dinge! 
Spiel des Seins: 
Rechte Harfe 
bricht die Larve 
klugen Scheins. 
Suche ſie! 

Und gewinne 

die Gerinne 

der Magie! 


Auch der neue Wille ſchrieb ſich meinen Gliedern auf. Dazu 
kam mich ein Geſang an, den ich um Klimas Töne mit ent⸗ 
legenen Worten und Silben ſchlingen mußte. 

Zu Ende gekommen, ließ Klima die Stimme ſinken. Sie ge⸗ 
wann an Macht über das Toſen und Lärmen der geſpenſtiſchen 
Welt. Die Bewegungen der Hand wurden kurz, die Finger 
ſprangen. Es hielt mich auch ferner auf den Trümmern feſt, 
trieb mich auch weiter im Tanze an, führte mich zu Verſchlin⸗ 
gungen der Glieder, hieß mich auch ferner um Klimas Geſang 
jene Worte und Silben ranken, warf Schreie aus meiner Bruſt. 
Dieſes waren die letzten Töne des Geſellen: 


»Heb den Mut! 
Wachend ehre, 
Burſche, mehre 
deine Glut! 

Bis zuletzt 

aus dem Türmen, 
aus dem Stürmen 
das Gelächter 
deine Fechter⸗ 
ſtirne letzt. 
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Gott beſchläft dich, 
Erde äfft dich. 


Der verſtummende Bezwinger faltete die Hände in einer auf⸗ 
dringlichen Betermanier, neigte das Haupt und blieb regungs⸗ 
los in dieſer Haltung. 

Im Augenblick entwich der Tanz- und Singzwang. Doch ſetzte 
eine Stimme, nicht die meinige, die bisherigen Tonfolgen meiner 
Kehle und die Schreie in der gleichen Weiſe fort. 

Der Münſterplatz hatte ſich mit den Vögeln ganz angefüllt. 
Ein Leichenberg ſtand da, der mit den letzten im Todeskampfe 
ringenden Vogelſtürzen ſich über viele Dächer hoch erhob, in 
viele Straßen drängte und den Fluß zu ſperren drohte. Ver; 
ſchwunden war der Waſſerkelch. An ſeiner Stelle hing zwiſchen 
den nach außen rückenden Wolkenſtrahlen ein runder, ſehr 
dunkler Himmelsfleck. Verſchwunden auch die Schuhe aus dem 
Straßenbild. Im Weſten erloſchen die Feuer. Kigol hatte die 
Fenſterladen zugemacht. Die Luft wurde äußerſt klar, die fernſten 
Dinge ſchmerzlich deutlich, der Himmelsfleck zwiſchen den Wolken⸗ 
ſtrahlen zuletzt ganz ſchwarz. 

Ein furchtbares Gelächter brach aus. 

Davon erwachte ich. 

Das Lachen kam vom Hauſe, in deſſen Garten ich vormals 
eingedrungen war. Eine Geſtalt ſtand dort ins Gitter eines 
hohen Fenſters geſchmiegt: Frau Toguaſch — eine Wahnſinnige. 

Zur Seite des Hauſes ſchimmerte ein Wolkenrand. 

Die Sonne war aufgegangen. 


Die Woͤlfin 


2 > ch ging nicht mehr in die Fabrik, ſchrieb auch keine Kündi⸗ 
gung, noch ſonſt eine Erklärung, ſondern ließ es ſein Be⸗ 
wenden haben. Mochten ſie davon halten, was ſie wollten. 
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Meine Sachen ſchnürte ich zuſammen, die Wohnung gab ich 
auf. Dann zog ich mit dem Hündchen den Stadtberg hinan. 

Wieder einmal lag Vergangenes weit hinter mir, hinten im 
Tale, viel weiter, als die rauchenden Schlote es haben wollten. 
Nichts von ihm fühlte ich noch weiter lebendig in mir. Wieder 
einmal war ich ein neuer Menſch. Schon lächelte bang die Frage: 
„Wohin diesmal der Weg? Doch der nächſte Atemzug führte 
ſie ſchmeichelnd davon. 

Ich gelangte von einer hohen Ausſchau durch Wieſen in eine 
Runſe und erreichte dort am Waldesrand das Haus, wo ich 
wohnen ſollte. Eine Vermieterin lebte kümmerlich im erſten 
Stock. Eine alte knarrende Holztreppe führte vor ihre Zimmer⸗ 
flucht. Bald waren wir handelseinig. 

Während ich mit ihr redete, wußte ich plötzlich, daß ein Klavier 
heraufkommen müſſe, ſollte für einige Zeit hier meines Bleibens 
ſein. Die Frau hatte nichts gegen ein Muſizieren einzuwenden, 
wie anfängeriſch und vertreibend es auch ſein möge. Denn da 
waren keine Mieter, die das hätte ſtören können, keine Leute, 
die tagsüber zu Hauſe ſitzen und wirken, keine Studenten und 
auch ſonſt kein nobles oder empfindliches Ohr. 

Ich ſtapfte gleich wieder in die Stadt hinab, verbrachte viele 
Stunden taſtend und ſchwelgend in einem Klaviermagazin und 
lieh ein teures Inſtrument. 

Als es die Laſtmänner heranſchleppten, wollten ſies gleich 
wieder mitnehmen, weil ſie von dieſer Treppe das Schlimmſte 
befürchteten. Ich mußte Tragſtützen unter die ſeufzenden 
Treppenholmen zwängen, daß ſie ein weiteres Wort mit ſich 
reden ließen und einen wirklichen Verſuch unternahmen. Er 
gelang, wenn auch mit Lärmen und Aufregung. Die Vermieterin 
aber war mißtrauiſch gemacht. Sie fiel für einige Zeit in einen 
ſich täglich wiederholenden Wortlaut der Sorge um jenen für 
ſpäter zu erwartenden Abtransport. 
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Ich aber kaufte gleich noch eine Geige und ſchrieb Unterricht 
aus für die techniſchen und für andre Fächer, daß auch von der 
Seite die Exiſtenz bereitet ſei. 

Alles das tat ich auf den plötzlichen Einfall hin, ohne Plan 
und ohne eigentliche Überlegung mit triebhafter Sicherheit. 
Lächelnd wunderte ich mich ſelbſt über ſo viel entſchloſſenes Tun. 

Das Hündchen, letzthin ein wenig aus meinem Umgang ge⸗ 
kommen, ſchmiegte ſich wieder eng an mich. 

Alsdann ging, unabweis bar wie ein Geſtirn, in mir ein Ge⸗ 
denken auf an jene Anmeldung, welche der Herr Im Rabenbühl 
bei Dryander vorgenommen hatte, dem berühmten Muſikus 
und Chorleiter in dieſer Stadt. Und da es fordernd an meinem 
Himmel ſtehen blieb, kundſchaftete ich die Wohnung des Mannes 
aus, nahm einen Bezug auf meinen Gönner und Freund und 
ging hin. 

In einem Vorraum mußte ich lange warten. Endlich trat ein 
gewandter Menſch herein, viele Entſchuldigungen häufend, es 
ergab ſich ein Lob auf meinen muſikaliſchen Sinn, eines auf das 
abſolute Gehör. Hierauf kamen abermals die Excuſes und die 
Entſchuldigungen. N 

Die vielen Worte der Klugheit, die in mir nicht ganz unbrauch⸗ 
barem Chorſänger das Gefühl der Wohlgeſchätztheit und des 
Ernſtgenommenwerdens hätten erzeugen ſollen, verdroſſen mich. 
Ich ſagte, daß ich keine Rolle ſpiele, wenig Geld verdiene, und 
ging. 

Dann wohnte ich einer Chorprobe bei, nur einer. Hier war 
für mich kein Raum. Zwar, Dryander muſizierte wundervoll, 
und ich hätte ſchon ſchauend und lauſchend mit andern zuſammen 
von ihm lernen mögen. Aber dieſe andern waren Doktoren, 
Magiſter, Ingenieure, Künſtler, Bankleute, Kaufleute, Bürger⸗ 
tochter, Damen der hohen und Damen der mittleren Geſell⸗ 
ſchaft. Ich nahm Blicke wahr, die über meine Kleider liefen und 
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abdrehten, wenn ich fie mit meinen Augen fing. Man drehte 
allenthalben ab, wo ich zuſprach. Wangen gerannen mit kühlem 
Lächeln, Schultern gingen hoch. Da ich im Chore ſtand, ſchlugen 
die Stimmen rauh und ſtörend an mein Ohr, während ich Mühe 
hatte und nicht in den Schwung kam. 

Dennoch war ich ernſthaft bei der Muſik angelangt, wenn auch 
auf meine Weiſe. Und ganz auf meine Weiſe betrieb ich ſie nun 
ohne Richtung weiſenden Doktor und Magiſter und freute mich 
damit. Begann, mich kräftig hineinzubohren, zog einen Nutzen 
aus Büchern, die ich las, wenn ſie mit ihrem Inhalt auf meine 
Geleiſe hinüberliefen, oder eine naheliegende Weiche der zweck⸗ 
mäßigen Umſtellung ſich bot. Das Üben beſorgte ich aus dem 
eigenen Körpergefühl. Aus dem Körpergefühl allein ſuchte ich 
nach der zweckmäßigen Anlage des Geigenſpiels, nach der zweck⸗ 
mäßigen Schulung der Muskeln für das Klavier. Tag um Tag 
füllte ich viele Stunden damit aus. 

Nach und nach kamen einige Leute gelaufen, die bei mir in 
den Unterricht treten wollten, namentlich Ruſſen der ärmeren 
Region, weil ich ſchon mit meiner Anzeige ausdrücklich ver⸗ 
ſprochen hatte, das Honorar nach dem Vermögen des Schülers 
einzurichten, gegebenenfalls auch es ganz zu erlaſſen. Sie wollten 
alles mögliche von mir, nicht nur Techniſches und Phyſikaliſches, 
oder Mathematiſches, ſondern auch Sprache, Hiſtorie, Literatur, 
Philoſophie und Muſik. Gott, o Gott! Viel mehr, als ich halten 
konnte. Einige waren helle und liebenswürdige Burſche, mit 
denen ſichs wohl zuſammenſein ließ. Mehrfach erfuhr ich, daß 
mein Andenken in dieſem Volke ſich von dem nächtlich⸗wäſſerigen 
Begebnis her ſchönſtens fortgepflanzt hatte. 

Auch jener Lehrjunge kam herauf, den ſie im Schlauchgemach 
in die Stelle des verfallenen Gehilfen geſchoben hatten. Zwiſchen 
uns war zeit meines Fabrikgängertums keine Berührung ge⸗ 
weſen. Er tat nicht kund, was ihn jetzt antrieb und ihm den 
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Glauben gab. Den Entwurf von Turbinenrädern ſollte ich ihn 
lehren. Er bat ſo ehrlich, klammerte ſich ſo aufrichtig an mir feſt, 
daß ichs nicht vor mich hin brachte, ihn abzuſchütteln. Schließ⸗ 
lich freute ich mich ſeiner Hartnäckigkeit, ſeiner Art, alles ſicher 
aufzunehmen. Und ich beachtete gut, daß ihm nicht mehr zum 
Bewußtſein käme, als für den Augenblick förderlich ſei. 

Aber da traf er mich einmal bei Müdigkeit und auf abſeitigen 
Wegen des Gedenkens. Es ließ mich ſogleich zuſchanden werden. 

Fern von ſeinen Intereſſen und ſeinem Aufnahmewillen riß 
ich vom Zaun, welcher Anlaß zwiſchen zwei Dichtern der deut⸗ 
ſchen Blütezeit eine Freundſchaft hatte hervorrufen können, fo 
daß dieſe Männer, entgegengeſetzt von der Natur wie auch 
immer, einer in den andern wirkten und auf ſolche Weiſe das 
merkwürdigſte Beiſpiel zuſtande brachten, wie erſt durch richtige 
Achtung und Würdigung des Andersartigen unter Menſchen 
das förderliche Dritte entſteht. Bei der näheren Darlegung des 
Sachverhaltes fuhr ich mit meinen Ausdrücken ein bißchen weit 
aus dem Naheliegenden und Handgreiflichen oben hinaus. 

Der Junge bäumte ſich dagegen, polterte verzweifelt, lächelte 
geringſchätzig. Endlich ſagte er fill: Wiſſen Sie, daß Sie mich 
foppen, daß Sie die Kuh mit mir treiben? 

Mein doch!« ſuchte ich ihn aufzuhalten. Warten Sie: es 
klärt ſich alles! Sie werden fehen « 

Aber während ich mich anſchickte, endgültig in ſeinen Verſtand 
hineinzuleuchten, packte er geräuſchvoll ſeinen Zeichnungskram 
zuſammen und lief mit ihm davon. 

Ich ſchrieb ein paar Worte, ihn zur Vernunft zu mahnen. Er 
antwortete nicht. Ich ſah ihn nie wieder. 

Mit Vorwürfen, an die Unbedachtſamkeit gewendet, die mich 
der Jugend und der beſonderen Natur dieſes Zuhörers hatte 
vergeſſen laſſen, hielt ich nicht zurück. 

Ein lebhafter Ruſſe tröſtete Höchft allgemein: Die Leute hier, 
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ſprach er kennerhaft, haben vor jedem andern Lebensanſpruch 
eine trockene Verſtändigkeit nebſt dem kleinbürgerlichen Nutz⸗ 
und Finanzgebaren im Blut. Und es iſt weniger ein natürlicher 
Herzensanſpruch, der ſie darin mildert, als eine ziemlich vernünf⸗ 
tige Auffaſſung des Menſchen überhaupt, welche größtenteils 
von der franzöſiſchen Revolution übernommen iſt. Alles iſt hier 
klein: die Städte, die Felder, die Bäume, die Entfernungen, die 
Menſchen, die Gelehrten, die Künſtler. Und was von Natur groß 
wäre, wird irgendwie Hein gemacht, oder niedrig gehalten. Frei⸗ 
lich iſt unter den Menſchen viel brauchbarer Durchſchnitt da, 
das muß man ſagen! Viel mehr als in Rußland, vielleicht auch 
mehr als irgendwo anders. 

Ich hielt entgegen, daß der augenblickliche Kulturbeſtand auf 
ſo laut hämmernde Sätze nicht feſtzulegen ſei. Ich ſprach von 
den ſich immer wandelnden Bedingniſſen des Zuſammenlebens 
und der allgemeinen Auffaſſungen, aus denen allein ein leben⸗ 
diges Verſtändnis geſchöpft werden kann, aber nur taſtend und 
in vielen Einzelheiten, nie in die Tiefe und übers Ganze mit 
einem Wort. 

„Sie find halt vorſichtig!« lächelte der Ruſſe. »Und Sie ge⸗ 
hören auch mit hinein in dieſe Nation. 


An einem warmen Sonntag hielt die Heilsarmee Gottes⸗ 
dienſt im nahen Walde. Aus meinem Fenſter hinüberſchauend, 
glaubte ich Kinzig zu ſehen. Was in aller Welt ſuchte dieſer Menſch 
an dieſem Ort? Es überlief mich warm. Ich ging hinüber, Ge⸗ 
wißheit zu holen, zupfte am Armel. | 

Er wars, nickte lächelnd: »Da find Sie ja wieder!“ — Und 
wandte ſich zum Gehen. 

Ihm nachfolgend, erwiderte 95 Nur fo zum Schein, müſſen 
Sie wiffen « 

„Richtig! Nur fo zum Schein !« nickte er anerkennend. „Weil 
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Sie gar nicht wirklich, weil Sie nur ein Bild find. Darum haben 
wir Sie auch ausgerottet.“ 

„Ein Bild, ſagen Sie?“ 

Mit einem Lächeln erwiderte er leiſe: Wir wiſſen nicht nur, 
daß wir uns damals mit Ihnen getäuſcht haben, ſondern auch, 
daß mit Ihnen etwas unter uns erſchienen iſt, das wir nie hätten 
ernſt nehmen dürfen. Weil es etwas iſt wie ein Automat, zwar 
nicht aus Federn und Schrauben, aber aus zwangläufig ver⸗ 
ketteten Ideen und Empfindungen ſozuſagen, etwas, das blind 
wider alle Mauern und Bedingniſſe rennt. Man kann Sie wahr⸗ 
haftig nicht anders auffaſſen! Sehn Sie mal, Herr Calonderbild « 

Wie billig, Kinzig! rief ich aus. Wo haben Sie nur Ihr 
Augenlicht? Wo iſt Ihr Eigen ſinn geblieben? Was quaken Sie 
da den Fröſchen nach? Seit wann iſt Ihr Blut ſo kalt geworden? 
Sehen Sie nicht, daß dort, unter den dortigen Zuſtänden, einer, 
von innen getrieben, zum Fenſter hinausgewachſen iſt, dort, 
Glas hin, Glas her, zum Fenſter hinauswachſen mußte? 
Sehen Sie dieſes nicht %« 

Er winkte ab: „Geben Sie ſich keine Mühe. So könnte uns 
jeder kommen. Wir wiſſen es beſſer. Sie ſind für uns ein ge⸗ 
wundenes ſeeliſches Gekleckſe, das man nicht gerne wiederſieht, 
wenn man es einmal erkannt hat. — Machen Sie eine Ab⸗ 
ſchiedshand! Die kann ich Ihnen noch geben. 

Er ſtreckte mit ernſter Miene die Hand aus. a 

„Kinzig, ſagte ich ſtehenbleibend, wenn Sie mich auf ein 
Bild reduzieren, kann ich nicht weiter mit Ihnen fechten, kann 
ich auch nicht die Hand reichen, kann ich nur noch winken. 
Sehen Sie: fo 

Er blieb gleichfalls ſtehen und ſagte verhalten: „Bleiben Sie 

hübſch im Trocknen, mein winkendes Bildchen! Der Regen 
löſt mit feuchter Hand die Farben auf. Und was wäre dann 
noch da % 


* 
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Grüßend lüftete er den Hut und ging. Noch einmal, ſchon 
weit hinten, wandte er ſich um, wie wenn er gefühlt 
hätte, daß ich, ihm nachblickend, nicht von der Stelle gewichen 
war. — — 

Und wenige Tage nach dieſem Begebnis kam Kuno zu mir 
auf den Stadtberg gelaufen. 

Werden Sie ſich nicht einen Schaden zufügen? warf ich ihm 
unmutig hin. 

„Kann ſein! lächelte er. Denn der Herr hat einen Greuel 
an den Abtrünnigen und ſein Geheimnis iſt mit den From⸗ 
men. Er fuhr gleich weiter: Muß aber bekennen, daß das Bild 
von Ihrem beruflichen Können, wie ſichs mir aufdrängte, falſch 
geweſen iſt, daß ich Sie verkannte und vor dem Reißbrett hoch⸗ 
fahrend behandelte. Tut mir leid das, wenn Sie wollen! Stu⸗ 
dierte inzwiſchen Ihre Anregung zum neuen Turbinenentwurf, 
freute mich ehrlich an Ihrem guten Blick. Sah: dahinaus muß 
dieſe Maſchine fernerhin ihren Weg nehmen. Redete mit der 
Unterdirektion. Sie hält jetzt auf mein Wort. Will Sie, wenn 
Sie wollen, mit bedeutender Selbſtändigkeit und guter Löhnung 
neu inſtallieren. Kommen Sie zurück, Calonder! Nehmen Sie 
Vernunft an! Laſſen Sie des Rauſches genug ſein!« Er ſtreckte 
die Hand aus. 

Mein! — Komme nicht wieder !« entgegnete ich kurz ange; 
bunden. „Habe, mit Kling witz zu reden, von den dortigen Sachen 
die Neeſe pläng. Tauge auch, nach meiner Art, nicht ſonder⸗ 
lich unter fie.« 

Kuno hatte eine unmutig abwehrende Gebärde der Hand. 
Sie zog ihm das zornige Hündchen auf den Hals. Er ließ ſich 
mit werbenden Händen auf einem Stuhle nieder, lockte das 
Tierchen an und ſtreichelte ſein Fell. Es ſtand mit geſpitzten 
Blicken argwöhniſch dazwiſchen. 

Was treiben Sie denn jetzt? kam eine Frage. 
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„Muſik und andres, wenn Sie das intereſſiert.“ 

„Muſik als Beruf?“ 

„Als Beruf, ja « 

Er rief: Wie kommen Sie mir vor?« 

Wie eine Spieldoſe, mit der man Kaffee gemahlen hat! Was 
weiß ich? Das müſſen Sie beſſer wiffen « Hochmütig warf ichs 
hin. 

Es machte ihn ernſt: Sind Sie denn begabt, Ealonder %« 

„Nicht ſonderlich, wie mir feheint.« 

„Wozu alsdann greifen Sie da hinein %« 

Tus eben! Was weiß ich? Was kümmerts mich? 

„Aber das iſt doch Debakel, was Sie da treiben!“ 

„Kann ſein, kann fein auch nicht !« 

Leiſe nach einer Pauſe ſprach er: Es iſt tatſächlich ſchade um 
Sie! 

„Schade? rief ich höhniſch. Was geht das Sie an %« 

Er ſtand auf, um zu gehen. An der Türe wandte er langſam 
das Haupt. »Es iſt natürlich ganz Ihre Sache, verrückt zu fein,« 
ſagte er ernſt. Sie haben unſtreitig das perſönliche Recht dazu, 
weil Sie ja mit Ihrer Perſon die reſpektiven Koſten zu tragen 
haben. Aber, wie ich ſchon ſagte: ſchade find ichs doch. Nun iſt 
noch das eine zu fragen: Haben Sie mir meine vormalige 
Schnödigkeit ein für allemal übel genommen, ſind alle unſre 
Beziehungen abgebrochen, oder werden wir zuſammen auch für⸗ 
derhin an der exakten Natur was herumzurechnen haben, ſo bei 
ein und andrer Gelegenheit %« 

Ich gab ihm die Hand und nickte ſtumm. Eine weiche ſchnell 
beherrſchte Regung flog kaum merklich über ſein Antlitz. Gleich 
darauf war ich allein. 

Der Berufsgang dieſes Menſchen hatte ſchon begonnen, 
Größeres vor ſeine Füße zu häufen. Da blieb ihm für mich zu 
Beſuchen keine Zeit. Von weiten Reiſen, die er für die Geſell⸗ 
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[haft unternahm, erreichten mich ein paar Briefe und Karten. 
Nicht ſo viel ſpäter kam ſeine Verſiedelung an eine deutſche Hoch⸗ 
ſchule zuſtande auf einen berühmten Stuhl. Da ich nie, weder 
mit einem geſchriebenen, noch mit einem ſonſtwie aufgetragenen 
Wort von mir hören ließ, gabe er auch von ſeiner Seite auf, was 
uns verband. 5 


Mitten im Winter zog jene Ruſſin, welche damals einen 
Hauptwaſſerguß ſowie meinen Mantel davongetragen und mich 
in ein lebhaftes Geſpräch verwickelt hatte, zu mir auf den Berg 

in ein Zimmer neben dem meinigen. Sie begrüßte mich wie 
einen alten Bekannten, als gerade die ſtädtiſche Polizei mich wie⸗ 
der einmal dazwiſchen nahm, weil ich im Unbegriff der augen⸗ 
blicklich ſtatthabenden bürgerlichen Freiheiten verabſäumt hatte, 
meinen Wohnungswechſel anzuzeigen, — und die Steuerbehörde 
eine Kommiſſion walten ließ, weil ich beſtritt, ein Einkommen 
zu haben, wie ſie mirs vorwarfen. Die Polizei, nach dem Gang 
ihrer Geſetzlichkeit, ſchrieb einen Verwarnungsbrief und wollte 
von mir eine Buße erfüllt ſehen. Und die Kommiſſion konnte 
ſich nicht in den Glauben ſchwingen, daß ich ohne feſte Honorar⸗ 
ſätze unterrichte. Alſo verdoppelte ſie die von mir angegebene 
Zahl. 

Teilnehmend ſah die Ruſſin meinen lachenden Unmut. Ernſt 
vernahm ſie, um was es ging. 

„Ja! Die Polizei und das Steuerzeug!« rief fie aus. Das iſt 
in dieſen Staaten nur Uniform und Paragraph! Das iſt wie 
ein Militärarzt in Rußland: Opium für die eine und Chinin 
für die andre Hälfte aller Krankheiten, Jod und BO RDRIRER in 
Zweifelsfällen.“ 

Wie Sie das heraushuſten und ſchletzen!“ erwiderte ich be⸗ 
luſtigt. Sind Sie denn Revolutionär?“ 

Sie flammte auf: »Das iſt ein jeder, der Menſch fein will !« 
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Warum nicht gar! Wie verſtehen Sie das?“ 

Aufgeregt fuhr fie weiter: Langweilig, höchſt langweilig, wie 
Sie fragen! Sind Sie denn nicht auch Revolutionär? Iſt nicht 
ein lebendiger Proteſt gegen dieſes ſelbſtzufriedene Publikum, 
was Sie als Mann von dreißig Jahren vorſtellen? Glauben Sie 
am Ende, irgend ein Bürger in dieſer Stadt könne Sie noch 
ernſt nehmen, Sie, der Sie aus der Fabrik ganz ohne Zartgefühl 
für Satzungen und eingewurzelte Üblichkeit davongelaufen ſind, 
um arme Ruſſen zu unterrichten, ſei es auch ohne Honorar, ein 
bißchen die Geige zu rupfen, ein Mietklavier auf den Hund zu 
bringen, auch mal ein gutes Buch und nie eine Zeitung zu leſen 
und ſich genau ſo zu gebärden, als wäre das nur ſo belangloſe 
Täͤuſchung und nicht vorhanden: dieſe Fabriken, Banken, Waren; 
häuſer, hohen und tiefen Schulen und alle dieſe ethiſchen und 
äſthetiſchen Automaten, ſo logiſch, ſo geſcheit, die in den Bürger⸗ 
liſten verzeichnet ftehen ?%« 

Das iſt verſtiegen, (warf ich hin. Und das iſt auch hochmütig. 

„Sollte ich etwa kleinmütig ſein?« rief meine Partnerin aus. 
„Nur darum, weil noch nicht alle aufs Automatenhafte feſtgelegt 
ſind, weils noch Leute gibt wie Sie und ich und auch an den 
Schulen, Banken und an andern Inſtituten als einmal einer 
herumhockt, an dem noch was zu verderben wäre? 

„Aha! Sie wollen das Jahrhundert nach Ihrem geſchätzten 
Kopfe berichtigen I« 

Wie kleinlich und wie dumm! Kann ich denn das von meinem 
geſchätzten Kopfe trennen? Und dennoch bin das gleichwohl 
nicht ich, gleichwohl iſts nicht mein Kopf, ſondern: die Idee! 
Herr, die oberſten Wahrheiten ſind ſo ſimpel, daß ſie dem Ver⸗ 
ſtand einen Brechreiz erregen. Es gibt an ihnen auch nichts zu 
ver ſtehen, weiß der liebe Gott! Sie wollen einfach getan fein. Das 
Leben iſt von Ewigkeit, und die Menſchen ſind auf einen Tag. 
Wenigen iſt die Unbekümmert heit um das Vergängliche in einem 
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Maße eigen, daß fie die tieferen Wege des Lebens erblicken und 
alſo nach dem Dauernden eingeſtellt ſind. Ach! Wozu ſoll ich 
Ihnen ſagen, was Sie viel beſſer wiſſen als ich %« 

Sie ſprach das letzte mit einem heimlichen Licht. Ich wußte 
nichts zu erwidern, ſchüttelte nur verſtummend das Haupt. 

Ihr Name war Liſaweta Petrowna Ptizina, ſie ſelbſt ein 
kleines, ein wenig beleibtes Perſönchen mit merkwürdig lang⸗ 
fingrigen beweglichen Händen und ausdrucksvollen dunkeln Au⸗ 
gen, darin es leicht flammte, weshalb ſie unter ihren Lands⸗ 
leuten die Wölfin hieß. Als Studentin ſtrebte ſie dem Beruf 
eines Arztes zu, ſtand vor dem Staatsexamen und verbrachte 
viel Zeit in einem Spital und in Bibliotheken. Um die Heizung 
zu erſparen, arbeitete ſie nie zu Hauſe, ſondern immer auswärts 
in Kaffeehäuſern und namentlich auch in der Stadtbücherei, wo 
fie, unberührt vom beftändigen Umlauf, ſich heimiſch fühlte und 
ſeit einiger Zeit, mehr ironiſcherweiſe, in dem Geruche ſtand, 
ebenſoviel Auskunft geben zu können wie die geſchriebenen Kar⸗ 
totheken. Landsleute nahmen ſie ganz ernſthaft daraufhin in 
den Anſpruch. 5 

Weil ich mir angewöhnt hatte, frühzeitig ſchlafen zu gehen, 
um vor dem Morgengrauen die Arbeit wieder aufzunehmen, 
während fie immer ſehr fpät nach Haufe kam, ſah ich fie langehin 
wenig. Kam ſie aber einmal und war ich in meine Sachen ver⸗ 
tieft, ſo galt ihr das nichts, wenn ſie mich nur alleine fand. 
Alsdann ließ ſie ſogleich ein Geſpräch vom Stapel, anknüpfend 
an irgend etwas, das ſie gerade bewegte, ihre Räſonnements die 
Kreuz und die Quer darüber ergießend, und von mir heiſchend, 
daß ich teilnehme, am liebſten als die aufmunternde und an⸗ 
feuernde Oppoſition. Da ſollte ich mich augenblicklich zuſammen⸗ 
reißen und ganz bei der Sache ſein. Denn vor der Muſik hatte 
ſie keinen Reſpekt, ja, ſie war ihr vollkommen gleichgültig und 
unbegreiflich. Und fie ſchätzte fie in meinem Falle nur, infofern 
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ich an ihr, rein proteſtmäßig, wie fie glaubte, aus einer bürger⸗ 
lichen Berufsſtellung davongelaufen war. Von der ſozialen 
Seite gefiel ihr dieſes Davonlaufen hinwiederum doch auch 
nicht ſehr. Jedenfalls ließ ſie es nach beiden Richtungen an 
Anzüglichkeiten nicht fehlen. 

Weil es mir nun nicht immer gelang, an dem herriſch ſich 
auf drängenden Gerede ehrlich teilzunehmen, da meine Zeit doch 
ausgefüllt war und ich darauf brannte, ſie der Muſik nutzbar zu 
machen, gabs auch von Anfang an keinen Mangel an Reibung 
zwiſchen uns. Sie kam bei ihrer Heftigkeit leicht in den Har niſch, 
verſchwand auch manches Mal ganz plötzlich fauchend und auf⸗ 
geregt mit einem wilden Wort. 

Dennoch nannte ſie mich Wanja aus irgend einer Liebhaberei 
oder Zärtlichkeit, und ich fing an, Liſaweta zu ihr zu ſagen, weil 
es gut klang und mir Vergnügen machte. Denn die Wölfin und 
das ruſſiſche Weſen, wie es ſo ſeine zuckenden Wege ging, ge⸗ 
fielen mir im Grunde ſehr, ſo daß ich mich auch einmal über einem 
Seufzer ertappen konnte, wenn ſie hin und wieder in ihrem Zorn 
recht lange ausgeblieben war und nicht erſchien, wenn ich mir 
ihre Anweſenheit wünſchte. 


In dieſer Einſiedlerzeit, da ich nur zu den notwendigſten Be⸗ 
ſorgungen in die Stadt und kaum einmal in den nahen Wald 
hinunterſtieg, trat wieder einmal die Frage vor mich hin, wohin 
es, alles in allem, mit mir hinaus wolle, ob dieſe neueſte Muſik 
auch nur ſo ein Refugium ſei, auch nur ſo ein Mäuſeloch, darin 
ich mich vor der „Katze Leben« für einmal wieder verkrochen hatte, 
oder mehr als das, am Ende wohl gar die Fauſt, die ſich mir 
endlich ballte, der „Katze Leben“ eins zu verſetzen, daß ich nicht 
länger der Nurgetriebene ſei, daß ſie mir zugeſtände, die Dinge 
um mich getrieben⸗treibend zu geſtalten! 

Es führte mich auf einen Einfall, den ich alsbald zu verſuchen 
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beſchloß. Und das war: meine bisherigen Erlebniſſe — und von 
Gedanken, die meinen Schädel gekreuzt, was des Wiederbeden⸗ 
kens allenfalls würdig wäre, niederzuſchreiben, daß alles klar 
zuſammentrete und ein Überblick ſich auftue, aus dem dann die 
Deutung nach vorwärts zu entnehmen ſei, wozu alles tauge, wie 
Wert und Unwert ſich darin verquickten, wie eins gegen das 
andre abzuſtimmen und alles nützlich einzuſetzen ſei. 

Eines wußte ich ſchon: Dort, wo andre ſich ſicher fühlen, und 
wo man ſie ſtören und aus den Angeln heben kann, in ihrem 
Beruf und in ihrer gewachſenen Lebenseinſicht, dort hockte un⸗ 
faßbar in mir ein gewaltiger Gleichmut, wie bei einem, der ſich 
aufgegeben hat und der auf alles gefaßt iſt, und auch wieder 
wie bei einem andern, der unbedingt auf ſeinen Stern vertraut, 
im Innerſten wiſſend, daß aus ſeinen Verſchlungenheiten und 
Irrungen ihn dieſer ſchon eines Tages herauskorrigieren wird. 
Wo kam der Gleichmut her? Das war die Frage. 

Mit gutem Mut ging ich an dieſes Schreibwerk und füllte 
langſam den einen und den andern Bogen aus. 

Faſt ein Jahr nach ihrem Einzug bei mir auf dem Berge kam 
Liſaweta dahinter, welche Bewandtnis es mit dem Schreibwerk 
haben ſolle. Gleich ſchalt ſie tüchtig, daß auch ich, nunmehr ſtatt⸗ 
habenden Beweiſes, die Eitelkeit der Aſtheten beſitze, die vor 
lauter Sondergewicht, das fie ſich beimäßen, in Poeſien, Ger 
mälden, Muſiken und Plaſtiken ſich nicht genug tun könnten, 
dieſes Sondergewicht, ihre Seele, zu ſtreicheln, gleich als wäre 
ſo eine Seele ein Katzenfell. 

„O Gott, o Gott!“ rief fie verächtlich. Auf die Idee, auf 
den Geift, aufs Gemeinſame kommt es an! Die Ber 
ſonderheit des einzelnen iſt total gleichgültig und von vorn⸗ 
herein eine Null!“ 

Das ärgerte mich ein wenig, weil es doch ſo auch wieder nicht 
ſtimmte, da die Idee, der Geiſt, das Gemeinſame ohne das Be⸗ 
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ſondere, ohne die Perſönlichkeit, gar nicht möglich iſt, jedenfalls 
nicht in heraufwachſenden Menſchen. Wegwerfend erwiderte ich: 
„So maßt ſich eben die eine Null das Urteil über die andre an. 

Sehr bald bereute ich den dummen Spruch. Liſaweta ſtand 
unnatürlich bleich, die geballten Fäuſte vor der Bruſt, wie an⸗ 
gewurzelt feſt und ſah mich unverwandt und flammend an. 

Ich trat auf ſie zu, begütigend ihre Hände zu faſſen. Allein ſie 
ſtieß mich mit überraſchender Kraft zurück und eilte, den flam⸗ 
menden Blick auf mich geheftet, rückwärts hinaus. 

Wenige Tage nach dieſem Beſuch hörte ich ſie drüben mit der 
Vermieterin ein zorniges Geſpräch führen. Weil ich ihr zutraute, 
daß fie auch aus einem kleinen Anlaß, haft du mich geſehn ?, weg; 
ziehen werde, um vom Umgang mit mir wieder loszukommen, 
ging ich hinüber. Es war aber was andres. Die Miete hing ſchon 
ſeit einer Woche überfällig ob ihrem Haupte und ſollte entrichtet 
werden, konnte es aber nicht, weil das hierfür beſtimmte Geld 
zum voraus für ganz Bedürftige ausgeworfen worden war. 
Liſaweta beachtete mich mit keinem Blick. Sie ging mit fiebernden 
Händen auf und nieder, ſchalt über den ſchäbigen Krämergeift 
und Vorteilsſinn, die ſich nie bis zu einem wahrhaft menſchlichen 
Empfinden erheben könnten. Die Vermieterin wurde dadurch 
vollends an das Ende ihrer Nerven gebracht. Weinend ſank ſie 
auf einem Stuhle zuſammen. Liſaweta ging davon. 

Ich tröſtete die arme Frau, erklärte und entſchuldigte für 
meine Partie die ruſſiſchen Heftigkeiten, rühmte die menſchliche 
und berufliche Bedeutung der Nachbarin, die ſich durch eine viel⸗ 
ſeitige Inanſpruchnahme in einem überreizten Zuſtand befinde, 
brachte das Geſchäftliche in Ordnung und damit auch die Auf⸗ 
faſſungen der beleidigten Frau in die Reihe zurück. 


Mit dem Schreiben — um auch davon noch ein Wort zu reden 
— ging es mich manchmal wunderlich an. Da konnte ich plötzlich 
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mit dem Gefühl einer ſtarken Unbefriedigung an ein und dem; 
ſelben Satze hängen bleiben. Nach und nach änderte ich die 
Worte, die Wortſtellung, die Satzverſchlingung. Es nützte alles 
nichts. Jenes Gefühl blieb unverändert da. Bis ich dann von 
weit her eine Umformung und Verſtellung des Stoffes vornahm, 
indem ich die gehabten Tatſachen, bald mehr, bald weniger, auf 
ſich beruhen ließ und frech aus dem Blauen herunterſchrieb, wo⸗ 
durch ich mich zwar für den Augenblick von meinen Nöten er⸗ 
rettete, von der andern Seite nun aber nicht wußte, wie mit 
den ſchönen Lügen in den Fluß der ſtatthabenden Erinnerung 
wieder einzufahren ſei. Denn es wollte mit den Abſchweifungen 
ſelten einmal für ſich allein ſein Bewenden haben, ſondern be⸗ 
dingte ſich gleich für das Nachfolgende noch einen weitern Schwin⸗ 
del hinzu und brachte ſogar auch mal das Vorangegangene, ge⸗ 
habt oder erfunden, um ſeine Logik und um den ganzen innern 
Verſtand, wenn ich mich einmal von der Fabelwut gar zu weit 
um die Ecke reißen ließ. 

Das alles richtig zu beſtaunen, gehörig einzurenken und aus⸗ 
zuglätten, vergnügte und befchäftigte mich ſehr, fo daß viel Zeit 
verging, bis mir einfiel, wie wahrſcheinlich auf ſolche Weiſe das 
ſelbſtgeſetzte Ziel höchſt wirkungsvoll entſprang. Oder ſollte viel⸗ 
leicht auch aus verbogenen Wahrheiten die Einſicht 
fließen, die mir mangelte? Sollte, bloß weil das Lügen von 
meiner Erfindung war, in einem eingeſchränkten Sinn und 
mit Augenaufſchlag von der innern Wahrheit des Ge; 
ſchriebenen zu reden ſein? Das Verbiegen: was war es andres 
als ein Nachgeben vor den eigenen Geſchmackswünſchen, als ein 
Aufſchönen unbedeutender Lebenslagen und Handlungen nach 
bedeutenderen Situationen und Aktionen hin, um rühmlicher 
dazuſtehen? Natürlich: um rühmlicher dazuſtehen! Wozu denn 
ſonſt? Und vor wem, wenn nicht vor mir ſelber? Galt das 
nicht ebenſoviel, wie wenn ich Vogel Strauß irgendwo drun⸗ 
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ten in Afrika auf intereſſanter Flucht vor der „Katze 
Leben nun plötzlich anhielt und das ſonſt fo hochgetragene 
Schnabelhaupt in den Sand vergrub, um nur von der elenden 
Zuverſicht ringsherum nichts weiter zu ſehen? Oder wars am 
Ende auch wieder nicht das, weil doch »der große Gleich⸗ 
mut zuinnerſt in mir lebte. Kam ich mir am Ende, noch im 
Unbewußten, einfach wie ein Dichter vor? Ach du gutes Herr⸗ 
göttle von Biberach: als Dichter? Das heißt für die Gegenwart: 
als Zuſammenträger ſtandesgemäßer und immer gemütlicher 
und gut erzogener Lebensausſchnitte mit Sahne und Zuckerauf⸗ 
wand bereitet für alte zahnloſe Weiber und andere Wattever⸗ 
hocker und Scheuklappenträger. 

„Aha! Sie dichten ſchon, Calonder!« murmelte ich vor mich 
hin. »Weitſüchtig bis zu einiger Bedenklichkeit find Sie! Das 
muß man ſagen. Hm! Bedenken Sie mal, wo Sie ſind, wo Sie 
leben! Was iſts denn? Ein Roman? Sie ſind aber, dünkt mich, 
von Zucker und Sahne kein Freund. Und das, Ohne⸗Zucker⸗und⸗ 
Sahne: : Sie wiſſen ja, man achtet es leicht, ſtampft es womöglich 
in den Grund. Es iſt auch unbequem. . « 

Spät erkannte ich die traurige Wendung zum Selbſtlob, das 
ſahnige Zuckerſpiel mit der eigenen Ausrufung fürs Bedeutende. 
Wütend und ernüchtert ſchmiß ich die Blätter untern Tiſch und 
lief davon. 

Mehr als ein Jahr des emſigſten Hockens und Grübelns un⸗ 
terbrach ich da. 

Ein plotzlich erwachter Wandertrieb führte mich an den Boden⸗ 
ſee und auf den einſamen Wunderberg Karpfen im Schwaben⸗ 
land. Das lüftete mich aus und befreite mich von allerlei Dünſten, 
die in der hockeriſch verbrachten Zeit auf mir zuſammengekrochen 
waren. 

Zu Hauſe fand ich die verſchmiſſenen Papiere ſorgfältig auf⸗ 
geräumt. 
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Ich beſchloß, fie weiterzuführen. Aber ich war auch gewillt, die 
trockene Statiſtik der nackten Wahrheiten erbarmungslos wieder 
aufzunehmen und ſie neben der dichteriſchen Spielerei zu einem 
Ende zu bringen. Denn vielleicht, wer konnte das wiſſen, aus 
der Zweiheit fuhr ein ganz beſonderes Licht! 


Als ich nächtlicherweile von dieſem Auszug zurückkam, ſtand 
auf einem grell beſchienenen Plakat zu leſen, daß der Schreiber 
jener Bücher vom Dichter und vom Landſtreicher, die einſtmals 
ſo eindringlich vor mir hergewandelt waren, in der Stadt Gold⸗ 
bach aus Anlaß eines Vorleſeabends zu hören und zu beſchauen 
ſein werde. 

Meine Liebe zu dieſem Menſchen ſchlug ihre Glanzaugen 
ſogleich wieder auf, und ſeine Stimme ertönte vor meinem 
innern Ohr, als wäre der Kirchberger Paſſionstag erſt geſtern 
geweſen. 

Früh am andern Morgen lief ich hin und kaufte ein Billet, 
das herbe Antlitz neu in mir zu befeſtigen, die Stimme in mir 
auf ihre Richtigkeit zu überhören. 

Der Abend kam. Allein im Saale ſaßen und ſtanden ſo viele 
Leute, Anhänger und Leſer, durchaus mit der öffentlichen Ge⸗ 
ſelligkeitsmiene in allerlei Unterhaltung. Es paßte nach meinem 
augenblicklichen Empfinden zur bevorſtehenden Stunde nicht. 
Denn dieſes Empfinden forderte, daß nicht lediglich die Neugier 
nach einem Rauch befriedigt werde, der, von einer Modeſtim⸗ 
mung angeſtoßen, aus Zeitungsgeſchnarre aufgeſtiegen war. Bei 
den meiſten, dachte ich, iſts ein Imperativ von dieſer Seite, was 
ſie herführt. Kann ſein auch: ein Imperativ aus dem eigenen 
Schlender⸗ und Gähnerdaſein, um für einmal wieder der Lange⸗ 
weile zu entrinnen. Ich konnte die Einſtellung nach dieſer Empfin⸗ 
dung hin nicht los werden, ließ das Billet Billet ſein und zog ab, 
zuletzt ſogar mit größter Eile, daß es mir ja nicht paſſiere, ein 
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 Bipfelchen von einer fo offenſichtlichen Herabwürdigung jenes 
Menſchen mitzuerwiſchen. 

Zu Hauſe angelangt, verſank das alles weit hinter mir. 

Ich braute Kaffee, begann Tabak zu qualmen, zog die beiden 
Bücher aus meinem Kram hervor und fing an, in ihnen zu leſen. 
Oder vielmehr: die Bücher ſtrömten in mich ein. Ihre Geſtalten 
und Bilder ſogen ſich ungezwungen das Blut von meinem Blut, 
als begäbe ſich die natürlichſte Wiederkehr in den Urſprung zu⸗ 
rück. Leicht verwirklichte ſich da, was damals in der Holzfäller⸗ 
hütte nicht hatte werden können: der eine größere Bau. Ich 
ſchritt auf und nieder, jagte mich in Gebärden, erlebte alles mit 
zitternder Spannung. | 

Als ich am Morgen ermattet auf dem Bettladen ſaß, trat 
Liſaweta herein. Sie puſtete grimmig in den dicken kalten Zi⸗ 
garrendunſt, riß das Fenſter auf, wies herriſch fragend auf die 
beiden Bücher, die auf dem Tiſche lagen. Und als ich in gleicher 
Weiſe die Antwort bedeutete, nahm ſie die Bücher und wandte 
ſich zum Gehen. 

„Habe ich Sie dieſe Nacht geweckt, Liſaweta? Haben Sie mei⸗ 
netwegen nicht ſchlafen können? forſchte ich ihr Aach Es würde 
mir leid tun. 

Sie beachtete es nicht weiter, ſondern verſchwand. 


Allerlei Griffe und Geſchicklichkeiten des ſchreibenden Muſik⸗ 
han dwerks hatte ich mir angeeignet, mancherlei Werke der Meiſter 
und Modernen vor dem innern Ohr ins Klingen herbeibuch⸗ 
ſtabiert. Bisher ſang es mir nur in dieſer Weiſe. 

Aber wie der Wind ſich legt und ein andrer aufſteht, ſo trat 
auch eines Tages das Nachklingen zurück und gab andern Tönen 
Raum, ſelbſtherriſchen, unbedenklichen Tönen, quellend ganz 
aus dem eigenen Gefühl. 

Daß da ein Quartett entſtehen ſollte, wußte ich nicht gleich, 
Wirz / Gewalten 114 
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vermöchte auch nicht auf den Punkt zu ſagen, was zuletzt dieſe 
Richtung gab. Einzig der Geigenton ſtand von Anfang an feſt. 
Flocht da auch nach eigenen Worten eine menſchliche Stimme 
hinein. 

So brannte ich denn noch mehr auf meine Zeit, mußte ich ſie 
noch ernſtlicher zuſammennehmen. Das machte, daß die beiden 
Schrei bſtücke um meinen Lebenslauf für die folgende Zeit weni⸗ 
ger Liebe bei mir fanden und daß die Zahl der Zuläufer im 
Unter richt zurückging. 

Jetzt erſchien Liſaweta mit den beiden Büchern auf dem Plan 
und legte zu meinem Schrecken Abend für Abend Beſchlag auf 
mich. | 

Es ſprach da nach ihrem eigenen Dafürhalten ein Anwalt der 
Menſchen gegen Aſthetentum. Die Hauptfiguren der beiden 
Bücher ſollten auf ihr Eigenſtes zurückgeführt werden. Heraus⸗ 
gebracht ſollte werden, was ſie letzten Endes glaubten. Fiel hier⸗ 
bei der forſchende Blick auf mancherlei weſtliche Verkalkung in 
der Lebensauffaſſung und in der Lebensbehandlung, ſo gabs in 
ruſſiſchen Büchern die ruſſiſchen Menſchen, welche verdeutlichten, 
wie das zu erkennen ſei. 

Ich verſuchte dagegen eine Rechtfertigung der beiden Figuren 
aus der ihnen zugeborenen Welt. 

Liſaweta ſchüttelte zu allem den Kopf, mochte das Vorge⸗ 
brachte noch ſo rund und ſchlüſſig ſein. 

Da änderte ich die Methode. Ich ging den Meinungen der 
Freundin zu Leibe, nagelte ſie auf ihre Ausſprüche feſt, zeigte 
Widerſprüche auf und was da ſonſt noch fehlte, der Forderung 
eines ſtrengen Denkens oder des richtigen Sprachgebrauchs Ge⸗ 
nüge zu tun. 

Liſaweta war aber auf ſolche Weiſe ſchon gar nicht trocken zu 
ſetzen. Sie wurde nur lebhafter und leidenſchaftlicher davon, 
ſchalt über die Dummheit, die es dahin habe kommen laſſen, 
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daß ich bei logiſch befriedigtem Schema ſelber auch befriedigt fei 
wie die Krämer, wann ſie ihren Vorteil errechnen. Was ſind 
Sie denn nun eigentlich, rief fie aus, „daß Sie in dieſer un⸗ 
glaublichen Weiſe ſchnappen und klappen, wenn Sie einer mit 
Leben anſtößt? Sind Sie ein Kurbelſchieber? Sind Sie ein kur⸗ 
belnder Schieberglockenſchreck? Sind Sie blind? Sehen Sie gar 
nichts mehr? Dann mag Sie auf der Stelle der Teufel holen! 
Dann hat er ſie ſchon geholt! Dann gehören Sie eben auch jener 
beſten Sorte zu, wo man einen Diwan hat, ein Mittageſſen für 
drei Franken und ein Abonnement auf das Genfer Journal — 
trotz gegenteiliger Eindrücke! Himmel, Wanja! Was muß ich 
mit Ihnen erleben % 

„Liſaweta, ! ſprach ich ernſt, „Sie ſtöͤren mich in meinem Tun. 
Sie ſehen doch, daß ich die Zeit zuſammennehme, daß es mich 
zu andern Dingen zieht. Darum folge ich Ihnen auch nicht ganz. 
Eines aber kann ich durchaus entgegenhalten: In Ihrer Predigt 
ſteckt zu viel Unmut, oder auch Ubermut, und zu wenig Wille 
zu ſteiler Scheidung und Erkenntnis. Was iſt doch nur das für 
ein böſes Wort von der beſten Sorte mit dem Mittageſſen, dem 
Diwan und der Zeitung! Laſſen Sie dieſe Sorte immerhin ge⸗ 
währen und ſeien Sie überzeugt, daß fie im Zuſammen wirken 
des Ganzen ihre eigenſte Aufgabe erfüllt. 

„Du biſt mir der Richtige für eine geiſtige Erhebung le fiel mir 
die Freundin ins Wort. »Ich weiß ſchon, was jetzt kommt. Gleich 
fängſt du von den Beſten im Lande zu reden an, die man nicht 
kennt, weil ſie ſich angeblich verkriechen — verkriechſt du dich nicht 
auch? — von den Zweitbeſten, die ſchon ein anſtändiges Kaliber 
darſtellen — nett von dir, das zuzugeſtehen! — und von den 
Drittbeſten, die ein Sofa mitnichten ſchätzen, wie etwa an 
mir zu ſehen ſei. Ich kenne dich doch, Wanja, Brüderchen! Dar⸗ 
um wirft du mich auch nicht los! 

So war alle Tage die Abwehr in den Wind geredet. Und 
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immer mit einer Verſtimmung endete der Kampf. Denn es ger 
lang Liſaweta ſtets aufs neue, mich durch den ſtarken Fluß ihrer 
innern Beredſamkeit aufzurütteln und mitzureißen. Zehnmal 
nahm ich mir vor, ſtumm zu bleiben wie ein Fiſch. Und zehnmal 
wie ein Froſch blies ich dennoch die Blaſen der eigenen Meinung 
an meinem Halſe auf. 


Am meiſten erboſte meine Verfolgerin, was ich dem Schluß 
der beiden Bücher zugute hielt. 

Verlegenheitsſchlüſſe dennoch find fiel« So ſperrte fie mir 
einmal wie beſeſſen das Wort vom Munde. Ein Lappe biſt du, 
Wanja, unter Lappen, nicht mehr! Seien wir doch aufrichtig! 
Hierzulande, unter euch, ſind nur die Bratwürſte vollkommen, 
der Käſe und die Juriſten! Daß einmal etwas Geiſtiges einen 
Sturm der Verzückung, des Schwebens im Höhern, unter euch 
entfeſſelte: das gibt es nicht! Der Freiheit eine Kaſſe! das iſt 
euer oberſter Satz. Die Würſte und den Käſe eßt und exportiert 
ihr, das heißt: wer eure Art von Freiheit ſamt Kaſſe hat. Die 
Kaſſe ſchließt ihr und macht ſie diebesſicher. Und die Juriſten 
braucht ihr, daß um eure Freiheit und Kaſſe herum Ordnung ſei. 
Darum darf man euch auch ſolches Zeug zu leſen geben, daß ein 
Dichter auch dann Gaſtwirt werden kann, wenn er nicht von 
Anfang an ein Nichtdichter geweſen iſt, und daß ein ſonſt tapferer 
und ſo etwas wie aus Religion und Ewigkeitsgefühl exiſtierender 
Straßenlump zuletzt, in der Agonie des Todes, einen ſtreichelnden 
Gott ſchaue, ſo etwas wie eine jenſeitige Kindergärtnerin, die 
möglicherweiſe auch eine diebesſichere Kaſſe hat. Es wird aber 
im Tode mitnichten geſtreichelt, mein Herr! — Wie du da wieder 
herumhockſt! Kann man dich nicht in Bewegung bringen?“ 

Ich entgegnete verdroſſen und nicht ohne Hohn: Famos! 
Endlich iſt ein Menſch aufgeſtanden, dem übeln Macher der bei⸗ 
den Bücher gehörig heimzuleuchten, daß ſeine flache Weſtlichkeit 
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ſich ferner nicht erdreiſten ſoll. Endlich wird der Philiſterei und 
Enge dieſes erbärmlichen Landes das rechte Wort geſagt. Ich 
muß geſtehen: das iſt ein Glück! — Übrigens kann ich mir für den 
Dichter ein beſſeres als das Gaſtgewerbe gar nicht denken. Daß 
Sies nur wiſſen, Freundin meines Herzens! Ich ſage es Ihnen 
geradezu! Das Gaſthaus iſt für den Dichter die Stätte wie für 
den Juriſten die Univerität und das Amtsgericht. Da drängt 
es ſich an den Tiſchen und ſchwätzt ſich was von der Leber weg. 
Da wiegt und mißt es ſich gegeneinander, und der Markt wuſelt 
vor der Tür. Da tanzen vor ſeinen Augen wie Mücken in der 
Luft die Wegverbiegungen und die Wegverlegungen, die Falſch⸗ 
münzerei und die Fallenſtellerei durch das Wort. Da ſind in 
Menge die klugen Drahtzieher und die dummen Gezogenen, die 
Frommen und die Ruchloſen, die Verſchrobenen und die ganz 
Klaren. Da iſt die vollſtändige Stufenleiter zwiſchen Dreck und 
Geiſt. Alles dieſes und noch viel mehr wirft ſeine Schatten über 
die Gaſthauswände hin. Wenn er nur Augen hat: hier iſt der 
Dichter ein reicher und beneidenswerter Mann. Und was das 
Sterben des Landſtreichers betrifft, mein Liebchen: — Sind Sie 
nicht Arzt, Liſaweta? Wiſſen Sie nicht, daß die Tuberkulöſen mit 
umſo reicherem Optimismus geladen ſind, je hoffnungsloſer 
ihr Zuſtand ſchon geworden iſt? Entfallen Ihnen ſo die Begriffe 
der ärztlichen Kunſt, wenn Sie nach Weſten blicken? Können Sie 
an weſtlichen Erſcheinungen nur feindſelig und falſch herum⸗ 
bürſten? Sind Sie fo % 

Voll Zorn brauſte die Freundin auf: Wie? Wo? Begriffe 
entfallen? Biſt du toll geworden Wanja? Was ſcharren Sie mir 
da jetzt wieder mit dem Teufelsfuß von hinten hervor? Quatſch 
das mit der Gaſtwirtſchaft und lauſige verſtiegene Konſtruktion! 
Da wuſelt es gar nicht, da fuſelt es allenfalls! Und beim Land⸗ 
ſtreicher handelt es ſich um den Tod ſelber, um den auskehrenden 
Tod, nicht um das, was vor ihm iſt. Gewiß: dem Tode entgegen, 
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beim Tuberkulöſen, gaukelt es oft und ſpinnt ſich ihm was Hüb⸗ 
ſches vor. Aber dann, verſtehſt du, Wanja, dann greift er zu. 
Da iſt es aus mit den Himmelsröten und mit den goldenen 
Schäfchen, mein Freund. Da iſt der wolkenloſe Himmel ſchwarz. 
Verſtehſt du das? 

„Haben Sie einen Toten gefragt, Liſaweta, daß Sie das fo 
genau wiſſen? Mir ſcheints natürlicher, den Tod als den Höhe⸗ 
punkt der Krankheit aufzufaſſen, darin die Merkmale der Krank⸗ 
heit ein Maximum haben, darin die optimiſtiſche Meinung des 
eben noch Tuberkulöſen und nun ſchon aus dem Lebenskreis 
Aus geſchiedenen am größten ift.« 

Jetzt biſt du verrückt geworden! ſchrie Liſaweta aufs höchſte 
aufgebracht. »Iſt denn der Tod nicht etwas ganz andres, etwas, 
das ſeine Schatten vorauswirft, etwas, das man nur an rein 
äußerlichen Begleiterſcheinungen bemerken kann? Meinſt du 
wirklich und wahrhaftig, daß ſo etwas nach mathematiſchen Vor⸗ 
ſtellungsweiſen auftritt? Herrgott! So ſag doch gleich, daß der 
Menſch eine phyſikaliſch⸗chemiſche Maſchine iſt, welche zu ihrer 
Zeit dem Atomzerfall ihrer ſämtlichen Teile erliegt! Sag doch 
dieſes, du Beſſerwiſſer!« 

Warum ſollte ich das nicht fagen ?« rief ich, bereit, fie noch 
weiter zu reizen. Warum denn nicht, mein Großhänschen? Und 
ich ſpreizte in ihrer Weiſe die Finger und ſah ſie an. 

Die Wölfin trat mit flammenden Blicken auf mich zu, die 
ich zornig erwiderte. Dicht vor mir blieb ſie ſtehen, legte die 
Hände an den Hinterkopf ins dunkle Haar. Die Flammen ſanken 
langſam in einen weichen Schimmer zuſammen. Nun lächelte ſie 
ſeltſam hingegeben. 

Ich kämpfte die Ergriffenheit nieder, die ſich mir plötzlich 
mitteilen wollte, und ſprach erwägend: Ware ich Ruſſe, ich würde 
Ihnen zu Füßen fallen, Ihre Schuhe küſſen und vielleicht auch 
in Tränen zerfließen. Aber ich bin nicht fo weltbürgerlich ruſſiſch. 
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Ich kann die Kantonsgemarkung nie richtig los werden und 
darum höchſtens einmal in die Schenke laufen. 

Sodann ließ ich ſie ſtehen, mich an die Arbeit zurückbegebend. 
Als ich nach einer geraumen Weile wieder aufſah, war Liſaweta 
gegangen. 


Manchmal wunderte ich mich bei dem Gedanken, was die 
Freundin mit ihren beharrlichen Angriffen auf die beiden Bü⸗ 
cher eigentlich wolle. Denn in unſern Geſprächen kam ſie von 
unglaublich vielen Seiten immer wieder darauf zurück. Ja, was 
wollte ſie? Was ſuchte ſie? War denn in irgend einem letzten 
entſcheidenden Sinne wichtig, was, ſo oder ſo, in den beiden 
Büchern ſtand? Oder wollte ſie nur eine Überlegenheit des ruſſi⸗ 
ſchen Schrifttums nachweiſen? Wozu ſollte dieſes dienen? Was 
ging das mich an? Was gingen uns verkalkte Leute die ver⸗ 
ſchwimmenden Ruſſen an? — Allein, ich ſah auch: heiß und 
ſprühend brach es immer wieder aus ihr hervor. Irgend etwas 
in dieſer Glut mußte ſich läutern. So daß es der Eifernden je 
und je gelang, mich auch einmal mitzunehmen und fortzu⸗ 
reißen. 

Eines Abends redete fie fo: „Ihr exiſtiert hier alle aus der 
Berechnung, aus dem gemeinen Verſtand und aus dem plumpen 
Gefühl der Wohllebigkeit. Nichts iſt euch ſo ureigen wie der 
Hundetrab Kompromiß. Ihr wißt nichts andres, die Lebendigen 
nicht und die Toten nicht, eure Bücher nicht und eure Straßen 
und Gaſſen nicht. Glaub mir, Wanja: auch die Toten hier ſtellen 
ſich Rechnung, wenn der Wurm vom einen zum andern geht. 
Nichts andres wiſſet ihr. Und eure Dichtung? Was iſt eure Dich⸗ 
tung? Ihr habt ja gar keine! Beſtenfalls einmal iſts irgend eine 
Detailphotographie und ſonſt Flitter, mit dem eure prallen Ge⸗ 
mütsfettlinge ſich auf zwei amüſierliche Stunden behängen. 
Nimm doch zum Beiſpiel mal die Kammacher! ... 
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»Halt, Liſaweta !« rief ich dazwiſchen. Du wirfſt wieder einmal 
deine Farben kübelweiſe an die Wand. Und die Kammacher 
— da erlaubſt du mir ſchon die Frage: iſt das nun Detailphoto⸗ 
graphie, oder iſt das Flitter, oder liegts dazwiſchen, und als⸗ 
dann wo? 

Will dir gleich ſagen, Wanja, was es mit ihnen für ein Be⸗ 
wenden hat !« ſprudelte Liſaweta leiſe hervor mit verhaltenem 
Blick. »Kannſt dus denn leſen, ohne zu erröten? Erträgſt du 
eine ſo bösartige, rein von dem Verſtand eingegebene Haltung 
des Geſchicktern vor dem Ungeſchicktern? Wo iſt das menſchliche 
Herz, wo ſind Liebe und Mitleiden? An Gewöhnlichkeit der 
Haltung übertrifft dieſes Stück die gemeinſten Schulzes, Meiers, 
Kohns! Liſaweta fuhr im Eifer mit beiden Fäuſten dreimal vor 
ſich hin in die Luft. 

„Richtig!“ erwiderte ich ernſthaft. »Ich kann es nicht leſen, 
ohne zu erröten. Aber ich erröte nicht fo, wie du es meinſt, auf 
die Haltung des Dichters hin, ſondern aus der Wahrheit des 
Stücks. Aus dieſer Wahrheit ruft es das gleiche in die Nation 
hinaus, was auch du verkünden möchteſt, nur in der ſachlichen 
Bildhaftigkeit viel eindringlicher als deine lehrhaften Heftigkeiten. 
Ou ſiehſt alſo: es iſt zwiſchen dem weiland Staatsſchreiber und 
jenen Kohns mindeſtens teilweiſe auf eine Naſenlänge Phaſen⸗ 
verſchiebung da. 

In die Enge getrieben, funkelte die Wölfin: Wie du das wieder 
ſagſt! Wanja — Himmeldonnerwetter! — Es iſt aber keinerlei 
Phaſenverſchiebung! Diesmal nicht. Nein.“ 

»Das wirft du mir nicht erweiſen, teuerſte Freundin! 

„Natürlich werde ich das nicht! Weil alles klar am Tage liegt 
und nichts zu erweiſen ift.« i 

Mein, Liſaweta! Das kann nicht fein. Jeder Tropf würde fich 
ſonſt feine Kammacher ſelber ſchreiben.« 

Tut er auch, Wanja k 
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„Du biſt verrückt. Das iſt Unſinn. 0 

„Gar nicht! Er tut ſogar noch mehr als das, Wanja: Er lebt 
fie, ein jeder, dumpf, auf feine gewiſſe Weiſe. So weit, das 
kann man ſagen, iſt der Staatsſchreiber nicht mehr gekommen. 
Dazu in ſeiner Schönheit hat es ihm nicht mehr gereicht. 
Als eine Figur unter Figuren lebhaft mitzutun, war ihm zu 
unſchön, zu widerlich geworden. Aber verhänſeln konnte 
er fie. Verhänſeln, Wanja: das iſts 
»Du verdrehſt und verwindeſt alles, Liſaweta! Merkſt du denn 
nicht, ſiehſt du denn nicht, was du ſagſt? Der Tropf, ſagſt du, tut 
mehr als der Staatsſchreiber. Alſo ſtellſt du in deinem Erwägen 
den Staatsſchreiber unter jeden Tropf und Kohn. 

„Gewiß, Herr Kantonsbürger!« triumphierte Liſaweta. „In 
dieſem beſondern Falle tu ich das! 

Und du vermagſt zu glauben, daraus dünſte dann kein Hauch 
jener bösartigen Haltung des irgendwie geſchickt ſich Wähnenden 
vor dem Ungeſchickten? Liſaweta: Wo iſt hier das menſchliche 
Herz, wo find Liebe und Mitleiden % 

„Sie find nicht da, Wanja, wenn du nicht willſt. Und du wirft 
mich ſo nicht fangen, diesmal nicht. Fangen willſt du mich 2% 
nur, verſtehen aber nicht! | 

Wie billig, Heine Freundin, fo auszuweichen 1 R 

„Genau ſo billig, großer Wanja, wie deine Frage nach Liebe 
und Herz! — Du weißt es doch: Manches fühlt ſich viel leichter, 
als es auszuſprechen iſt. Das rechte Wort, vielleicht war es da, 
aber deine Zwiſchenrufe haben es mir vom Munde weggeblaſen. 
Ich habe das auch ſchon an dir erlebt! — Wanja, Brüderchen! 
Du kannſt doch ſehen, wenn du willſt. Du willſt nur nicht. 
Vielmehr gefällt es dir, mit billigen Raiſonnements dich zu ver⸗ 
dunkeln. Du tuſt genau ſo, als ob du nicht wüßteſt, was wahre 
Dichtung ifl.« 

»Schmeichelhaft, ſehr ſchmeichelhaft lelächelte ich, die Wendung 
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wahrnehmend, die mit ihr vorging. »Zuzeiten ſcheint mir aber, 
als wüßte ichs wirklich nicht. 

Liſaweta nahm das merkwürdig ruhig auf. Sie erwiderte 
ſo gar: »Laß mich nur mal zur Beſinnung kommen!“ Und 
fuhr leiſe mit ſtockenden Wortfolgen weiter: Wahre Dichtung, 
ſiehſt du, Wanja, iſt etwas oben in der Luft, ein Geiſterweſen. 
Das, was immer und immer das Leben der Menſchen macht 
und alſo Beſtand hat, oder zu haben ſcheint, iſt hinaufprofiziert. 
Es liegen dann in der Höhe Fäden bloß. Lache nicht! Warte! 
— Und du ſiehſt die Geſchicke an ihnen ziehen. Das ſiehſt du 
im kleinen. Du ſiehſt noch viel mehr als das: Du ſiehſt in 
einem andern Bereich, nicht mehr im kleinen und im detail, 
das Walten der Mutter Erde und von oben den Geiſt. Du 
ahnſt, daß unter den Lebendigen ſich ihre Wirkungen einmal 
verſchieben werden, daß der Geiſt das letzte iſt, was übrig 
bleibt. Der Geiſt, am Ende — ein Anfang wieder: aus höchſter 
Bewußtheit und Überſicht in einem Augenblick zurückzerrinnend 
ganz in die Nacht und Blindheit der raum⸗zeitlich kauſalen 
Materie. 

Nachdenklich erwiderte ich: »Das iſt ein großer Aſpekt, wahr⸗ 
haftig keine Kleinigkeit! Dennoch: nicht mehr als Aſpekt. Weil 
nur vor der Menſchheit, nicht vor einem einzelnen, erweislich. 
Uns aber, in dieſen Leibern lebend, ſchneidet der Tod alles ab. 
Darum mag ich mich nicht ſo weit hinaus in einen Glauben 
hinein verſtiefeln und verſteigen. Beſſer iſts, zu ſtehen, wo man 
ſteht, und in ein hochgeartetes Wunſchland zu ſchauen, als hinaus⸗ 
zutreten, um — entgeiſtert — abſeits zu enden. Nein! Was Dich⸗ 
tung iſt, möchte ich ſo weitreichend nicht ſagen. Aber was einen 
Dichter machen kann, was da ſein muß, daß ein Dichter, ein 
Künſtler ſei: das vermeſſe ich mich, für mich des beſtimmteſten 
zu bedeuten. Dieſes iſts: Was der Dichter auch denkt und tut, 
dahinter denkt er noch immer etwas andres, fühlt er leben⸗ 
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dig noch immer etwas andres ganz ohne Unterbruch. Und 
das iſt der Tod. 

Aſaweta redete faſt zärtlich: „Der Ernſt ſteht dir gut zu Ge⸗ 
ſicht, Wanja. Halte ihn feſt, ſo kann ich dir auch deutlich machen, 
wie nach meiner Schau die Dichtung hier im Weſten unter euch 
ausgeartet iſt. Ganz allgemein kann ich das. Was ich dir ſonſt 
im einzelnen über die beiden Bücher und über andres ſagte, 
bleibt davon unberührt.“ 

Hier ſtockte die Wölfin. Sie faltete die Hände und fuhr als⸗ 
dann, jetzt mit ſprudelnden Anſätzen, jetzt langehin um das 
Wort ringend weiter. »Diefes iſts: Ihr hier lügt euch was zur 
ſammen, ihr, die Oberſchicht, die Bücherſchicht, die Kunſtſchicht, 
in dieſem Sinne: euer Fleiſch wälzt ſich in Wohlleben. Euer Geiſt 
iſt nur amüſierlicher Vorleſer, Hausſklave erſter Klaſſe, damit 
auch von anderswoher ein Streicheln ſei. Ihr tötet ihn gleich, 
wenn er von Geiſtes wegen da ſein will. Soll denn ein Sklave 
herrſchen? denkt ihr. Was du da von dem immerwährenden 
Gedenken an den Tod als von einer Vorbedingung zur Dichters 
exiſtenz vorgebracht haſt, das ſtimmt, Wanja! Das iſt noch viel 
richtiger, als du denkſt. In euern wohllebenden Dichtern aber, 
was ihr ſo Dichter nennt, denkt es hinter allem ſonſtigen leben⸗ 
digen Bewegen zuhinterſt ſelten, oder niemals in der tiefen 
Weiſe an den Tod. Denn mit der Kraft, die dem Tode innewohnt 
— und ſiehſt du: es iſt die höchſte Kraft des Lebens — würde 
es euer Wohlleben über den Haufen ſchmeißen. Der Teufel der 
zeitlichen Befangenheit würde in die Schweine des Wohllebens 
fahren, die ganze Herde vom Berg in den See ſich ſtürzen und 
erſaufen. Alsdann wäre auch unter euch Dichtung möglich. Aber 
ſo — lügt und fälſcht ihr immerzu. Ihr braucht erlogenes Zeug. 
Dekorationen braucht ihr für die Ausmöblierung eurer Fleiſch⸗ 
eriftenz. Der Hausſklave Geiſt ſoll fie liefern. Was dekoriert uns? 
fragt ihr. Was iſt?: In jedem hohen Sinne geht euch dieſe Frage 
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nicht an. Raſenden Fleiſches, wie ihr in der Oberſchicht, in der 
Bücherſchicht, alle mehr oder weniger ſeid, vermögen eure Dichter 
auch nicht zu ſehen, was iſt. Sie ſagen dafür, was vom ſeitwärts 
ſchielenden Bauche zur Dekoration gewünſcht wird. Wanja! Das 
dumme Gehirn für ſich allein iſt ja nur dieſer auch einmal ſeit⸗ 
wärts ſchielende Bauchausläufer, eine andre Art Blinddarm, 
weiter nichts. Seitwärts ſchielend macht es ſich da immer wieder 
einmal eine Ordnung zurecht, eine hübſche Sache aus denk⸗ 
mäßigem Aufbau mit denkmäßigen Folgerungen. Und damit 
kommt es ſich vor. Je und je aber muß es ſich einkrampfen, muß 
es erkennen: das heiße Leben über die logiſch geſetzten Grenzen 
ſtiebt hinaus! Leidenden Fleiſches allein kann der Geiſt von Ein⸗ 
fluß werden, kann der Blinddarm Hirn Licht erhalten. Dann nur, 
mein Wanja, kommt etwas von Dichtung auf, etwas von, denke 
daran. Etwas von werden wir höchſtens erwiſchen, nie das 
Ganze. Das Ganze überſieht einzig der Geiſt, die höchſte Ord⸗ 
nung der Dinge ſelbſt. 

„Schönheitsleute ſeid ihr in eurem beſten Fall., Das iſt nicht 
ſchön!' ſagt ihr allemal, wenn es von anders woher an eure Türen 
pocht. Es iſt nicht frei von Schlacken in Richtung auf die Schön⸗ 
heit! fügt ihr hinzu und macht Ellbogen. Und zuletzt erhebt ihr 
den lehrhaften Zeigefinger und verkündet: Es iſt nicht Kunſt, 
nicht Dichtung! Ein überlegenes Lächeln legt ſich mit ſchutz⸗ 
haftem Glänzen rings um euch wie eine Glashaut. Man fühlt: 
jetzt ſeid ihr eingemacht wie Konfitüre, jetzt iſt euch nicht weiter 
beizukommen. 

„Hinten in Rußland aber find Begeiſterte geweſen, denen es 
nicht um die Schönheit gegangen iſt, ſondern um andres: um 
das grauſame wilde Leben, wie es einſt in den Mythen ſtand. Es 
ſteht nicht mehr darin, Wanja. Der alte Zeithall iſt hinausgemo⸗ 
dert. Sie ſind unglaubwürdig und dafür ſchön geworden, auf 
daß eure lächelnden Glanzmänner was haben, darauf ſie ſich mit 
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dem gepflegten Zeigefinger berufen können. Aus dem ruſſiſchen 
Zeithall dieſer unſrer Gegenwart haben jene neue Mythen ge⸗ 
formt. Das iſt der Anfang, Brüderchen, von etwas viel Größe⸗ 
rem noch. Wills noch deutlicher ſagen, und du ſollſt es im Bilde 
nehmen: Es iſt als Anfang ein Johannes, der taufen geht. Nach 
ihm wird kommen das Verſtehen der Weisheit‘. Denn die Weis⸗ 
heit, Wanja, kann nur ſelten begriffen werden. Und ebenſo ſelten 
iſt es, daß ſie ſelber wirkt. 

„Das konnte unter euch nicht entſtehen. Ihr habt zu viel breite 
Menge einer gleichgemachten Art. Ein Kieſel rollt über den an⸗ 
dern hin. Da werden Schößlinge ſchnell ausgedrückt und tot⸗ 
gemahlen. Meine Landsleute ſagen, Muſik ſei ein Anſprung 
unter euch, es werde ſich Achtbares ergeben. Indeſſen iſt Muſik, 
wie du weißt, überhaupt nichts. Für ein Nichts allein konnte 
unter euch ein Anſprung aufkommen. Du wirſt es mir bei hellen 
Sinnen ſicher zugeben: ihr ſeid alle ganz wie in einen Spiel⸗ 
warenkaſten hinein erſtarrt. Eure Figuren ſind alle feſt durch⸗ 
gebildet. Sie haben durchaus ihren Habitus. Man kennt und weiß 
ſie überall. Sie ſind aufgezogen wie die Uhren und ſie laufen 
auch wie die Uhren. Läuft einmal einer anders, ſo denkt eure 
ganze Welt: der richtige Uhrmacher würde ihn reparieren. Ja, 
ja! Das Zeigerchen über der atmenden Spirale! In Rußland 
wagte niemand zu denken, daß irgendwo ein Menſch zu repa⸗ 
rieren ſei. Das iſt nur denkbar in eurer mechaniſchen Klauſur, in 
der — Toten wüſte. Ihr ſeid in Wahrheit die toten See; 
len. Ein Gogol, wäre er möglich unter euch, er müßte den 
gewaltigſten Mythos ausrichten, den gewaltigſten Hall aus⸗ 
gießen, die ver ſchütteten Samen des Lebens wieder zu erwecken. 

In Rußland iſt kein Glaube mehr an die Exiſtenz der ſtarren 
Figuren. Das Leben watet dort, Wanja! Es wird ein Brei be⸗ 
reitet. Dort konnten jene Männer ſich innerlich auferbauen zum 
Fels, an dem der Strom des Lebens rauſcht, von dem ſie reden. 
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Von euch aus geſehen ift, im watenden Leben zu fein, nicht ſon⸗ 
derlich ſchön. Für das Fleiſch der Vielen iſt dort nichts zu raſen. 
Dort iſt des Gegenteils viel Aufforderung zum Bewähren. Ir⸗ 
gendwie, ihr kennt das nicht, blinkt dort ſchon Neues aus den 
Bewährten und den Unbewährten. Das Innere der Menſchen 
iſt hallſüchtig geworden. Sie harren einer Verkündigung. Selbſt 
die Steine haben Ohren. | 

»Der Hall ift herübergekommen, Wanja. Aber die beſtellten 
Hüter eures allgemeinen Figurendünkels tilgen ihn aus, oder 
das verhimmelnde Gewürm einer mißverſtehenden Mode zer⸗ 
ſchleckt ihn. 

„Wanja, Brüderchen! Du biſt fo ſtumm! Zerſchmore mir nicht 
in den Hitzen! Doch ſchmore immerhin. Noch für eine Weile 
ſchmore fo für dich hin. Es ſteht dir zu.“ 

Nach den letzten Worten ging die Freundin ſchnell hinaus. 

Noch lange ſaß ich ſinnend da. »Sonderbar,« ſprach ich in der 
Stille, was dieſe Wölfin mit dem Rachen für bedenkliche Räume 
aufreißt! Iſt ſo der Ausblick zum Leben? Sind in Wahrheit 
Breſchen gelegt? 

Ich nahm ein Blatt Papier und begann niederzuſchreiben, 
was ſie geſprochen hatte. 


Einmal niedergeſchrieben, löſten ſich die Worte der Wölfin von 
ihrer temperamentvollen Sprecherin, büßten ſie den heißen 
Hauch ein, verloren ſie viel Licht und manchen lockenden Hall. 
Gott macht feine Omeletten nicht fo rund le dachte ich da hinter; 
her. »Das machen nur wir fo, weil wir nicht anders können. 
Liſaweta! Ich will von allem, was du ſagſt, genau das Gegenteil 
heraufführen und mit Gründen ordentlich ſtützen, namentlich 
im Hauptpunkt will ich das. Das günſtigſte Miſtbeet, große 
Dichter heranzuziehen, ſoll mir gerade unſre verholzte Figuren⸗ 
haftigkeit abgeben. Und ebendafür ſoll mir euer ſtampfendes 
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Rußland mitnichten taugen. Was wiſſen wir denn von uns? 
Im Grunde genommen nichts, mein Täubchen! Und noch be⸗ 
deutend weniger wiſſen wir vom Leben. Was wir auch ſagen: 
es iſt gedachte Scheidung, iſt Konſtruktion, zum Begreifen zurecht 
gemacht. Und das iſt nicht viel, wenn auch ſo ziemlich alles, was 
wir nach der objektiven Seite können. Ach, die alten Kartoffeln! 
Müſſen wir wirklich zum hundertſten Male über ſie einig wer⸗ 
den? Weißt du, Kind: ſchön allein iſt der Eifer, in den du dich 
verlierſt. Er allein nimmt mit. Sag einmal: warum ereiferſt 
du dich? Warum willſt du mich von der Muſik herunterziehen? 
Du weißt doch, daß ſie mir viel bedeutet, auch wenn du nichts 
von ihr hältſt. Warum ſtörſt du mich? Was verſtrickſt du mich 
in deine redenden Aufſätze zur Literatur? Was dröhnſt du dabei 
vor mir herum? Meinſt du, ich merke nicht, daß du auch matte 
Trommeln rührſt? Ein Rätſel biſt du, Liſaweta! Je länger, je 
mehr !. 

So bot ich denn der zudringlichen Freundin einen erneuten 
Widerſtand mit Worten und mit Schweigen, ausfällig und weg; 
werfend, mit Fußangeln und mit Kunſtgriffen. 

Sie ertrug die Wendung eine Weile. Später entlud ſich ihr 
Zorn. Ich ließ ſie fuchteln, kümmerte mich nicht darum. 

Da, eines Abends, bekam fie Haltung. „Verlorne Mühe iſts, 
rief fie, mit dir zu reden! Du biſt ein Kiefelftein « 

Ich dachte nicht anders, als daß jetzt der Nückzug von ihr 
bereitet werde, damit der ächzende Karren unſrer Beziehungen 
nicht vollends zuſammenbreche. 

Aber ſchon nach zwei Tagen ſtand ſie mit brennenden Augen 
wieder da und redete unvermittelt: »Du biſt im Geſpräch wie 
Waſſer, das auf den Fußboden fällt; es ſtemmt ſich nach allen 
Seiten ſchwänzelnd davon. Wie ſelten iſt doch vernünftige Rede 
mit dir in die Wege zu leiten! Du fällſt immer wieder plump 
über mich her. Und mit Künſten, die nichts als äußerliche Ge⸗ 
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ſchicklichkeiten find, vergröberſt du die Schwächen meines Worts. 
Es iſt dir nicht gemäß. Warum tuſt dus dann? 

Warum? Liſaweta: das fragſt du mich noch? Siehſt du denn 
nicht, daß ich Ruhe haben, daß ich die Arbeit vom Flecke bringen 
will ? 

Auf ihrem Stuhl zuſammengerollt vernahm die Freundin 
dieſes Wort mit geſchloſſenen Augen, den Kopf in den Händen 
und die Ellbogen auf die Knie geſtützt. Oder vielmehr: ſie ver⸗ 
nahm es nicht, ſie achtete nicht darauf. 

Es ſoll mal einer mit dir reden!“ murmelte fie zwiſchen den 
Zähnen. »Aber genug davon! Jetzt will ich dir etwas andres 
ſagen: In jener Nacht, da du mich und andre von oben naß 
gemacht hatteſt, gefielſt du mir. Du kamſt herunter, obgleich 
unſre Männer dich jämmerlich hätten zurichten können. Du 
kamſt, wie wenn ſie Lämmer, ihr Zorn Wolle und ihre erhobenen 
Fäuſte Photographien geweſen wären. Und dann gerieten wir 
mit dir in ein Geſpräch hinein, wie wir es ſo angeregt nie wieder 
geführt haben. Allein, es war eine Täuſchung. Denn, weiß der 
liebe Gott, ſeither haft du dich anders aufgeführt! 

Sie ſtand auf, ſah mich an, legte die Hände ins Haar, fuhr 
leiſe weiter :»Gchänfelt haben Sie mich, wie es an euren Schulen 
gegen die unbegüterten Fremden Sitte iſt. Es könnte mir gleich 
ſein. Man ſoll ſein Leben natürlich aus dem Augenblick, aber nie 
aus Drudfiellen ſpielen, die man dabei abbekommt. Außerdem 
iſt das Weib nach ſeiner Natur zum Leiden da. Es muß ſich zum 
Weibe objektivieren, ob es will, oder nicht. Es lebt ja nur, das 
künftige Leibliche von ſich abzuſpalten. Der Mann iſt anders. 
Das Weib muß ein Jahr lang ſein Kind tragen und es nachher 
groß zu ſchleppen ſuchen. Der Mann macht ſich in Sachen einige 
Vergnügungen durchs Jahr. Hier alſo Faltergeſchlecke und dort 
eine einzige große Laſt. Monſieur, Monſieur! Warum ſchlecken 
Sie nicht auch? 
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Das Blitzen der Wölfin wurde unheimlich anzuſehen. Nun 
keuchte fie plotzlich mit ſchwerem Atem: Warum ich fo zu Ihnen 
rede, Monſieur? — Es geht Sie nichts an! Ach, Teufel!“ 

Sie flog auf mich zu. Und ehe ich ihre Abſicht erkennen konnte, 
ſaß mir ein kräftiger Fauſtſchlag im Geſicht. Ich haſchte nach 
ihrem Arm. Allein, da war ſie ſchon wieder an die Wand zurück⸗ 
geſprungen und hatte die eiſerne Petroleumlampe ergriffen, die 
dort in ihrer Nähe ſtand, in einer Haltung, als wolle ſie ſich im 
nächſten Augenblick noch einmal auf mich ſtürzen. Sie war ſchön, 
die bleiche wilde Frau. 

Ich ſtopfte mit dem Taſchentuch die blutende Naſe und ſagte 
leiſe: „Avanti, Liſaweta! Was zögerſt du noch % 

Mit einem leiſen Schrei ſprang ſie zum zweitenmale an. Glocke 
und Glas flogen ſcherbend an die Wand. Den eiſernen Behälter 
fing ich glücklich mit der Rechten auf. 

Ich ſtellte ihn auf den Tiſch und ſprach im gleichen Tone: 
„Du biſt zu hitzig! Und das weißt du doch: ich arbeite an einem 
Quartett! — Du mußt mir den Schädel ſchon ſpäter ein⸗ 
ſchlagen. 

Sie ſank finſter auf ihrem Stuhl zuſammen wie ein geſcholte⸗ 
nes Kind. ö 

Ich fuhr weiter: Bald geht die Sonne unter. Dort hinter der 
Wolkenwand wird ſie noch einmal erſcheinen, ehe ſie geht. Wir 
wollen ſie würdig empfangen nach dieſem Streit. Ich koche uns 
einen Tee. Hörſt du die Weckeruhr? Sonſt achte ich ihrer nicht. 
Aber jetzt liegt das Ticken mir ſeltſam im Ohr, daß ich denken 
muß, ein Korporal kommandiert den eiſernen Schritt. Waſſer 
iſt da. Ich ſtecke die Flamme an. Es züngelt blau. Schon 
flimmern Sonnenſtrahlen hinein. Das Blaue wird wie 
weſenlos. Komm, ſetz dich her. Ich habe dich langehin be⸗ 
leidigt, bedaure es ſehr. Verzeih mir, wenn ichs auch nicht ver⸗ 
diene. Verzeihen ſcheucht den eiſernen Schritt. Da! Sieh die 
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Sonne! Sie wärmt. Fühlſt dus? Darum lebt fie. Werden 
auch wir leben? 

Liſaweta rührte ſich nicht. 

Ich holte ein friſches Taſchentuch. Setz dich her, Kind I« wieder; 
holte ich meine Aufforderung. 

Hilflos taſtete ich nach ihrem Arm. Nun kam ſie herüber. 

Aber als ich nach einem langen Schweigen den Tee eingoß, 
und bedachte, was allenfalls weiter zu reden wäre, ſtand ſie 
abermals auf, ſchritt zur Türe, ließ dort für eine kurze Zeit mit 
rätſelhaftem Ausdruck die Blicke auf mir verweilen und ging 
hinaus, für mein Ohr vollkommen lautlos wie eine Erſcheinung. 

Das Blut war längſt geſtillt, die Flamme der Teemaſchine 
erloſchen, die Nacht hereingebrochen, als ich beſchloß, die Sonder⸗ 
barkeiten meiner Wölfin auf ſich beruhen zu laſſen und nicht 
weiter über ihnen zu grübeln und zu bohren. 

An Schlaf war nicht zu denken. So zog ich das Quartett her⸗ 
vor, damit ſich zeige, ob die Fortſetzung zu betreiben ſei. Aber 
da überfiel mich ein ſchnell zunehmender Ohrenſchmerz. Fluchend 
und ſtöhnend kämpfte ich mit ihm. Doch mußte ich klein bei⸗ 
geben. Ich ſchlug ein feuchtes Tuch um den Kopf herum, zog eine 
Decke vom Bett herunter und legte mich auf dem Sofa nieder. 

Nicht viel ſpäter bemerkte ich einen Schein, ſah ich Liſaweta 
mit einer Kerze an meinem Lager ſtehen. 

Sie ſchob den Tiſch zur Seite, entfernte die Tücher, warf mit 
einem Taſchenſpiegel Licht in den Gehörgang, holte ein kleines 
Fläſchchen her, tropfte hinein, ſagte ein ſchmerzliches Kranken⸗ 
lager voraus und verlangte mit feſter Stimme, daß zu Bett 
gegangen und die Temperatur aufgenommen werde. Alles das 
ſprach ſie kühl, ja fremd, nur ſachlich, ohne eine andre als die 
ärztliche Teilnahme. 

In meinem Zuftande ſtrich ich vor dieſer Wölfin unſchwer die 
Segel ein. 
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Den andern Tag kam fie mit einem begüterten Landsmann 
gegangen, der ſich gleichfalls der Medizin verſchrieben und mit 
Röhren, Inſtrumentarien und elektriſchen Kniſtereien fach⸗ 
männiſch ausgeſtattet hatte. Sie guckten, berieten und verord⸗ 
neten, ſtachen ſchmerzvoll hinein. Es nützte ihnen nicht ſonderlich 
viel. Die Entzündung ließ ſich nicht wegkommandieren noch ſonſt 
beiſeite ſchaffen, ſondern, unternehmungsluſtig, wie ſie nun ein⸗ 
mal war, errichtete ſie Filialen in der Stirnhöhle und im Kiefer⸗ 
gebein. Auf drei Wochen war ich ganz und gar lahmgelegt und 
noch länger blieb mir eine bedeutende Schwerhörigkeit zur Seite. 


Als ich auf meinem Sofa, noch mit verbundenem Kopfe, die 
erſten Leſeverſuche anſtellte, kam Vetter Siegwart durch meine 
Türe des Weges gegangen. 

Viel Waſſer war in der Tat die deutſchen Ströme hinunter⸗ 
gefloſſen, ſeitdem wir durch meine Schuld uns nicht wieder ge⸗ 
ſehen hatten. 

Aber Siegwart ließ ſich nichts merken. Er reichte in ſeiner ver⸗ 
trauten Weiſe die Hand, nahm den Stuhl, ſetzte ſich mir gerade 
gegenüber und begann mit freundlichem und manchmal mit 
warmem Ausdruck in ſeiner ruhigen Gebärdenweiſe zu reden, 
wie wenn eine etwas umſtändliche Sache von geſtern oder eh⸗ 
geſtern nunmehr ins Reine zu bringen wäre. Hin und wieder, 
wenn ſeine Miene eine Frage zu ſtellen ſchien, nickte ich ihm zu. 
Verſtehen konnte ich kein Wort, weil Siegwart nach ſeiner Ge⸗ 
wohnheit leiſe ſprach. In der Überraſchung, die mich mit feinem 
unvermuteten Erſcheinen befallen hatte, vermochte ich ihm das 
nicht gleich zu ſagen. Später ſchämte ich mich der verſpäteten 
Mitteilung, zuletzt fand ich ſie überflüſſig. War es nicht ſchön, 
ihn nichts als anzuſehen? An der Stirne ſtand ihm geſchrieben, 
daß es um Dinge ging, die ihm am Herzen lagen. Immer häu⸗ 
figer nickte ich ihm zu. Endlich zog er einen Briefumſchlag aus der 
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Taſche, legte ihn auf den Tiſch, ſtreckte zum Abſchied die Hand 
herüber und ging. 

In dem Umſchlag lag Geld für meine ehemaligen Bemühungen 
an der Flechtmaſchine und an der Kalanderwalze. Ich ſchickte es 
zurück. 

Siegwart ſchrieb nach zwei Tagen. Daraus ergab ſich, daß ich 
für eine Zuſammenkunft mit den Meinigen und Unſrigen zu⸗ 
ſtimmend genickt hatte. An einem öffentlichen Ort der Stadt 
waren ſie, meiner wartend, umſonſt zuſammengekommen, Clio, 
Heinrich, Marion, Siegwart und die andern. 

Ich erklärte mein Wegbleiben in einem Brief, berichtete dar⸗ 
über hinaus von Arbeiten, die mich ganz in den Anſpruch 
nähmen, ließ durchblicken, daß ich die Stadt und das Land bald 
verlaſſen werde, denn die Notwendigkeiten hierzu pochten ſchon 
leiſe an meine Tür. Ich ſchrieb von einer immerwährenden Be⸗ 
drängnis durch mich ſelbſt, die mich bei aller Zuneigung, die ich 
lebhaft empfinde, für ein richtiges verwandtſchaftliches Verhält⸗ 
nis ungeeignet mache. Ich bat, mich nicht für einen Groß⸗ 
ſprecher und Wichtigtuer zu nehmen, der ſich ſelber einen Tempel 
errichtet hat und nun beſtändig darin herumprieſtert, auf daß 
die verhätſchelte Gottheit ſich gnädigſt vernehmen laſſe. Es gehe 
da gar nicht um eine zu leckende Gottheit, ums liebe Ich, ſondern 
weit eher um ein Gegenteil. Täuſchte ich mich aber in dieſem 
Punkt, ſo ſei ich halt ein Narr, und nicht einmal ein armer, 
ſondern lediglich ein dummer Narr. So einer könne keinen An⸗ 
ſpruch auf Nachſicht, ja nicht einmal auf Beachtung erheben. 
Ich hätte daher zu bitten, daß ſie mich einſtweilen ganz mir 
ſelber überließen. Einmal werde die Sache ſich ſchon klären, 
ſo oder ſo! 

Der Brief war nicht in allen Stücken aufrichtig. Namentlich 
wußte ich noch nichts von „Notwendigkeiten, die leiſe an meine 
Türe pochten .. Das war nur als eine Gebärde für Leute gemeint, 
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die mich ſuchten. Damit fie wüßten, daß man mich allenfalls auch 
nicht finden werde, je nachdem. 

Die Meinigen werden ſich klar gemacht haben, daß von mir 
Erſprießliches auch diesmal nicht zu erwirken ſei. So ließen ſie 
mich denn wieder auf lange hinaus meines Weges gehen und 
ſtehen. 


Die Krankheit verlor ſich. Liſaweta und der Ruſſe fingen an, 
ganz auszubleiben. 

Ich nahm das Quartett wieder vor und führte es zu Ende. 

Eine Woche ließ ichs liegen. Dann ſah ichs noch einmal er⸗ 
wägend durch, taumelnd in einem innern Entzücken. Zuletzt 
ſchrieb ich als Leitvermerk obenhin: Vergängliches dem Un⸗ 
vergänglichen. 

Die Reinſchrift trug ich einem Celliſten zu, der einer guten 
Quartettvereinigung angehörte. Irgendwie aus der Ferne hatte 
ich einen beſonderen Gefallen an ihm genommen. 

Die Nähe enthüllte einen eleganten Herrn, der leicht ein wenig 
lächelte und es an Formen und Höflichkeiten nicht mangeln ließ. 

Es ergab ſich daraus, wie unangebracht ich bei dieſem Men⸗ 
ſchen mit meiner friſchen Tinte auf einem Polſterſtuhle ſaß. 

Er ſprach mit verbindlich ſich wölbenden Schultern: »Alfo ein 
Quartett haben Sie? Das iſt nett. Allein, nun ſind wir aus⸗ 
übende Künſtler und keine Prüfungskommiſſion. Das ſollten 
Sie doch bedenken! 

Richtig le erwiderte ich. »Aber natürlich doch! Sehn Sie mal: 
das habe ich vollkommen vergeſſen können! Wie toll! wie toll!“ 

Er maß mich lächelnd, blätterte alsdann wie nachdenklich in 
meinem Notenheft. Plötzlich ſah er auf: „Wie iſt Ihr Name? 
Darf ich nochmals um Ihren Namen bitten %« 

Ich nannte wieder meinen Namen. 

Er ſprach ihn vor ſich hin, als ſollte ſich irgend ein fernes Er⸗ 
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innern an ihm verdeutlichen. Ah! rief er dann. Ja ja! Das 
iſts! Sagen Sie: Sind Sie verwandt mit jenem Ingenieur? 

Mit welchem? 

Er lächelte abermals: „Freilich, es wird eine Täuſchung fein. 
Aber vielleicht hörten auch Sie zufällig von jenem Menſchen 
Ihres Namens. Eine Arbeiterhetzgeſchichte, eine Bahnhofsrede 
reichsdeutſcher Mundart, denken Sie: reichsdeutſcher Mundart, 
und eine ulkige Waſſergeſchichte war dabei. Er ſollte auch des 
Landes verwieſen werden, konnte es als Einheimiſcher aber 
nicht. Gott! So köſtlich wards erzählt! Es brachte alle zum 
Lachen. 

Ich ſprach: »Dieſer Mann bin ich. 

„Reißen Sie keine Witze !« fuhr er auf. 

»Diefer Mann bin ich, wiederholte ich ruhig. 

„Aber Sie find doch Muſiker! Sie find ja gar nicht Ingenieur!“ 

„Meines Zeichens bin ich auch Ingenieur.“ 

„Und da ſchreiben Sie Mu —ſike?« 

„Möglich, daß Muſtk iſt, was ich da geſchrieben habe. Eben das 
wollte ich in Erfahrung bringen.“ 

Der Celliſt wölbte die Schultern wieder auf: Wenn es ſo iſt, 
dann will ich mal ſagen: Laſſen Sie mirs hier. Wir werden es 
ausproben.« 

„Ach!“ erwehrte ich mich, »Sie find jetzt ſchon mehr als billig 
durch mich um Ihre Zeit gekommen. Wie hoch, wenn ich fragen 
darf, iſt Ihr Honorar? 

Er gab das Heft zurück. „Ach, wie ſtolz! — Das Honorar 
laffen Sie gut fein! Dafür behalten Sie im Auge, daß ich Sie 
aufgefordert habe, die Sache dazulaſſen. Schreiben Sie jetzt 
noch die Stimmen heraus und ſchicken Sie ſie ſodann. Sie ma⸗ 
chen ſich ja gewiß nicht die richtige Vorſtellung, wie weit Ihre 
Aufführungen in der Stadt Goldbach herumgegangen ſind und 
Ihren Namen mit der Neugier der guten Geſellſchaft belaſtet 
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haben. Wärs nur einigermaßen was zum Spielen: wir müßten 
reißen! 

„Adieu, Herr Reißer!« verabſchiedete ich mich trocken, froh, 
dieſem Handel wieder zu entrinnen. 

Später lief mir der Zorn auf, und ich ſchrieb einen Aufſatz 
über Künſtler und Bonzen. 

Die bürgerlichen Zeitungen und Zeitſchriften, an die er ge⸗ 
langte, ſchüttelten ihn ſchnell vom gepflegten Gefieder ab. Ein 
ſozialiſtiſches Blatt nahm ſich ſeiner an. Und eben dieſes Blatt 
ſchlug mir wenig ſpäter vor, die Rezenſion von Konzerten für 
ſein Feuilleton zu übernehmen. 

Das nahm ich an. 

Es brachte mich in die Stadt hinab. Wieder einmal, Tag um 
Tag, ſah ich Leute in ſtattlicher Überzahl. Die Ruſſen, von denen 
nur ſelten noch einer ſich bei mir blicken ließ, klatſchten in die 
Hände, als ich in ihrem Kaffeehaus erſchien. Und einmal in 
dieſen Trab geraten, fand ich mich nächtlicherweile an vielerlei 
Koſtſtätten hin, in einer Altväterſtube ſogar an einen Künſtler⸗ 
tiſch. 

Dort ſaß ich ſpaͤt abends und ſchrieb, als die Künſtler kamen. 
Und eines andern Abends abermals. Sie eröffneten ein Ge⸗ 
ſpräch wider mich. Doch gaben ſies aus irgend einem Grunde 
auf, mich zu ſprengen. Ein andermal frugen ſie meinen Namen 
ab. Und weil ich grundſätzliche Judenfeindſchaft von ihnen hatte 
aufdünſten ſehen, nannte ich mich Kohn. Schweigendes Forſchen 
der Betretenheit. Aller Augen lagen auf mir. 

Einer ſprach: »Sie ſchauen gar nicht jüdiſch aus.“ 

Hab auch früher Kuhnke geheißen, erläuterte ich gelaffen. 
„Doch bin ich Diffident.« 

Ein andrer warf ſich in die Bruſt: So iſt aus dem Paulus ein 
Saulus, aus dem Tonkünſtler ein Kohnkünſtler geworden.“ 

Wenn Sie wollen, entgegnete ich, warum auch nicht? Die 
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Kunſt ſetzt es nicht herab. Spaziert aber der Künſtler mit einem 
prinzipiellen Judenhaß Arm in Arm ſtattlich über die Gaſſe, 
ſo zeugt das von einem verengten Gefühl. Und jetzt iſt die Kunſt 
heruntergemacht, — nach meiner Meinung. 

Indeſſen nahm mich jene Berichterſtattung auch durch ſich 
ſelber bedeutend mit. Leicht, in jedem Falle, glaubte ich die Acht⸗ 
heit der Prozedur zu ſehen. Und leicht und erbarmungslos aus 
dem ſchweren Zornesgewölke, das ſich von ſelber über jeder 
ſchiefen Gewachſenheit, über jeder veräußerlichten Wiedergabe 
der Meiſter, über Launen der Großen und Anerkannten zu⸗ 
ſammenballte, fuhren die Blitze hernieder auf die albernen Ge⸗ 
ſchicklichkeitsdemonſtranten des weiblichen und des männlichen 
Geſchlechts. Manchem Fleiß ſaß ich auf ſolche Weiſe lähmend in 
ſeine Mühen hinein, und manchem verdarb ich noch hinterher 
ein anſpruchsloſes Vergnügen. 

Nach Wochen erſt ſah ich das Einſeitige und Fanatiſche, wie 
es in meiner Haltung lag. Alsdann gab ich die Sache mit einem 
plötzlichen Ekel auf. 


Ich verlor viel. Nicht nur aufs neue den Umgang mit Zeit 
genoſſen. Auch die Neigung, meine ſpärlich gewordenen Zu⸗ 
läufer mit Kenntniſſen zu betreuen. Schnell trieben ſie jetzt alle 
aus meinem Kreis davon. 

Die Mittel wurden knapp. Zwar hatte ich noch eine Summe 
aufzuzehren, die für meine Bedürfniſſe ſtattlich war. Doch 
ſchränkte ich mich ein und hungerte. Wie hatte jener muntere 
Ruſſe geſagt? »Sie find halt vorſichtig. Sie gehören auch mit 
hinein in dieſe Nation.“ 

Und ich verlor mehr. 

Zwar übte ich noch immer Griff und Strich, Anſchlag und 
Fingerfertigkeit. Noch immer beſann ich Techniſches in der ſchrei⸗ 
benden Muſik, allerlei Ausdrucksmöglichkeiten, alte und neue 
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Stilfragen. Noch immer fuhr ich in der Statiſtik meines Dahin⸗ 
lebens weiter, noch immer ſpann ich in der freien Lebens⸗ 
beſchreibung einen fi en Faden an, flocht Eindrücke und 
Gedanken hinein. 

Aber das eine tat ich jetzt wie für die entlegenen Bedürfniſſe 
auf einem fpäteren Stern, und vom andern war der urſprüng⸗ 

liche Zweck aufgegeben. 
Nicht länger ſah ich ein, daß es einen Sinn haben ſolle, heraus⸗ 
zubekommen, wo es mit mir hintreibe, welchen Weg es mit mir 
nehmen werde. Ergab ſich denn das nicht von ſelbſt? Schleppte 
mich nicht die allmächtige Zeit ſtill in die Zukunft hinein? Sollte 
ich ihr fremde Anfänge, Anfänge von irgendwoher, gewaltſam 
entgegenſetzen? Das Zeitgefeß lag ja in mir. Ich ſelber war das 
4 mich geltende Geſetz der Zeit. Ich — oder viel mehr: mehr; 
ls⸗ ich, beliebig⸗viel⸗mehr⸗als⸗ ich, — eben jene Geſetzlichkeit. 

485 Wölfin war und blieb verſchwunden. Das Hündchen auch. 

Das Quartett? Nun ja: mein Blutſchlag klopfte darin. Und 
eine Fauſt, die meinige, ſtieß in den Himmel. Eine Fauſt? Ein 
Fäuſtchen! Der Himmel wankte nicht. Ein Fäuſtchen? Ein 
Stäubchen nur. Weniger als etwas und nicht meßbar mehr als 
nichts. Und ſang doch gut, erwühlte ſich und ſchwelte, weinte, 
drohte, ſchnalzte, blies ſich auf, zerſchlug ſich zu Staub, zer⸗ 
ſtampfte ſich, witterte ſich was von anderswoher, machte einen 
Torenſchädel, nickte lächelnd: Ja — ja! Und ſprach: »Menſch! 
Warum lächelſt du nicht auch? Lächle doch le 

Ich ſtieg in die Stadt hinab. Da unten, irgendwo, gab es ein 
Spielwarengeſchäft. Im Schaufenſter ſtand ein bemaltes Männ⸗ 
chen von Holz, ein Spielzeug. Ein flüchtiger Blick, vor Tagen 
oder Wochen, hatte es wahrgenommen. Der Kopf ſaß ihm ſo 
zittrig auf einer Schraubenfeder. »Ja — ja!« nickte es. 
»So — ſo!e Und lächelte: »Menſch! Warum lächelſt du nicht 
auch ?« 
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Ich fand das Geſchäft, fand das Männchen, kaufte das Männ⸗ 
chen für Geld. 

Es ſtand auf meinem Tiſch. Sein Fäuſtchen war ſo klein 
Denn gewiß ging ihm das tanzende Köpfchen für die Fauſt. Ein 
Glanz lag über dem Stirnchen und über den lächelnden Wangen 
vom Anſtrich, ein ſchwacher Spiegel und Widerſchein, ſelbſt an 
trüben Tagen. 

»Siehft du! flüſterte ich ihm zu. Hab ichs nicht geſagt? Es 
iſt ein Licht in der Welt, ſelbſt bei Nebel und Regen! 

„Ja — ja! nickte das Männchen. »O — ja! 

Und da ich ihm mit dem Finger über den Kopf ſtieß, tanzte 
es auf dem dünnen Federhalſe wie eine Kugel überm Waſſer⸗ 
ſtrahl. 

Ich nahm das Quartett, ließ es noch einmal vor dem innern 
Ohr erklingen. 

Mein Herz lag ſtill. Es bebte nicht mehr. 

Und ich zündete eine Kerze an. 

Ein Blatt näherte ſich ihr, fing Feuer, ging in Flammen auf. 

Weg wars. | 

„Ja — ja! lächelte das Männchen. 

Weg gingen alle anderen. 

Aber die Urſchrift? Da war noch die Urſchrift da. 

Ich zog auch ſie hervor, viele Bogen mit vielen Streichungen. 
Hier war abſchnittweiſe zurechtgerückt. 

»Vergängliches dem Un vergänglichen!“ Auch das kann Feuer 
fangen. 

Wieder ſprang die Flamme auf. 

»So — ſo le lächelte das Männchen. 

Huſch machte das Feuer. Viele Male. 

Blatt um Blatt verging. Nichts blieb übrig. 

Es qualmte ſchwarz im Zimmer. Ich mußte das Fenſter 
öffnen. 
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Nun war noch die Lebensbeſchreibung da, faſt ein Roman. 
Aus Gründen der Schönheit und Bedeutſamkeit zurechtgelogen. 

„Schöne Lügen: man muß euch reinemachen !« 

Das Kerzenlicht fand neue Nahrung. Der Qualm ſtrich in 
Schwaden durchs Fenſter empor. Schwarze Aſche durchſchwebte 
den Zimmerraum. 

Schritte näherten ſich dem Hauſe. Stimmen erſchollen. Die 
Treppe dröhnte unter einem ſchweren Fuß. Man riß die Türe auf. 
Ein Mann ſtand in ihrer Offnung, einen Eimer wurfbereit in 
den Händen. Hinter ihm rief die Wirtin: »Calonder! Um des 
grundgütigen Himmels willen! Was tun Sie da % 

Ich? ſagte ich leiſe, mich vom Stuhle erhebend. „Papier iſt 
verbrannt. Es hat keine Not.“ 

»Aber fo ſchauen Sie doch hin, wie der Tiſch qualmt! Glut 
fliegt in der Luft! Ich rufe die Polizei! 

„Unnötig, die Polizei zu echauffieren,« erwiderte ich. Was 
fliegt, iſt kalte Aſche nur. Und dieſes hier macht nichts. Sehn Sie 
her « 

Ich fuhr mit der Hand ins Tiſchblatt hinein, rieb und häm⸗ 
merte die Gluten aus. 

Der Mann lachte. 

„Sie verbrennen ſich die Hand !« warnte die Wirtin verſtört. 

»Es iſt richtig, erwiderte ich, die Hand beſchauend, vdas 
Feuer brennt. 


Und jener Mediziner kam, den die Wölfin zur Vertreibung 
meiner Leiden herbeigezogen hatte. Er forderte mich auf, mit 
ihm zu gehen, weil einiges zu beſprechen ſei. Im Walde begann 
er zu reden. 

Jetzt erfuhr ich, warum Liſaweta um die Figuren des Dichters 
und des Landſtreichers ſo viele Worte gemacht, warum ſie Kennt⸗ 
niſſe und bewußte Entſtellungen aufgeboten, die praktiſche Un⸗ 
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möglichkeit jener Lebensführungen darzutun. Nicht etwa aus 
literariſchen oder andern allgemeinen Gründen, ſondern weil 
ſie einen fanatiſchen Geiſt ſah, mit dem ich jene Figuren ausrief 
und unbedingt in den Schutz nahm, weil ſie bangte, eines Tages 
werde ich mich allzu heiß getrieben fühlen, es dem romantiſchen 
Landſtreicher nachzutun. Sie bange nicht mehr für mein Geſchick, 
ließ ſie den Ruſſen ſagen, da jetzt nichts mehr zu bangen, ſondern 
alles entſchieden ſei, nachdem ſie von der Kraft meiner Eigen⸗ 
geſetzlichkeit den tiefſten Begriff erhalten habe. Wie eine Wolke 
im Raume dahinfahre, alſo ziehe mein Weſen über den Dingen 
dieſer Welt dahin. In ihnen verfange ich mich wohl manchmal 
durch eine Tätigkeit. Aber immer wieder komme der Tag, daß 
ich taub und leer vor ihnen ſtehe und eine zunehmende Gewalt 
meine Einbringung betreibe irgendwohin in den Horizont. Das 
Schreiben und die Muſik werde ich deshalb ebenſo gewiß wieder 
aufgeben, wie ich vordem andre Dinge verlaſſen habe. Sie fürchte, 
daß jede Neigung, bei einer geordneten Tätigkeit andrer mit⸗ 
zutun, auf meinem künftigen Wege mir bald entſchwinden werde. 
Möge ich auch noch einmal irgendwo zu einer Bindung gelangen, 
ſo ſei doch der letzte Ruhepunkt die nicht mehr unterbrochene 
Ruheloſigkeit ſelbſt, die vollendete Ungebundenheit zwiſchen den 
Menſchen und Wäldern im freien Feld. Dann erſt zu Recht werde 
ich rufen wie der fahrende Held in einem alten ruſſiſchen Lied: 
»Iſt noch eine lebendige Seele da draußen im Feld?“ Ohne 
einen andern Widerhall als das Schweigen der Menſchen und 
das Thronen der Sterne. Gefügig bleibe mir da allein die freie 
Luft, viel traurige Lieder in den Raum zu ſpinnen. Ich werde 
zuletzt das eigenſinnige Weſen als den Zerſtörer eines ſimpeln, 
aber erdenwarmen Friſtens und Trachtens erkennen. Dann aber 
ſei es zur Umkehr zu fpät. 

Ich ſagte: Mag die Wölfin richtig ſehen, mag ſie ſich täuſchen; 
es ſteht nicht zur Frage. Wir entſcheiden es nicht. Es wird ſich 


76 


ſelber entſchei den, an fich felbft, in der kommenden Zeit. Vielfach 
ſind die Wege, vielfach iſt das Ziel. Menſchen ſind nicht, oder ſie 
ſind Wege nach dieſem Ziele hin. Immer iſt Menſch⸗ſein ein 
geiſtiges Ziel. 

Jener ſenkte die Stirn: Möglich. Aber welcher Vergängliche 
weiß das? Wir ſehen: Menſch⸗ſein iſt eine Gewohnheit der 
Natur. Was weiter vermöchten wir mit Gewißheit zu beſtimmen? 
Wer will uns weismachen, daß Menſchen, die ſich mit Entſchie⸗ 
denheit ins Geiſtige neigen, mehr ſind als ein anziehender und 
unterhaltſamer Betrug ihrer ſelbſt, daß ſie auf ſolche Weiſe viele 
Male eine machtvolle Summe von Leiden darſtellen, und ein 
andres Mal, wenn auch ſelten, aus einem Unterhaͤltungsbedürf⸗ 
nis einen markt mäßigen Erfolg % 

Warum ſagen Sie das mir? murmelte ich. Sollte ich dieſes 
glauben % 

Jener erwiderte: Nehmen Sie es für nicht geſagt, wenn es Sie 
ſtört. Ich habe einen Gedanken geſagt, nichts weiter. Im Weſen 
der Gedanken liegts, ſich umzutun. Sie ſind zugleich das Freieſte 
und das Feſſelndſte in der Welt. Sie jagen hier einen Menſchen 
empor, daß er erwache, hier legen ſie viele Tauſende in einen 
tiefen Schlaf. Können Sie ſehen: ein Wacher ſchlägt viele Träume 
ein, tauſend Wache zerſchlagen den Schlaf einer Nation? Dann 
ſpringen die Faſſungen der Edelſteine im Traumſchatz der Men⸗ 
ſchen. Und, indem es tobt und ſtürmt, rollen ſchon andre her und 
glänzen. Das kommt vor. 

Der Ruſſe redete wie zu ſich ſelber, in Haltung und Aus⸗ 
druck kaum noch verſchieden von der Reklamefigur im Schau⸗ 
fenſter einer vornehmen Herrenſchneiderei. Er genoß auf 
einer Anhöhe eine flüchtige Rundſicht. Dann wies ſein Arm 
ſtumm nach der Stadt zurück. Es war die Richtung, die wir 
einſchlugen. 

Leiſe ſprach ich: Soeben mußte Ihr Außeres mir wie eine 
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Wachspuppe erſcheinen. Auf ſolche Weiſe, ſehn Sie, ſchlägt mein 
Herz.“ 

Jener nickte: „as Knirſchen und Malmen der Lebensmühle 
macht verſchiedene Muſik. Der Spielmannstraum iſt reich.“ 

Er lüftete den Hut, ſchaute nicht mehr herüber und ging, läſſig 
und elegant. 

Ich blieb zurück. 

Jenſeits der Stadt blauten die Berge. Der Abend weitete den 
Raum. Im Tale blitzten die erſten Lichter auf. Der Lärm ſchwelte 
aus den Gaſſen empor in den reinen Wandel zwiſchen Nacht 
und Tag. 

Ich nahm mir vor, die Wölfin zu ſuchen. 


In einem vorgeſchobenen Teil der Stadt betrat ich ein viel- 
bewohntes Haus. Dort fand ich ſie. 

Zwei Kinder waren bei ihr und deren Mutter, eine junge Frau. 
Das Hündchen kam gleich herzugeſprungen. 

Sie hatten den Tiſch unter der brennenden Hängelampe weg⸗ 
geſchoben. Die Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, lagen im 
Lichtwurf auf dem Boden ausgeſtreckt. Ihre Leiber trugen Spie⸗ 
gel. Die Spiegel warfen ſpringende Kringeln zur Decke empor, 
vom wogenden Atem gehoben und geſenkt. 

Liſaweta kauerte in der dunkelnden Fenſterniſche neben der 
jungen Mutter auf einem Stuhl. 

Nebenan in dem einen Zimmer fuhren laute Stimmen über 
einander her, grelles Lachen ſchlug hinein. In dem andern 
grunzten und nießten die Töne einer behaglichen Handharmonika. 

Ich haſchte ſogleich mit der Hand nach den ſpringenden 
Kringeln. Die Kinder jauchzten. Das Hündchen erregte ſich ſehr. 

Und ich legte mich neben den Kindern nieder, ergriff den 
Spiegel des Knaben und ließ einen Lichtſchein jagen tief unten 
an der Wand: „Faß, mein Hündchen — !. 
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Das Tier fah das helle Weſen flüchtig wie eine Maus feine 
irrenden Sprünge tun und fiel bellend darüber her. 

Oer Knabe entzog mir den Spiegel mit eifernder Gewalt, 
nahm ſelber das Spiel mit dem Hündchen auf. 

Liſaweta kam, beugte ſich über mich. 

Sie lächelte fern: Faß, Wanja! Allons ins Feld! Was tuſt 
du noch hier? Hier iſt die Luft ſpröde und der Geiſt iſt nüchtern 
und ſtarr. Singe du! Singe, mein Wanja: Wo noch im Felde 
treff ich die lebendige Seele an?« Ihre Stimme klang be; 
herrſcht. Ihre Augen lagen halb geſchloſſen. 

»Liſaweta, kleines Mädchen !« flüſterte ich erſchüttert. Was iſt 
dir nur?“ 

Faß, Wanja I« erwiderte fie leiſe wie zuvor. Allons ins Feld le 

Die Handharmonika gönnte ſich keine Ruhe. Jetzt ſprang ſie 
unvermittelt auf eine bekannte Weiſe über. Von den Kindern 
nahm ſie das Mädchen an. Es führte den Spiegel mit der Hand, 
ließ den Lichtſchein nach den geknarrten Bäſſen an der Decke 
ſpielen und ſang den Diskant in einer fränkiſchen Redeweiſe mit: 


»Dringge mer noch e Dreppſche, 

dringge mer noch e Dreppſche 

aus dem ſcheene Henggeldeppſche! 

O Suſanna! Wie iſt das Leben noch fo ſcheen! 
Wie iſt das Leben fcheen !« 


„Faß, mein Wanja!“ rief Liſaweta noch einmal leiſe. 

Sie nahm einen Veilchenſtrauß vom Tiſch, lockerte ihn und 
goß die duftenden Blumen aus der offenen Hand auf mich 
herab. 

Was tuſt du? flüſterte ich wie feſtgebannt. 

Sie antwortete nicht, ſprach nicht mehr, bewegte nur ſtumm 
die Lippen. Plötzlich mit einem verhaltenen Schrei ſtürzte fie 
hinaus. Das Hündchen folgte wie ein Pfeil. 
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Die Kinder ſprangen auf, liefen zur Mutter. 

Nebenan verſtummten die Stimmen, erhoben ſich aber gleich 
wieder. Und wieder nebenan entſchnaubte die Handharmonika 
ſich unentwegt ihrer Gemütlichkeit. 

Sechs Augen lagen erſchreckt auf mir. 

Ich ſah ſie an. Mir wurde bewußt, daß ich vor ihnen auf dem 
Fußboden liege. 

„Steh auf !« ſagte ich laut. 

Und da ich wie angewurzelt ſtand, ſtieß ich mich abermals an 
und rief mir zu: „Geh jetzt! — Wanja Calonder, geh !« 


Begegnung 
Mi. vorrückender Zeit floſſen jene beiden Figuren, der Oich⸗ 


ter und der Landſtreicher, für mich immer unverrückbarer 
in eine einzige Geſtalt zuſammen, die ſich in den vielen Stunden 
der Nachdenklichkeit, die dem Einſamen gegeben ſind, oft in 
meinen Umgang begab, Rede und Gegenrede mit mir zu tauſchen. 
Die Bücher ſelber hatte ich mehrmals gekauft und bei kurzem 
immer wieder verſchenkt. Nun aber bedurfte ich ihrer nicht mehr. 
Was mich einſtmals mit ſo großer Gewalt in ihren Dienſt ge⸗ 
zogen hatte, war meinem Bewußtſein im Wortlaut eingeboren 
und aus dem Schatz meiner eigenen Landſtreichererfahrung in 
allerlei Umformung und Erweiterung befangen. Ich trieb aber⸗ 
mals ein ernſthaftes Spiel, ſchrieb von neuem manches auf, ver⸗ 
ſuchte mich damit, es von den Zufälligkeiten der Wirklichkeit zu 
reinigen, einer höheren Wahrheit einzuordnen, und wandelte das 
Erfaßte vielfältig ab, bis es für mich in unumſtößliche Geſtalt 
erhoben und in die ſelige Andacht und den unbeirrbaren Glanz 
eingefangen erſchien, in denen meine arme Welt gipfelte und 
von wo herab es groß und herriſch in das vergängliche Treiben 
meiner Tage leuchtete und ſang. 
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Immer wieder führte mich mein Weg in die Stadt, darin 
der Urheber der beiden Bücher wohnte, um ihn vielleicht noch 
einmal zu Geſicht zu bekommen und ihn Auge in Auge zu ſehen. 
Allein, es ſchien, als ſollte mir dergleichen nicht gelingen. An 
Ort und Stelle nach ihm herumzufragen, brachte ich nicht vor 
mich hin. Auch kam mir mein Anſinnen albern und lächerlich 
vor, wenn ich bedachte, was allenfalls zu ſagen wäre, wenn 
das Glück mich begünſtigen ſollte. Aber mächtiger als alle 
Bedenken war mein Herz. Immer wieder einmal ließ es mich 
auf meinem Wege halt machen und in der Richtung nach jener 
Stadt ein paar Tagemärſche hinter mich bringen, da es ſchließ⸗ 
lich einerlei blieb, was ich tat und wohin ich mich bewegte. 

So kam ich an einem Sommertag wieder in die heroiſche 
Landſchaft jener Stadt mit den weiten Hügelwellen, Ebenen und 
Wäldern zwiſchen ſteil aufgerichteten Bergformen, hinter denen 
das nahe Hochgebirge herabſchimmert. Hier ſind die Menſchen 
in einen jahrhundertalten Frieden eingefleiſcht. Ihr lebendiger 
und toter Beſitz in den Dörfern und Städtchen macht eine ſtolze 
Schau, und in ihren Geſichtern lebt das ſtille Kerzenlicht ihrer 
Behäbigkeit, daran der Wind der zornigen Erde ſachte vorüber⸗ 
geht. 

Sternenſchein ſchimmerte aus der Mitternacht herab, als ich 
langſam den Wieſenhügel hinanſchritt, wo die Schattenriſſe 
mächtiger Bäume den Ort verkündeten, an dem jener Dichter 
und abſeitige Menſch ſeine irdiſche Wohnſtatt aufgeſchlagen 
hatte. In das Hallen meiner Schritte und in das feſtliche Läuten 
meines Herzens rauſchte leiſe der Wind. Das Haus ſchälte ſich 
mit einem hellen und einem dämmernden Fenſter langſam aus 
dem Dunkel der Bäume. Das ſchmale Landſträßchen erreichte 
auf der Höhe einen Gartenzaun und lief jenſeits in die dunkle 
Talebene hinab. Unweit hinter ihm ſtand das Haus auf und 
verſchwand mit einer mächtigen Dachfläche im Dunkel der 
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Baumkronen. Das helle Fenſter ſtand offen und warf feinen 
rötlichen Schein geradeaus in die Nacht. 

Ich hatte ſeitwärts des Sträßchens die gemähte Wieſe be⸗ 
treten. Sie verſchlang mit leiſem Kniſtern den Laut meiner 
Schritte. Ich geriet in den Lichtſchein. Er kam von einer Öllampe. 
Sie leuchtete über das Haupt des Dichters. Er ſaß leſend vor 
einem Buche und trug einen Schutzſchirm gegen das Licht an 
ſeiner Stirn. 

Ich ließ mich, der Erſcheinung gegenüber, am Boden 
nieder, und mein Herz ſprach dieſe Worte nach dem offenen 
Fenſter hin: 

»Siehft du, da bin ich nun doch zu dir nach Haufe gekommen. 
Irgendwo hat jeder Menſch ein Vaterhaus oder eine Heimat 
ſeiner Wahl. Die Wahl iſt frei. Niemand kann hineinreden. Der 
Gewählte muß ſichs gefallen laſſen, ſolange ſie in Gedanken 
befangen iſt. Ich nun hüte das Geheimnis meiner Wahl. Denn 
ſie möchte dich ſonſt beunruhigen von dem Unbekannten, der 
ich dir bin. Auch habe ich nicht die Leichtigkeit der Weltleute zum 
Reden. Und ich bin, ſo ſeltſam es klingt, nicht, wo ich bin. Eben 
darum wandre ich, weil ich mich ſuchen muß. Ich bin ein 
Frager und ein Sucher. Ich bin wie eine Meermuſchel: die Welt 
rauſcht darin. Ich bin wie die dunkle Nacht: du vernimmſt nur 
ihre Stille. Ich bin wie ein fremder Odem, wie das Rauſchen 
des Windes im Walde. Ich bin wie ein flatternder Vogelflug 
im Sturm. Ich bin wie das ſichere Ziehen der weißen Sommer⸗ 
wolken. Ich bin ein Gleichnis, und eine Brücke zwiſchen Tier und 
Gott. Ich bin niemand und ich bin du. 


Meine Seele iſt ein Baum. 
Heißer Wind weht darin 
aus Gottes Bruſt⸗Raum, 
woher ich bin. 
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Ich bin ein Gottestraum. 
Und wenn ich geſtorben bin, 
iſt zerſprühter Schaum, 

was ich geweſen bin. 


„Und meine Seele iſt ein rauſchendes Meer. Meere fließen in⸗ 
einander. So habe ich mir angeeignet, was aus deinen Breiten 
zu mir herübergekommen iſt. Ich bin in manchen Stücken dein 
Landſtreicher geworden, und dein Dichter hat Wohnung in 
meinen Gedanken. Aber meine Lenden ſind nicht deine Lenden, 
und meine Wege ſind nicht deine Wege. Zwiſchen meinen Lenden 
und auf meinen Wegen wird ein andres, was deine Seele in 
die meine wirft. Eigentum? Die Ichlein und Iche haben darüber 
Geſetze geſchrieben. Jedoch die Geiſter ſind hochgeſinnte Stei⸗ 
gerer der Herzen. Mein und Dein ſind Stäubchen in ihrer Luft. 
Die Sonne der Geiſterwelt ſpielt mit ihnen. So bin ich nur ein 
andres Du und du ein andres Ich. Und weil es einſtmals ſo 
ſchön und melodiſch aus dir in meine Jugend geſungen hat, 
habe ich dich zur Heimat erkoren.“ 

Die Erſcheinung verharrte regungslos. Mein Herz fuhr 
weiter: 

»Da ſitzeſt du nun und trinkſt, was von einem vielleicht ſchon 
verwichenen Geiſt in die Gegenwart gebannt iſt, vielleicht, was 
ein unwiederbringlicher Augenblick von Kraft und geſchwellter 
Spannweite in die Gedanken einzufangen vermocht hat. Und 
ich muß lachen, indem ich ſehe: du weißt nicht, ein Du, von dir 
in die Welt entlaſſen, hat ſich nach Haufe verirrt und guckt zärt⸗ 
lich über deine Schultern. Allein, nun entſpringt dieſe Zärtlich⸗ 
keit doch nicht einem wahren Heimatgefühl, ſondern dem Fern⸗ 
zauber deſſen, was ich an Mutmaßung von dir bislang mit mir 
herumgetragen. Du biſt mir eine fremde Gegenwart, der zu⸗ 
fällige Träger früherer Außerungen. Mein Blickpunkt iſt ver; 
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(hoben. Ich ſehe nicht die feierliche Röte deines Feuers, ich ſehe 
einen vergänglichen und zufälligen Augenblick. 

»Da ſitzeſt du in deiner engen Häuslichkeit, Haft Weib und Kin: 
der, ein Bett, einen Tiſch und einen Stuhl, ſchöne Bücher und 
gleichgültige Menſchen. Eine Geige hängt an deiner Wand. Und 
ich hörte ſagen, in der Wiege, darein dich deine Mutter gelegt, 
verwahrteſt du die Bilder guter Meiſter. 

„Ich aber, fiehe, ich bin Fleiſch und Bein aus deiner Traum; 
ſchau. Ich bin eine lebendige Gebärde deines Willens. Ich bin 
deine zornige Andacht und dein andächtiger Zorn. Was du an 
Träumen vor dir herballſt, das iſt meine Wirklichkeit. Und ob ich 
auch noch nicht in Notdurft verſunken bin, ſo habe ich doch nichts 
als meine Seele und meinen ſpärlich geſchützten Leib. Bücher 
trage ich im Kopfe und Bilder in der Seele nach. Muſik wandelt 
wie Feuerſäulen vor meinen verzückten Schritten. Um mich 
dröhnt das wilde Licht der Sonne in die irdiſchen Begeben⸗ 
heiten. Und in mir iſt in zerſprengter Haft die ſteile Reckung 
und die gebieteriſche Überſchau. 

„Du biſt nicht, was ich ſuche, ſondern nur der Ort, wo ich ſuche, 
geliebt und gleichgültig. Aus der Richtung der Seele blicke ich 
auf dich gleich wie auf das Haus meiner Väter. Aus der Art 
der Seele iſt das anders. So habe ich jenes Haus nicht 
wieder aufgeſucht. Aber um dieſen Schirm, der dein Geſicht be⸗ 
ſchattet, um dieſes ſcharfe Kinn, den ſtrengen Mund, um deine 
atmenden Schultern ſchon viele unnütze Gänge gemacht. Es iſt 
nur folgerichtig, daß du den fremden Inſaſſen der Finſternis 
nicht ahnſt. 

Wie vertraut deine Geige an der Wand hängt! Auf ihr wollte 
ich dir vorklingen. Das wäre ein gangbarer Weg von mir zu dir. 
Dann müßteſt du wiederklingen. Klänge vereinigen ſich wie 
Sternenſchein. Sterne und Menſchen kommen nicht zuſammen. 
Jeder iſt allein. Freundſchaft iſt nur Oberfläche und Gewöhnung. 
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Das zeitloſe Reich des Geiſtes will keine Bindung. Zucken und 
Zagen des Herzens hat vergängliche Bedeutung. Der alte ſtumme 
Fels, das Leben, ragt aufwärts. Dahin wende den Blick und 
ſinge, oder ſchweige. 

„Mir iſt geboten zu ſchweigen, wie ſehr ich mich auch twaßtk 
daß ſich das Wort begeben ſoll. In meine Bruſt ragt der Glanz 
ſchimmernder Fernen. Ich tanze und wandere darin. Und der 
Reſt iſt Schweigen. 

»Das Sein und Weſen im Geiſte iſt auf dem Markt der Men; 
ſchen mit Büchern möglich. Es zu haben, haſt du den Tag zur 
Nacht und die Nacht zu deinem Tage gemacht. Die Menſchen 
haben dich in ihrem Schubfach und Sonntagsbewußtſein wie 
irgend ein gotiſches Münſter, einen Fliegererfolg oder eine 
kühne Eiſenbahn. Der Geiſtige muß ihnen in ſeiner Verkörpe⸗ 
rung Statiſtendienſte tun. Sie machen Kuliſſen daraus, zwiſchen 
denen ſie ihre Geſchäfte treiben. Ihre Luft iſt voll eines kurz⸗ 
ſichtigen Wahnes. Sie leben von Dingen, die ſich immer irgend⸗ 
wie mit der Nabelſchnur auf den Leib binden laſſen. Denn nur 
ſolchen Dingen meſſen ſie Wert und Wirklichkeit bei, und die 
Ehrfurcht haben ſie aufgegeben. Aus dem Schubfach und dem 
Sonntagsbewußtſein der Vielen ſiehſt du der Höhe entgegen. 
Ich aber, ſolange die Zeit nicht die Jugend aus meinen Knochen 
bricht, lebe mit Tieren und Bäumen, mit Wind und Regen, 
mit dem Rauſchen der Erde und dem Schweigen der Sterne. 
Sie ſagen, daß ich nichts nütze bin, weil ich nicht Stoff bereite 
an ihrem raſch ſich verbrauchenden Werk. Der Finger ihrer Ver⸗ 
achtung liegt auf mir, und der Finger ihres Stolzes weiſt auf 
Fliegertod und Pferdeſtärken. Sie wiſſen nicht, daß beides nur 
ſelbſtverſtändlicher Schlamm iſt, aus dem ſich das Leben bes 
reiten will. Es ſind die Leute, die die Maſchine bewundern. Die 
Seele iſt vor ihnen ein Vakuum, eine Papierdüte für die gefüllte 
Schokolade ihrer gebildeten Geſpräche und für das Naſchwerk 
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aus ihren Kunſtbegriffen, die gar keine wirklichen Begriffe, fon; 
dern nur gedankenloſes Unterhaltungsbedürfnis ſind. Gott will 
Schlamm bereiten. Das iſt das Geheimnis unſrer Zeit, auf 
daß ſich wieder einige Fruchtbarkeit begebe auf der verdorrten 
Erde.“ 

Eine Sternſchnuppe fuhr über dem Hauſe durch die Nacht, 
als ritze ein übermütiger Flieger die Himmelswölbung. Ich ſah 
ihr nach, die Hände über die Knie gelegt. Mein Herz fuhr ſinnend 
weiter: 

„Manchmal iſt, was ich als Ich empfinde, du und ich zuſam⸗ 
mengenommen, zwei Iche, in deren einem ich zufällig verhaftet 
bin und aus deſſen engem Umkreis ich zuzeiten auf dich blicken 
muß wie aus einem umgedrehten Fernrohr. Du weißt mit mir, 
daß das nicht das richtige Sehen iſt. Alles iſt fern und undeut⸗ 
lich. Gott mußte die Schwachen ſchützen, ſonſt würfen ſie die 
Bürde des Lebens weg wie ein unnützes Kleid. Und ſchmerzvoll 
iſt es, auf die andre Seite der Optik zu gelangen. Es iſt ein 
Firngang, umſauſt von Gottes wildglühendem Atem und von den 
ſcharfen Speeren ſeiner Erkenntnis. Sie durchbohren den Un⸗ 
gehürnten und reißen ihn in den Abgrund hinab. Aber der andre, 
der den Gang beſtanden hat, trägt etwas vom Blinken des 
Stahles in ſeinem Auge und ein unſagbares Abbild der Stern⸗ 
weiten in ſeinem Angeſicht. Die Erſtarrung des Todes und die 
Laſt der Vergangenheit liegt auf ihm. Und doch iſt er es allein, 
von dem man im Sinne des Geiſtes ſagen kann, daß er lebe. 

„Nun habe ich noch niemals dein Auge und dein Antlitz in der 
Nähe geſehn. Willſt du den häßlichen Schirm nicht weg⸗ 
nehmen und dich wenden %« 

Mein Herz hielt erwartungsvoll inne. Und als ſich keine Ver⸗ 
änderung begab, fuhr es weiter: 

„Bruder Menſch, ſiehe, ich bin einſam wie ein übriggeblie⸗ 
benes Tier. Wie viele Wege habe ich um dich gemacht mit meinen 
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Füßen und mit meinen Gedanken. Und nun, da ich vor dir in 
der Wieſe ſitze und rede zu dir, verhüllſt du dein Antlitz mit dem 
häßlichen Schirm und hältſt mir faſt den Rücken zugewendet. 
Soll ich von dir gehen, wie ich gekommen bin % 

Drüben dämpfte die Lampe das Licht. Und ich vernahm die 
Stimme des Dichters. Er ſprach feierlich und ernſt: 

Ich habe wohl empfunden, Bruder, wie es dich all die Zeit 
umhergetrieben hat. Deine Kräfte reißen an meinem Herzen. 
Ich habe immer gewußt, wann du dich entfernteſt, und die 
Augenblicke erkannt, wann es dich auf der Straße wendete 
und du dich wieder einmal auf den Weg machen mußteſt hin 
zu mir. Vernimm das Wenige, was ich zu ſagen habe. Ich rede 
nicht über dich und nicht über mich, ſondern im allgemeinen. 
Und eigentlich iſt das zu Sagende ſchon in dem beſchloſſen, was 
ich von dir vernommen habe: Geſehen vom Reiche des Geiſtes 
her hat das Wort allein Wirklichkeit. Redende und Vernehmende 
ſind nur die ſtofflichen Organe des Wortes, auf denen es ſich 
in die Erſcheinung trägt. Es braucht ſie, damit es Odem habe, 
wie der Baum der Blätterkrone bedarf zum Atmen. In dieſem 
Baum iſt Gott. Du und ich ſind zwei Blätter von einem Jahr⸗ 
gang. Es kommt darauf an, daß wir beide Bewußtſein vom 
Baume haben, ſo iſt es ſchon faſt gleichgültig geworden, wer 
von uns beiden eine Sache unternimmt, oder weiterführt. In 
dem höheren Raume ſind wir eins, in dem tieferen ſind wir in 
zwei zerfallen. Hier iſt das Herz: es will Sonne ſchlucken und 
den ſüßen Taumel der Erde. Dort iſt, du kennſt ſie ſchon, die 
ſteile Reckung und das gebieteriſche Du⸗ſollſt. e 

Die Stimme verſtummte und tönte alsbald menſchlich näher: 
„Mein Auge willſt du ſehn? So tritt hergu !« 

Ich erhob mich, ging langſam über die Straße und trat unter 
das Fenſter. 

Hinter mir lag die Dämmerung des neuen Tages auf dem 
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Felde und rings fiel der Tau in die Gewächſe. Der Dichter ſaß 
noch immer in der urſprünglichen Haltung. Jetzt regte er ſich. 
Er löſchte die Lampe aus, nahm den Schirm vom Haupte und 
ſah mich mit durchdringenden Sternen an. 

Davon erwachte ich. Denn der Schlaf hatte mich übernommen. 
Meine Hände lagen noch gefaltet auf den Knien vor mir und 
waren feucht. Mich fror, und mein Nacken ſchmerzte. 

Das Licht brannte noch. Das Fenſter war noch offen. Der 
Dichter ſtand auf der Straße und nickte mir ermunternd zu. 

Die Sonne war im Aufgehen. In der Höhe bereitete ſich ein 
kommender Regen. Zwei Wolkenfelder hingen nebeneinander, 
das eine ſchwarz und blau von der abziehenden Nacht, das andre 
errötend unter den Küſſen des hereinbrechenden Lichts. Nebel 
lag im Tale, über nahen Vorbergen und wallte, alles Land 
verhüllend, dem Oſten zu. Über ihm ſchwebten die glänzenden 
Breiten des Hochgebirges wie feierliche Schiffe der Vorzeit. 

Ich ſprang auf und gab dem Dichter die Hand. Wir ſtanden 
für ein paar ſingende Herzſchläge lang Auge in Auge. Er er⸗ 
widerte meinen Händedruck. Das Wort erſtarb ihm auf den 
Lippen. Ein weicher Ernſt ſchönte ſein Menſchenangeſicht. 

Dann zog ich weiter. Ich ſah die Sonne ſich erheben. 
Ihr zornig gezücktes Feuer focht herriſch über meinem Haupte. 
Ich atmete in tiefen Zügen die Glut, die meine Bruſt durch⸗ 
ſchoß. Und ich mußte die Arme erheben, als mich der Nebel 
verſchlang und mein Herz voll Liebe und mit geraffter Ruhe 
hinaufrief: »Kaiſer Sonne, heute und morgen und bis in unſre 
Ewigkeit « 


Totentanz 


A: ich ein Knabe war, ſtand ich einſt an der Leiche eines mir 
bekannten Mannes. Ich ſah die verſteinerte Ruhe, in der 
bei allen Toten die Befriedigung über den vollendeten Lauf be⸗ 
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ſchloſſen iſt, ſei der Taumel des Überganges verzückt oder bitter 
geweſen. Mauern verſanken vor meinen Blicken und Wände 
ſchoben ſich zur Seite. Ich tat die erſte Schau in die Tiefe der 
Menſchenwelt und fühlte dunkel: wenn ſo der Tod kam, dann 
war es nichts mit dem einzelnen auf Kopf und Hirn, Gemein⸗ 
treiben und ſichtenden Verſtand geſtellten Augenblick. Der Tod 
wurde mir eine machtvolle Außerung, der ſeheriſche Hinweis 
auf Wert oder Unwert, auf Urkraft oder Staub⸗ich⸗nichts des 
Einzelnen. Manchmal ſprachen die Menſchen von Gott und den 
himmliſchen Dingen, und frühe ſchon hörte ich ſie beweiſen, daß 
Gott ein Irrtum ſei. Alsdann ſtand der Tote in meiner Seele 
auf und lächelte weiſe und überlegen. 

Auch ſpäter lächelte der Tote neben mir — vor dem Lächeln 
einer ſchönen, vom Leben geküßten Frau, vor Duft und Farbe 
einer reifen Frucht, in die ich mit den Zähnen biß, vor rauſchen⸗ 
den Waſſern und ſingenden Winden, vor dem Glanz, der 
Stärke, dem Blick der irdiſchen Geſchöpfe, vor dem Widerſchein 
des Abends auf der Erde und vor der Verkündigung des herein⸗ 
bre chenden Morgenlichts. 

Noch ſpäter entſchwand ſein Bewußtſein aus meinem Leben. 
Neue Geſtirne kreiſten am Himmel meiner Weltbenommenheit. 

Aber unverſehens ging es wieder auf. 

Ich war allein mit dem Rauſchen meiner Schritte im Röh⸗ 
richt und mit dem Schweifen und Drängen meiner Gedanken. 
Der Sommer ſtand im Flor. Der ſtille Fluß trug den dunklen 
Himmel in ſeinem Spiegel, die gelben Schwertlilien leuchteten 
hinein. Hechte ſchoſſen zuckende Jagden, Königslibellen ſegelten 
ſchnell über die Ringwellen der mörderiſchen Tätigkeit. Halb⸗ 
wilde Schwäne entflohen vor mir mit klatſchenden Flügel⸗ 
ſchlägen den Fluß entlang. Manchmal flog lautlos ein Vogel 
auf. Die Sonne ſtach ſteil hernieder. 

Ich lief einen toten Baum an. Er ſtand auf einer niederen 
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Erdwelle nahe am Fluß. Seine Arme ragten erſtarrt in die 
zitternde Höhe. Die ſchwarze Rinde ſplitterte. Spinnen niſteten 
in den Falten, Ritzen und Riſſen und hielten überall im Aſt⸗ 
werk ihre Netze ausgebreitet. Viel totes Geflügel verdorrte darin. 

Ich ließ mich unweit im hohen Graſe nieder. Da ward ein 
Lächeln um mich in der Luft. Und als ich hineinſah, lag der 
Tote von ehedem neben mir, und ich vernahm die entrückte 
Stimme des Baumes. 

Sie ſprach: »Nun bin ich ſchon weit abgeſogen aus dem Kreis 
der Lebendigen. Fernher wie durch ein Rohr hallt ihr Lärm 
zu mir herüber. Vernimmſt du mich % 

Mein Herz hielt Ausſchau nach den geheimen Pfaden des 
Lebens, entdeckte die Ferne des toten Baumes und nickte ihr zu. 

Die Stimme fuhr weiter: Siehe, ich bin wie du, ſchweifend 
und rege und von vielen Möglichkeiten. Einſt ſtand ich dort ver⸗ 
wurzelt, wo du im Graſe liegſt, Gottes Ruhe im Sein und 
ſeine Dämmerung im Weſen. So war ich ohne Leidenſchaft und 
konnte deinesgleichen nicht wahrnehmen. Denn, wie ich jetzt 
ſehe, nimmt niemand auf, was nicht zu ſeinem Ganzen ſchon 
gehört, oder in ihm ſich irgendwie begründen läßt. Ich hatte 
keinen andern Sinn als den der aufbauenden Säfte. Mein 
Auge war baumeinwärts und wurzelabwärts gerichtet, und dort 
unten regte ich die Hände für den Übergang vom Reich des 
Seienden in das Reich des Weſenden, bis mich der Tod zerbrach.“ 

Die Stimme entſchwand und kehrte wieder. Mein Herz warf 
dieſe Frage hin: Was iſt der Tod? 

Die Stimme ſprach: »Seltſam, wie du fragſt. Nun ja, du 
glaubſt an die Macht der Menſchenworte und weiter, daß meine 
Ferne dir Aufſchluß geben kann. Allein, was du von mir ver⸗ 
nimmſt, iſt nur, was ſich in deinen Gedanken fängt. Und Ge⸗ 
danken ſind Worte oder ein ſurrendes Nichts. Und Worte ſind 
Früchte vom Baum des menſchlichen Lebens. Naſche ſie: Birne 
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oder Nuß, das wird deine Zunge ſagen. Oft reden zwei das 
Gleiche äonenweit aneinander vorbei. Der eine bemerkt es 
am Sauſen in ſeiner Seele. Der andre deutet mit dem Zeige⸗ 
finger auf die verſtändigen Hüllen und ſingt wie ein Sperling: 
pip, pip, es iſt vollbracht. O du ebener Menſch! Was breiteſt 
du dich alſo drängend nach allen Seiten? Wie ſollte es dir ge⸗ 
lingen, deine Fläche zur Welt aufzumölben %« 

Mein Herz entgegnete: »Du kennſt meinen langatmigen Wil; 
len nicht, nicht die betenden Wolkenzüge meiner Gedanken, nicht 
die raumöffnende Gewalt meines Sucherblicks. Und ſagteſt du 
nicht, daß ich ſchweifend ſei und rege und von vielen Möglich⸗ 
keiten? 

Die Stimme ſprach: »Du rechneſt mir Worte vor wie die vor⸗ 
teilbewußte Klugheit und der ergebnisfreudige Verſtand. Denn 
nach deiner Natur biſt du dünn und aufs einzelne gerichtet. 
Dünn und diesſeitsirdiſch iſt dein Geiſt und dünn dein Wort. 
Du ſagſt Tod, und es iſt das Leben. Und du ſagſt Leben, und 
ſiehe, möglicherweiſe iſt es der finſtere Tod. 

Die Ferne des Baumes entſchwand von meinem Herzen. Es 
läutete wie Glockenton, und die Luft lächelte das Lächeln des 
Toten von ehedem. 

Ich erhob mich und ſchritt ſinnend weiter. 

Die Sonne ſtand im Mittag und brannte. Die Luft glitzerte 
über der Ebene. Das Röhricht verharrte in erzene Ruhe ge⸗ 
goſſen. Dörfer, Wälder und niedere Hügelzüge ſchwammen in 
fernen Dünſten. Kein Laut des Lebens ſang in die Stille des 
hohen Tags. 

Der blaue träumeriſche Fluß betrat ein Sumpfgebiet. Seine 
dumpfe Witterung legte ſich auf den Atem. Ich ſchnitt Rohr, 
formte ein Floß daraus, entledigte mich der Kleider und be⸗ 
feſtigte ihr Bündel auf dem luftigen Fahrzeug. Ich erblickte 
meinen braunen Sommerleib im blanken Flußſpiegel, die 
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ſchlanken und zähen Glieder des Mannes, die atmenden Rippen, 
das merkwürdige Schlüſſelbein, das wie eine Brücke iſt zwiſchen 
Fauſt und Herz, das ſchattige Haupt. Und ich wußte: in dieſen 
Stücken allein iſt beſchloſſen: alles, oder nichts. 

Sprang in die Flut und ließ mich treiben. Das Floß 
ſchwamm vor mir her. 

Selig iſt, mit geſammelten und ungebundenen Kräften im 
Graſe zu liegen und nach den Höhen zu ſchauen, ſeliger, in ein 
tiefes Waſſer eingeſenkt, ſtill mit ihm dahinzugleiten. Du 
ſchwebſt unbeweglich und aufrecht über dem dunkeln Abgrund. 
Das linde, frauenhaft weiche Element umſchließt dich küſſend 
und liebkoſend und führt dein Antlitz im Spiegel davon. Du 
biſt gleich einem Blatte, das im Fluſſe dahintreibt. Es wartet 
auf ſeinen Untergang. Über dir kreiſen die Geſtirne, die ver⸗ 
gänglichen Wolken und das ſcheue irdiſche Geflügel, baumhoch 
ſteht das Gras vor ſeiner Einſicht an den Ufern, und in der Tiefe 
treiben die dunkeln Fiſche das alte Spiel des Seins und des 
Werdens, des Tötens und des zärtlichen Geleits. Falter und 
Fliegen kommen und ſaugen die Tropfen von deiner Stirn. 
Und die neugierige Brut kreiſt um deinen Leib und ſtoͤßt ſuchend 
an deine Glieder. 

Der Einſame iſt das Kind der ſtummen Natur. Die ſtumme 
Natur iſt ſeine Mutter. Es iſt ſelten, daß ihm ein Menſch be⸗ 
gegnet. Menſchen ſind für ihn um ebenſoviel ſeltener, als es auf 
Erden vom Gegenteil den Anſchein hat. Oft bin ich in eine 
Stadt gegangen, Menſchen zu ſuchen. Aber es war damit, wie 
wenn ich verſucht hätte, lebendige Hunde zu einer Mauer auf⸗ 
zuſchichten: es lief nach allen Seiten kläffend davon. Darum 
liebe ich die ſtumme Natur. Und ich weiß, es ſind Menſchen, 
aber ich kenne ſie nicht. 

So fuhr ich dahin. Manchmal tauchte ich unter und ſah in 
die grünen Mauern, mit denen die Umgebung mich von allen 
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Seiten glafig umfing. Das Rauſchen im Waſſer nahm zu. 
Glocken klangen hinein, Muſik ſang auf. Das Licht rötete ſich. 
Das Herz ſchlug dröhnende Schläge. In meine dunkelnden 
Blicke ſprangen Feuerzungen. Mit einem Reſt von Beſinnung 
ſchwang ich mich aufwärts und atmete mit ſingenden Gedanken 
die Luft wie ſüße Milch und Honigſeim. Und ein andermal glitt 
ich in eine Dämmerung zwiſchen Wiſſen und Schlaf, dem Schlafe 
nahe. Und das Lächeln des Toten von ehedem vermählte ſich mit 
dem Waſſer. Mir war leicht und frei, als ſchwebte ich zwiſchen 
den Sternen. Unſägliche Worte des Heils und der Verdammnis 
tanzten über meinem Herzen. Und die Fiſche kamen und ſtießen 
die weißen Mäuler wider meinen Leib. Und wieder einmal 
ruderte ich neben meinem Floß auf dem Rücken dahin, eine gelbe 
Lilie im Munde tragend. Und mein Herz ſprach zu Gott, nicht 
mit armen Worten, ſondern wie mit den Zuckungen eines fernen 
Gewitters. Und Gott war um mich. Sein Atem bedrängte 
meinen Geiſt. Es war ein Rollen und Gelächter und eine Stimme 
davon. Und die Stimme rief: Heißer Tor!“ Davon wurde ich 
ganz klein. Ich ſah die gelbe Lilie baumgroß vor mir in die Höhe 
ragen. Ein rieſiger Segelfalter kam, ließ ſich auf ihr nieder, und 
ſeine wippenden Flügel ſchlugen eiſigen Wind in mein Geſicht. 
Davon wachte ich auf. 

Ein Dorf war in der Nähe. Das Singen des Waſſerſturzes 
brauſte von einem nahen Wehr. Zwei Ruderſtöße trugen mich 
und das Floß dem Ufer zu. 

Hier war das Gewäſſer über und über mit Sumpfblumen be; 
deckt. Sie ſchlangen ſich um meinen Leib, als ich durch ihre Un⸗ 
tiefe ſchritt. Ihr Duft hatte eine betäubende, über alles Maß 
geſteigerte Süßigkeit, die Ekel erregte. Ich tat den letzten 
Schritt an das feſte Land. 

Da rauſchte es weich unter meinem Fuße. Die Sumpfblumen 
wichen aus und ein Toter lag vor mir. Weiße Rippen glänzten 
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über der zermorſchten Bruſt. Ein dichter Bart rahmte eine 
Stätte des Zerfalls, die vormals ein Menſchenantlitz geweſen. 
Weiß überwölbte das Stirnbein ein hohes Haupt. Schimmernde 
Zähne bleckten durch die grauen Wangen, und die Augenhöhlen 
warfen ſtumpfe Blicke in den Himmel hinein. Die Luft erblin⸗ 
dete, und das Grauen legte ſeine bleiche Hand auf meinen Arm. 

Der Tote ſprach: »Nun ſchüttelt das Entſetzen dich. Und doch 
glaubſt du dich ſchon manchen Tod geſtorben und haſt es wahr, 
daß der Tod eine Brücke ſei in ein neues Land. Von allen 
Haaren, aus allen Höhlen und über den ganzen Atlas deines 
Leibes ſchleicht das Grauen. Ich ſehe: du erliegſt dem kläglichen 
Geſchlecht der Zeitgewalt. Der Schall des Blutes übertönt das 
Schweigen des Herzens. An ſterbenden Seelen ſteilſt du auf⸗ 
recht vorüber; aber wo in frommer Auflöſung ein Leib zerbricht, 
da kriechſt du wie eine Schnecke in das Haus der täglichen Er⸗ 
forderniſſe, und die Bleigewichte des Blutſchreckens wuchten um 
deine Bruſt. So treibe denn den Reſt deiner Seele aus, denn 
du taugſt nicht für ein Gefäß Gottes! Einſt wirſt du leer ſtehen 
wie eine Glocke ohne Schwengel. Du biſt ein Verniedlicher des 
mächtigen Lebens, ein Nagelbeißer im Reich der Gedanken und 
ein Zuckerbäcker im Reich der Weltſchau und der großen Emp⸗ 
findung. Niemals haſt du dein Blut in das Leben eingedeutet 
und deine Sinne der Welt zugeſteigert. Es iſt die Wahrheit, 
wenn ich ſage, daß es dir niemals im Ernſte um die großen 
Weltkräfte zu tun geweſen iſt. Das Pathos deiner Leidenſchaft 
iſt nicht Granit, wie du glaubſt, ſondern landläufige Ameiſen⸗ 
geſchäftigkeit. Vor deinen Schritten erblinden die Augen des 
Lebens und ſtürzen alle Brücken des Todes ein. Am Großen 
zeigt ſich, wie klein du biſt, und, am Kleinen gemeſſen, biſt du 
häßlich. Das blutende Geſchehen iſt dir ein Anlaß für Tabellen 
und ein Gegenſtand für deinen ſchlechten Wind. In den ſeltenen 
Augen⸗Blicken des Lebens erſtarrſt du in beſchränkter Verſtandes⸗ 
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zärtlichkeit und ⸗zeitlichkeit, vor deinen trägen Wimpern ver; 
brauſen große Taten mit verſunkenem Laut. Vom Stamm 
deiner Jahre ſpellt Ring um Ring, du ſtehſt zuletzt als ein 
ſchwacher Halm unter den eigenen Trümmern: ein Hauch 
wird dich fällen und ein Wurm in die Vergeſſenheit fchleppen.« 

Die Sonne ſtand am frühen Abend, als der Tote alſo zu mir 
ſprach. Ich fuhr in die Kleider und ſetzte mich neben ihn an den 
Teppich der Sumpfblumen. Mein Herz ſammelte die Gedanken: 

»Du gehſt ſtreng mit mir ins Gericht, Bruder. Siehe, meine 
Hände ſind blaß wie der Tod; aber das iſt, weil ich ſtundenlang 
im Waſſer geweſen bin. In der Ermattung hat mich die Furcht 
angelaufen und das Entſetzen geſchüttelt, weil ich begierig nach 
dem Balſam der Luft geweſen bin und an ſeiner Statt der Peſt⸗ 
hauch wie Schlangen durch meine Nüſtern geſchlichen iſt. Biſt 
du ſchon fo weit ſeitwärts des kreiſenden Blutes, daß du nicht 
mit mir Schritt halten kannſt?« 

Der Tote verharrte regungslos. Mein Herz fuhr weiter: »Ich 
glaube, der Tod iſt eine Brücke vom einen zum andern, denn 
ich bin einige Tode geſtorben. Es iſt bei ihnen im ſtillen zu⸗ 
gegangen: aus dem abziehenden Gewölk der Qual leuchtete je 
und je die Sonne einer neuen Heimat. Der Tod des Leibes 
macht Lärm wie ein Hochzeitszug. Jedermann ſieht ihn. Was 
weiß ich, wie wichtig er iſt? Aber ich glaube, daß diesſeits, ſeine 
Brüder, die größere Bedeutung haben. Denn ein jeder iſt nach 
außen nichts und ein jeder für den Betroffenen alles in allem 
genommen: Gottes Spannung mißt ſich an der Kraft des Men⸗ 
ſchen. Die Kraft zerbricht. Die Spannung läßt eine neue Kraft 
zurück. Ich habe bei einem großen Meiſter das Zauberwort ge⸗ 
leſen: „Etwas will ſich in der Vollendung haben. Weißt du, 
was damit gemeint iſt? Ein Etwas ſoll in ſich beſchloſſen ſein 
und keine Götter neben ſich haben, keinen Nutzen und keinen 
Zweck? 
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Eine glänzende Fliege ſaß auf dem Stirnbein des Toten. Der 
Fluß war in Bewegung gekommen. Die Sumpfblumen wiegten 
ihre duftenden Blütenköpfe rings um die Leiche. Es lächelte im 
Waſſer, das Lächeln des Toten von ehedem. 

»Der Geiſt iſt zwiſchen den Dingen alles und nichts. Auch das 
Göttliche iſt beides: alles und nichts, (ſo dachte mein Herz, als 
ich jetzt rücklings im Graſe lag und die Wolken unterm Himmel 
dahinfuhren. „Alles und nichts find ohne Zeit und ohne Raum. 
Und der Tod des Leibes ſteht daneben im Raume und ſpricht: 
Wohlan, es iſt eine Zeit gekommen. Du biſt lange ausgeblieben, 
mein Sohn. Gehe ein zur Ruhe und Wirkung der Menſchen⸗ 
welt, du Odem Gottes, du alles oder nichts.“ 

Die Füße waren mir naß geworden. Der geſchwellte Fluß 
rauſchte mit großer Stimme über das Wehr. Geſchäftige Hände 
hatten in ſeinen Lauf gegriffen. Der Tote war verſchwunden. 
Die Sumpfblumen wiegten den duftenden Teppich über ihm. 

Ich erhob mich und ſah in das Waſſer hinaus. Ein Waldhügel 
lief jenſeits hinan und ſpiegelte ſich in der Flut. Mücken tanzten 
inmitten in dichtem Schwarm, und die feierlichen Wolken fuhren 
oben und unten. 

Da nahm ich Abſchied von dieſer Stätte und ſegnete ſie. 

Ich kam müde in das nahe Dorf. Gänfe beſchnatterten meinen 
Eingang. Hühner ſahen vertraulich von der Seite zu mir empor. 
Ich zerteilte die Reſte einer Brotkrume, die in meiner Taſche 
lag, und gab ſie ihnen. Tauben und Sperlinge flogen herzu. 
Eine Katze trat mit entſchloſſen erhobenem Schweif unter fie, 
erhaſchte einen Brocken und warf ihn mit ſchnellendem Nacken 
genießeriſch zwiſchen den ſcharfen Zähnen hin und her. In der 
Goſſe bettelte mit gelben Augen ein junger ſcheuer Hund. Kinder 
ſpielten, lachten und ſchrien. Männer und Frauen bewegten ſich 
in dem Kreiſe ihrer Tätigkeit und warfen ihre Blicke herüber. 
Pferde zogen einen Erntewagen. Ein Jüngling führte die Zügel, 
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ein ſchwarzhaariges Weib mit ſchönen Formen und dunkeln 
Sibyllenaugen ging hinter ihm. Knechte folgten. 

Die Veſperglocke ſchlug an, als der Wagen auch mich in fein 
Gefolge zog. 

Sie grüßten im Vorübergehen einen Mann. Die dunkle Frau 
ſenkte das Haupt wie in der Kirche. Der Mann ſtand zögernd 
vor dem offenen Scheunentor, das feiner Schreinertätigfeit als 
Werkſtätte diente. Ein Brett war drinnen in der Bank einge⸗ 
ſpannt und lief über Böcke hinaus gegen die Straße. Der Mann 
ließ ſeinen Hobel ein wenig laufen, die weißen Späne ringelten 
ſich zwiſchen ſeinen Fingern. 

Ich blieb ſtehen und ſchaute ihm zu. Als er ſich wandte, ſah 
ich ſein blaſſes Antlitz und tiefliegende Augen darin, in denen 
die Trauer wohnte. 

Iſts weit nach Frauweiler? fragte ich. 

Er blickte prüfend herüber: „Heute erreicht Ihrs nimmer.“ 

„So ſpricht ein Fremder um Arbeit zu.“ 

Der andre ſagte: Es iſt wahr: Ihr ſchaut nicht gut aus. Aber 
Arbeit iſt keine da. Sollt ein Veſperbrot nicht auch das Seinige 
tun? 

Er ſtellte den Hobel weg, winkte mit dem Kopfe, als ich noch 
zoͤgerte, und ging voran ins Haus hinein. 

Eine ſteile Treppe knarrte unter ſeinen Tritten. Oben fiel das 
Licht in einen ſchmalen Gang und in das alternde Geſicht des 
Mannes. Er zögerte vor der Tür, ſah wie aus weiter Ferne auf 
mich zurück und legte den Finger auf ſeinen Mund, bevor er leiſe 
eintrat. 

Drinnen ſchien durch zwei Fenſter die Sonne vom freien Feld 
in eine mäßig große Stube herein. Inmitten lag ein Knabe tot 
in ſeinem Sarge da. Ein Tiſch war in die eine und ein altes 
Tafelklavier in die andre Ecke unter die Fenſter gerückt. 

Der Mann faltete am Sarge des Knaben für einen Augen⸗ 

Wirz / Gewalten II 
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blick die Hände. Dann lud eine Handbewegung mich zum Sitzen 
ein. 

Er ging. Geſchirr klirrte in einem Nebenraum. Die Türe 
öffnete ſich wieder. Er brachte Brot und Käſe und einen Krug 
mit Wein, ſtellte die Sachen vor mich auf den Tiſch und ſagte 
leiſe: „Es ſei Euch gern gereicht, in Gottes Namen. Der Junge 
wird Euch Geſellſchaft tun. s iſt ein Lieber geweſen ſchon immer. 
Die Kehle ſprang ihm im Halſe hoch. Sein Antlitz verzog ſich 
ſeltſam zwiſchen Lachen und Weinen. Einen Augenblick ſtand er 
noch wie unſchlüſſig vor einer allzu ſchweren Laſt. Dann war ich 
allein. 

Die Sonne verſchönte das ſtille Geſicht des toten Knaben. 

Ich brach von dem Brot und trank von dem Wein. 
Bücher und Schreibhefte lagen auf dem alten Tafelklavier, 

ein Schreibzeug und ein Stoß von Noten. Eine Niſche in der 
Fenſterecke enthielt ein ſpinneverwobenes Marienbild. 

Der Knabe ſprach: Rauſchen noch immer die Flügelſchläge der 
Tauben unterm Fenſter? Ach, ihre gelben Augen kannten mich, 
und ihre Schnäbel hatten keine Furcht vor meinen Händen.“ 

Die Tauben ſaßen auf dem Fenſterbrett. Und der Täuberich 
tanzte und ſang ſein Lied. 

Der Knabe ſprach: Singt der Fluß noch immer am ſchaͤumen⸗ 
den Wehr? 

Ich beugte mich vor. Die Tauben flogen auf. Flammen loder⸗ 
ten in den Waſſern. Fernher brauſte das Wehr. 

Der Knabe ſprach: »Stehen die Felder noch immer in ihrer 
Pracht? 

Es wogte gelb und ſilbern im Winde. Senſen blitzten und 
Garben ſtanden auf. Hochgewölbt harrten die Wagen. Schnitte⸗ 
rinnen ſangen, und ihre Geſtalten gingen ab und zu. 

Der Knabe ſprach: »Ziehen noch immer die Stare über das 
weite Feld % 
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Die Stare rauſchten in Flügen durch die ſonnige Luft, ver⸗ 
ſchwanden und kamen wieder, flogen in eine Wolke zuſammen 
und ſplitterten davon. 

Der Knabe ſprach: »Blaut der alte Himmel noch immer über 
der Welt % 

Der Himmel blaute groß und verehrungswürdig und bedeckte 
die kommende Nacht und die Sterne. 

Der Knabe ſprach: »Ziehen die Wolken noch immer in feinem 
Schoß? 

Die Sommerwolken türmten fern den Süden und Weſten ein 
und glänzten wie ſilberne Gedanken. 

Der Knabe ſprach: »Dunkelt noch immer der Waldhügel Apeem 
Fluß? 

Den Scheitel des Hügels beſtanden die alten Tannen und 
ſtreckten Beterarme in den Himmel hinein. 

Der Knabe ſprach: »Wandert die Sonne noch immer am 
hohen Firmament? | 

Die Sonne flammte über den Tannen und küßte das ſchöne 
Antlitz des toten Knaben mit einem Meer von Licht. 


Ich an: Weſtwarmes Acht 
ſinkt ins Feld. 
Buntfarben flicht 
die ſinnende Welt. 
Voller nimmt das Herz 
den Lebensſchritt. 
Leiſer ſummt der Schmerz 
die Töne mit. 


Der Knabe ſprach: »Trauert ein alter Vater noch immer um 
feinen toten Sohn % 

Ich erhob mich, trat ſtill an dem Sarge vorüber und öffnete 
das alte Tafelklavier, vom Geiſt getrieben. 
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Der Knabe ſprach: »Es iſt beſtimmt in Gottes Rat.“ 

Da fand ich ein Lied, welches erklingt, als ſei es ſchon tauſend 
Jahre alt. Es macht die Traurigen heiter und die Heitern ernſt. 
Die Geſchäftigen halten den Schritt an, und die Ruhenden ſtehen 
auf und lauſchen. Das Feuer Gottes brannte meine Seele aus. 

Der Mann kam und ſetzte ſich ſtill an eine Wand. 

Ich ließ viele Stimmen erklingen. Sie fügten ſich wie Ge⸗ 
ſchwiſter zuſammen. Und dann nahm ich das Lied wieder auf 
und ſang leiſe die Worte dazu, die der tote Knabe angehoben 
hatte. 

Die Sonne ging unter, als ich endete. 

Der alte Mann ſaß regungslos an der Wand. Tränen hingen 
an ſeinen bleichen, eingeſunkenen Wangen. Die Augen ſahen 
gläſern in den purpurnen Abendſchein. Er war tot. 

Ich ſchloß ihm die Lider und zog weiter. 

Die Knie wollten den Dienſt verſagen, aber ein herriſcher 
Wille hielt mich aufrecht. Die Nacht nahm mich auf und die 
Sterne leuchteten über meinen Weg. 


Maria 


E. ging in den Herbſt hinein. Die Birnbäume fingen ſchon 
an zu gelben, und ich mußte auf ein Winterquartier Be⸗ 
dacht nehmen, denn einige Zeit war ich krank gelegen. Ich durfte 
meiner Lunge die naßkalte Übergangszeit zwiſchen Herbſt⸗ und 
Winterſonne nicht zumuten. Vor ſechs Wochen hatte der Arzt 
ein bedenkliches Geſicht gemacht, aber ein Höhenaufenthalt mir 
inzwiſchen gut getan, meine Glieder und meinen Leib neu auf⸗ 
gerundet und mein Kraftgefühl geſchwellt. Die bleiernen Müdig⸗ 
keiten waren weg, und mein Denken und Schauen rege. Ich 
dachte daran, für die Dauer des Winters eine Stelle anzuneh⸗ 
men, darin auch etwas zu ſehen wäre. Die geregelte Tätigkeit 
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ſollte meiner Lunge, das Schauen den Augen nützlich fein. Wels 
cher Art die erſte wäre, war mir einerlei, wenn nur das zweite 
einige Fruchtbarkeit verſprach. 

In dieſe Meinung hatte mich eine Kinderfrau geſchoben, deren 
Geſchäft es war, Säuglinge aufzuziehen. Sie mußte einen Ruf 
darin haben, mit dem es ſie weit herumgeworfen hatte, und ſie 
ſtellte mehr Einſicht in das Treiben der Welt vor meine er⸗ 
ſtaunten Blicke, als mancher gelehrte Doktor und erfolgreiche 
Profeſſor einer hohen Wiſſenſchaft dazu imſtande geweſen wäre. 
Denn es kommt viel aufs Sehen und viel weniger aufs Wiſſen 
an. Wer ſehen kann, der weiß auch von ſelber einmal, was ihm 


not tut. Wer aber nur weiß, ohne felber zu ſehen, dem fchlägt 


das Wiſſen zuletzt zum Schaden aus. Die Frau ſchien ſich ihres 
Weſens und ihrer Einordnung in die Dinge weiter nicht bewußt 
zu ſein. Sie hatte das Denken auf ihren täglichen Wegen in 
einem unerſchütterlichen Beſitz wie der Baum den Schatten, der 
ja auch im klaren iſt, was er davon zu leiſten braucht, aber als 
Erſcheinung war es ihr gleichgültig: ich wurde ein bißchen philo⸗ 
ſophiſch, und ſogleich ſah ſie ſicher und entſchloſſen an mir vor⸗ 
bei. So klar und entſchieden in ſich ſelber war mir dergleichen 
noch nicht entgegengetreten. Ich freute mich mit dem, was ſich 
damit am einzelnen Bilde zeigte: wie das Leben bunt und fröh⸗ 
lich ſchaltet und wie es auch einmal einen geborenen Seher 
Kinderfrau und ein andermal eine geborene Kinderfrau Pro⸗ 
feſſor werden läßt. Denn an Größe und Reichtum der Möglich⸗ 
keiten hat es ihm nie gefehlt. 

So ſah ich mich denn in meinen Gedanken ſchon als Forſt⸗ 
gehilfe und Straßenwart, als Zirkusdiener und Eiſenbahn⸗ 
ſchaffner und was von der Seite noch mehr geweſen iſt. 

Das ſchöne Herbſtwetter hielt lange an. Dann kam ich in eine 
alte, anſehnlich große Stadt mit eleganten Villenvierteln, hüb⸗ 
ſchen Pferdegeſpannen, Oper, Theater, Konzerthaus, Geſchäfts⸗ 
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und Handelswelt und einem ſchönen Mangel an Fabriken. 
Große Wälder waren vorgelagert und alte Familienparke rings⸗ 
um in das Weichbild eingeſtreut. 

Ich nahm in einer Handwerksburſchenpenne Quartier, einem 
gotiſchen Münſter gegenüber, das ſeiner vielen zarten Stein⸗ 
künſte wegen nie fertig werden konnte, indem es an ihnen immer 
zu flicken gab. Da wohnte ich nun und ſah die lange ſtattliche 
Gaſſe hinab und hinauf. Fleiſcher und Bäcker, allerlei Händler 
und kleine Handwerker wohnten in den Bürgerhäuſern. Wappen 
und Jahreszahlen, Inſchriften und Wandmalereien ſprachen 
vom verſchollenen Ruhm. Ein immerwährender Markt und die 
dunkle Reiterſtatue eines Kriegshelden belebten den Domplatz. 
Er war im Verhältnis zu den drei machtvoll verzierten Eingangs⸗ 
toren des Gotteshauſes, aus denen der Turm aufſprang, wenig 
geräumig, ſo daß von oben Denkmal und Buden ſich recht ſpiel⸗ 
zeugmäßig ausnahmen und Krämer und Käufer ein mario⸗ 
nettenhaftes Ausſehen gewannen, das erſt die Tauben ſtörten, 
wenn ſie aus der gerafften Höhe des Turmes herniederflogen 
und ſich zu Füßen des dunkeln Kriegshelden füttern ließen. 

Oft beſuchte ich den Turm und die oberſte Galerie, zu der ich 
an der Wohnung des Türmers vorüberſteigen mußte. Da oben 
war alles von Menſchenhänden emporgetragen und hübſch 
ordentlich kraus, rund und zierlich gemacht, ein feierliches Er⸗ 
ſtarrnis wie eine Laubſägearbeit der gottfeſtlich geſtimmten 
Volksſeele einer abgerauſchten Zeit, keine Haſt und keine Plage, 
ſondern Ruhe und Sammlung, mit den Tauben und Wolken 
weit über dem dunkeln Schachtelwerk der Dächer und dem zer⸗ 
fließenden Rauch der Kamine, abgerückt von allen Krämern und 
Zeitleuten und ihrem Geld⸗ und Machttreiben. 

Nun, ich ſollte und wollte eines Tages von meiner Warte 
herunterſteigen, um auch irgendwie in die Zeitlichkeit einzu⸗ 
gehen. 
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Ein ſtädtiſches Arbeitsamt zog mich an. Es waren viele Be; 
werber da und wenig Angebot. Ich mußte fürs erſte mit dem 
Amt eines Holzzuträgers fürlieb nehmen, ſcheute ichs nicht, 

unverrichteter Dinge wieder abzuziehen. 

Auf eine vorgeſchriebene Stunde begab ich mich an den bezeich⸗ 
neten Ort der Tätigkeit. Wagen mit zerkleinertem Buchen⸗ 
holz harrten vor einem reichen Gittertor. Dahinter ſtand 
zwiſchen Gebüſchen und hohen Bäumen ein altes ſchönes Haus. 

Ein Aufſeher muſterte mich. 

Holztragen wollt Ihr % 

Ich nickte. 

„Ihr ſchaut aber anders aus! 

Ich machte eine abwehrende Bewegung, hing den Rock ans 
Tor, ergriff eine der Hotten, aus blankem Eſchenholz geflochten, 
legte die Riemen über die Schultern und nahm an einem der 
Wagen Aufſtellung, wo ſchon andre Träger ſtanden und wieder 
andre vom Wagen herab die Hotten füllten. 

Sie bebürdeten mich über das Maß. In der Torfahrt 
fielen Scheiter herunter. Der Aufſeher hatte ein Mahnwort 
dafür. 

Im Hauſe lief eine Treppe an langen, gewölbten Laufgängen 
vorüber und oben auf den Boden hinauf. Dort ſchichteten ſie 
das Holz in geordnete Stöße. 

Ich redete mit den Trägern. 

„Fremder Fetzel!« ſagte ein Dicker mit waſſerblauen Augen 
verächtlich zu mir. 

»Kann er dafür, daß feine Mutter ihn nicht neben deinem 
Fett hat fallen laſſen?« warf ihm ein dunkler Burſche ein und 
mahnte: »Du biſt zu mager, die Riemen zerſcheuern dir das 
Schlüſſelbein! 

Aus dem mittleren Laufgang een Muſik. Eine weiche 
Frauenſtimme ſang und ein Flügel unter kundigen Händen. 
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Ich kannte das Lied. Es war eine Zwieſprache zwiſchen dem 
gekreuzigten Meiſter der Chriſten und einer ihm zugewendeten 
Seele. Unſägliche Gluten flammen darin. 

Die Hotte war auf die Dauer ein ſchwieriges Gepäck. Aber ich 
fühlte keine Müdigkeit, ſondern beſchleunigte allemal den 
Schritt, wenn ich außer Hörweite kam. Es klang über die 
ſchweren Tritte meiner Mithelfer hinaus gedämpft durch den 
ganzen Treppenraum. Die Auffaſſung war ſauber und einheit⸗ 
lich, ohne ſüßen Schleim und ohne Wendung ins Unempfundene 
und Aufgemachte. Aber der gekreuzigte Meiſter ſtand nicht als 
Flamme da, ſondern weit eher wie ein Profeſſor, und die 
fromme Seele nicht ſchmerzverbrannt, ſondern nur ſo mit großen 
Worten teilnehmend, wie es Bürgerpflicht iſt. Ich ballte die 
Fäuſte und knirſchte mit den Zähnen. 

Der Blauäugige und ſein Gefährte ſtapften lachend an mir 
vorüber: Jetzt zwickt ihn das Schlüſſelbein le 

„Richtig, das Schlüffelbein I« ſagte ich. 

Die Muſik verſtummte. 

Ein leidenſchaftlicher Zorn hallte in meiner Seele nach. Drau⸗ 
ßen rollte das Holz. Niemand war zugegen. 

Eine Türe ging auf. Ein jugendlich elegantes Weib kam her⸗ 
aus, ſchlank und behende. 

Ich trat ihr über den Weg. 

Sie hielt erſchrocken den Schritt an, dann verfing ſie ſich in 
meinen Blicken. 

Ernſt ſagte ich: Nicht fo verſtändig, ſondern durchaus voll 
Leben! 

Ihre Augen liefen ohne Begriff über mein ganzes Ausſehen: 
»Was meinen Sie damit?“ 

»Das Lied von vorhin.“ 

»Das Lied? Gütiger Gott! Sieh mal, das iſt gut! 

Sie flackerte von Neugier und Bedrängnis. 
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Der Blauäugige und fein Gefährte kamen. Ich ließ die Dame 
ſtehen und ging. 

Die Laſt mürbte richtig auf meinen Schultern. Ich merkte 
was, als ſie die Hotte wieder aufluden. Dann war der Laufgang 
oben leer, aber auf dem Boden warteten der Blauäugige und 
ſein Gefährte. 

Mas haft du mit ihr gehabt, he %« 

Ich bin Parfümeur, wiſſet ihr.“ 

Was Feines, he? Du riechſt aber nicht danach! 

»Ja, das Handwerk iſt aus den Fugen.“ 

„Gut, und weiter, he?« 

Ich hab geſehn, wie fie die Brauen und Ader pflegt.“ 

Was brauchſt mit ihr zu reden, du? — 

Ich begegnete der Dame wieder. Sie kam über den Laufgang 
herein und ſagte leiſe: Wirklich, Sie kennen das Lied? Sind Sie 
denn Muſiker von Beruf? 

Ich bin vielleicht ein Menfch.« 

Ihr Geſicht war ernſt und vom Leben ſchön. Das gelbe Licht 
der Treppenfenſter lag darin. Ich ſahs, die gekreuzten Arme 
vor der Bruſt, und ſtapfte vorüber. 

„Mein Gott, mein Gott !« Hang die Stimme hinter mir. 

Andre Wagen fuhren vor. Davon gab es noch viele Gänge. 
Überm Schlüſſelbein rötete ſich das Hemd, und ich wurde müde. 
Zuletzt half ich auf dem Boden beim Aufſchichten. Der Aufſeher 
kam, ſah nach und te uns. Eine Magd brachte Bier und 
Brot. 

Der Blauäugige aß mit vollen Backen, ſchaute beſänftigt auf 
die roten Flecken unter meinen Schultern und meinte: Ja, 
mein Lieber, ein andres Handwerk, wann du eines gelernt 
hätteſt! Zum Schreiben oder Haarſchneiden hätt es ſchon noch 
gelangt.“ 

Iſts ſchwer, das Haarſchneiden? fragte ich. 
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Sie lachten. 

»Du redeſt Stuß, knurrte der Dunkle, »Eufch dich ins Narren⸗ 
haus 1 

Alsdann ſtanden ſie auf und gingen. Und ich folgte ihnen nach. 

Die Wagen waren ſchon fortgefahren. Ich nahm den Rock 
vom Tor. Zwiſchen den Büſchen erſchien die Dame wieder, ſie 
kam auf mich zu. 

Ich wollte Ihnen nicht weh tun, ſagte fie mit warmen Aus; 


druck, okönnen Sie das glauben % 


„Liegt Ihnen daran?“ 

„Sie haben ſich blutig gemacht. Darf ich Hilfe anbieten?“ 

Ein fernes Lächeln in ihrem Geſicht höhte den Augenglanz. 

Haben Sie Dank !« erwiderte ich. Ich bin gewohnt, mir ſelber 
zu helfen. 


In der Penne konnten ſie mich nicht länger behalten. Aber ich 
fand zwei Häuſer weiter eine Kammer im Dachſtock unterm Firſt 
und hatte auch hier das Münſter im ſchmalen Fenſter gerade 
gegenüber. Jeden Tag beſorgte ich irgend einen Aushilfedienſt. 
Dann ſuchte die Straßenbahn einige Wagenführer. Der Be⸗ 
triebsdirektor daſelbſt machte große Augen, als ich vor ihm er⸗ 
ſchien. Denn ich hatte keinen andern Ausweis über eine Berufs⸗ 
tätigkeit als jenen Brief des Profeſſors der Dampfmaſchinen. 

Haben Sie an der Hochſchule ſtudiert? fragte er, aufmerkſam 
über die Brille blickend. 

„Ich bin länger auf der Landſtraße gemefen.« 

Warum haben Sie das getan? 

Ich dachte nach: »Aus Liebhaberei, im Einvernehmen mit 
den bürgerlichen Rechten und Ehren.“ 

„Und die Folgen für Ihren Berufsgang find Ihnen von Ans 
fang an klar gewefen % 

Ja. 
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Warum melden Sie ſich nicht in ein Konſtruktionsbureau?« 
Weil ich dort ſogleich wieder davonlaufen würde.“ 
„Demnach beabſichtigen Sie bei uns dergleichen nicht %« 

Ich ſchwieg. 

Der andre fuhr weiter: „Was treibt Sie dazu, gerade jetzt 
einen Dienſt zu ſuchen?« 

»Ich habe im Krankenhaus gelegen und muß die Landſtraße 
meiden. 

„Als eine Löſung für dieſe Aufgabe erſcheint Ihnen die 
Straßenbahn? 

»Ich kann nicht unbedingt nein fagen.« 

»Und ohne Ihre Schonungsbedürftigkeit ſtünden Sie jetzt 
nicht hier vor mir % 

„Wahrſcheinlich nicht.“ 

„Haben Sie denn einen Pflichtbegriff ?“ 

Ich entgegnete: „Soll dieſe Frage mich verabfehieden % 

Der andre beſann ſich. Und nach einer geraumen Weile er⸗ 
hielt ich einen Ausweis von ihm und ein verabſchiedendes Kopf⸗ 
nicken. 

Zwei Wochen ſpäter führte ich in der ortsüblichen Uniform 
einen Wagen der Straßenbahn. 

Ich kam mir vor wie einer, der ein neues Spielzeug erhalten 
hat. Viele Leute gingen darin um. Solche, die Tag um Tag zur 
gleichen Stunde und gleichen Ortes des Weges kamen, andre, 
die die Macht hatten, ſich die Zeit für ihre Gänge auszuleſen, 
andre, die ihr Geſchäft hetzte, wenn es ſie auch nicht an regel⸗ 
mäßige Zeiten band, Vornehmlinge des Standes und des Gel⸗ 
des, beringt und unberingt, beduftet und unbeduftet, mit wür⸗ 
digen Geſten und Haltungen, Beamte in ihrer Nacheiferung mit 
Neigung und Fähigkeit zur Unterordnung, lauernd höfliche 
Berufsleute, Akademiker im Lehrfach eingeſpannt, ſteife und 
bewegliche Theologen, hochmütiges Künſtlervolk, ſelbſtbewußte 
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Regierungsleute, wetterharte und elegante Offiziere, zigaretten⸗ 
beſchwingte Lehrlinge, Arbeiter am frühen Morgen und am 
Abend, Damen in Putz, Tand und Nichtsgeſprächen vernietet 
und verſtemmt, von denen kein aufrechter Mann ohne Staunen 
begreifen kann, wie ſie entſtehen mögen, glatte Larvenmädchen 
in der Abrichtung: klirrende Kettchen, blinkendes Ohrgehänge, 
Täſchchen aus ſämiſch Leder mit Knackſchloß und Duftwolke 
darin, Schoßhündchen mit Seidenhaar und Baſedowaugen, 
breite Hökerweiber und ſchmale Arbeiterfrauen, kecke Putzmam⸗ 
ſellchen und arme Schneiderinnen, Mädchen mit ſchulmäßiger 
Abrichtung für den Kaufmannſtand und andre mit der Be⸗ 
ſchränkung auf die Schreibmaſchine, Kammerzofen, Ladenver⸗ 
käuferinnen und pralle Mägde; und zwiſchen alledem die neu⸗ 
gierigen und aufmerkſamen Augen der Kinder. 

Und während ich den Schalthebel drehte und die Bremskurbel 
führte, den Sandfall betätigte und die Fußglocke durch die 
Gaſſen und Straßen erſchallen ließ, ſah ich deutlicher als je zuvor 
die Gewalt der Unaufrichtigkeit und des Mißwollens unter den 
Menſchen, die Knifflichkeit unſrer Zuſtände, mit Wortblenden 
aus Habſucht und Eigennutz und der Aufräucherung von Ideen 
durch gegenſeitiges Zugeſtändnis um des Lebens und Sterbens 
willen hervorgegangen. Das ſichtliche Wohlwollen war nur 
Maske für die Beobachtung und die Wahrung des Vorteils, die 
erwieſene Freundlichkeit ein Goldfuchs, der unſichtbare Reiter 
darauf der verhaltene Zweck, die Geſprächigkeit angereichert mit 
herausholenden Abſichten. Überall funkelten Überlegenheit und 
Furcht, Triumph und Abneigung. Sie gaben ſich Zucker in den 
Tee und machten ſich das Leben ſauer, und die Gewöhnung war 
der erfolgreichſte Verhinderer der Gewalttat. Der Aufrichtige 
und unabhängig Empfindende ſah ſich in eine Narrenrolle ge⸗ 
bannt, da es für ihn ſonſt keinen Stand gab. Wo war die Schön⸗ 
heit der Welt, die urſprüngliche Süßigkeit des Atmens? 
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So hatte denn recht, wem das Leben vom Übel erſchien, wer 
bedeutete, daß es nie anders geweſen und nie anders ſein könne, 
und ſo war dieſes das Bleibende im ewig rollenden Fluß. 

Aber das menſchliche Leben vollends zu erkennen, müßte einer 
zu allen Zeiten, an allen Orten, in allen Ständen das Leben 
und Sterben erleben, erſterben, verſammeln und an der göͤtt⸗ 
lichen Abſicht ermeſſen können. Es genügt nicht, ihm zu den 
eigenen fremde Erfahrungen zuzutragen. Er füllt ſie nicht mit 
dem Leben, ſondern mit ſeinem Leben aus. Und ſo iſt ſein 
Schauen vor der Unendlichkeit ein vergängliches Geſpenſt. In 
dieſem Beſtand iſt die Verwirrung beſchloſſen, von der ſchon 
das alte Buch der Juden weiß. In ihr wurzeln der Aberwitz und 
die Niedertracht: daß ſich die Menſchen quälen und um den 
Genuß des Lebens betrügen. Die Rettung heißt: gehet hinaus 
in alle Länder und übt die Menſchlichkeit. 

Neben meiner Stube hatte ein Flickſchuſter ſeine Werkſtatt 
aufgeſchlagen. Das Leder zum Beſohlen durfte man mitbringen, 
daraus floß ihm eine dauernde Kundſchaft zu. 

Ich beſtellte ein Paar neue Schuhe. Er nahm das Maß für 
das feltene Geſchäft aufmerkſam mit Meßband und Papier; 
ſtreifen. Dann ließ er die Zeit verſtreichen, aber endlich war der 
Arbeit genug getan. Die Schuhe paßten wie angegoſſen, und 
ich ging hinüber, rühmte und bezahlte fie. 

Ein Kohlenfeuer in einem eiſernen Ofelchen mit Glimmer⸗ 
ſcheiben und eine Lampe verbreiteten einen warmen Schein. Die 
Schuſterin ſtand unter der Türe zum Schlafgemach, das ſie zu⸗ 
gleich als Küche benutzten. Eine Brille gab ihren Augen einen 
lebloſen und ſtarren Glanz. Ein kleines Mädchen ſtaunte zwiſchen 
blonden Zöpfchen hervor, die ihm nach vorn über die Schulterchen 
hingen. Ein Knabe half beim Abräumen und brachte ein Schreib⸗ 
zeug herzu. Der Schuſter ſchrieb die Quittung und lud zum 
Bleiben ein. 
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Die Frau kochte von Lindenblüten auf dem Sfelchen einen 
Tee, ſtellte zwei Taſſen auf den niederen Tiſch, der zwiſchen mich 
und den Schuſter gerückt war, das Handwerkszeug und die 
Lampe trug, und der Gaſtgeber nötigte zum Zugreifen. Seine 
Lider blinzelten beſtändig über kleinen, lebhaften Augen und 
verliehen ſeinem bärtigen Geſicht einen Ausdruck von Schlau⸗ 
heit, die er keineswegs beſaß. Auch die Hände kamen nicht zur 
Ruhe, als eine kurze Sackpfeife geſtopft und in Brand geſetzt 
war, ſondern taten viel, im Geſpräch einem Wort, das er ſuchte 
und nicht gleich finden konnte, ausdrucksvoll aufzuhelfen. Die 
Kinder verloren ihre Scheu. Der Knabe zeigte in einem Heft 
Geſchriebenes. Die Buchſtaben hatten eine ſtolze Sicherheit der 
Form, der Ausführung und des gegenſeitigen Abſtandes. Seine 
Fragen führten dazu, auseinanderzuſetzen, daß es noch andre 
Buchſtaben und Worte neben den deutſchen gebe und daß auch 
die deutſchen nicht immer ſo geweſen ſeien wie heutzutage und 
auch ganz gewiß nicht immer ſo bleiben würden. Ich wiederholte 
einen Satz, den der Knabe geſchrieben, in verſchiedenen Zungen 
und ſagte ihn vor. Der Knabe verſuchte ihn nachzuſprechen. 
Und der Schuſter ſtaunte über die ausgebreiteten Kenntniſſe, bis 
ich belehrte, dergleichen zu erwerben, habe nichts weiter als Zeit 
und Aus dauer auf ſich, wie die Herrſchaft über irgend ein kitzliges 
Kartenſpiel. Das kleine Mädchen ſtand hinaufſchauend dazwiſchen. 

Nicht viel ſpäter erwiſchte mich ein hitziges Fieber, deswegen 
ich drei Tage auf meiner Stube liegen mußte. Das Münſter 
und die Tauben guckten aus der Novemberluft auf mein Lager 
herein, und die Schuſterin ſorgte für meine Bedürfniſſe. Da 
hörte ich drüben den Knaben zwiſchen den Hammerſchlägen des 
Vaters mit heller Stimme ſingen. Er ſang immer melodiſch und 
viel nach eigener Erfindung. 

Das Fieber ging vorüber. Ich kaufte einem Trödler eine Geige 
ab, die viel beſſer war, als der Mann ahnte, legte ſie zu Hauſe 
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auf den Tiſch, rief den Knaben und fragte ihn, ob er darauf 
lernen wolle. An Luſt fehlte es ihm nicht und an Gelehrigkeit 
auch nicht. Was ich davon wußte und konnte, davon wußte und 
übte der Junge im Januar ſchon manches beſſer als ich. 

So kam die Zeit für mich, mit ſeinem Vater zu reden. 

Spät an einem Abend ging ich hinüber. Der Schuſter klopfte 
noch, die Kinder waren zu Bett gegangen. Ich ſetzte mich gegen⸗ 
über an ſeinen Tiſch, auf dem wieder die Lampe ſtand, und 
wartete, bis er ſich Zeit nehmen würde. Es wurde auch endlich 
des Klopfens ein Ende gemacht. Die Schuſterin ſtellte den Tee 
auf und ſetzte ſich mit einem Strickzeug daneben. 

Ich begann: „Euer Bub iſt muſikaliſch, müſſet Ihr wiſſen. 

„So, meinet Ihr? 

„Nein, ich weiß das.“ 

„Meinetwegen.“ 

Es hat feine Wichtigkeit le 

„Kann ſchon fein.« 

Wir ſtopften unſre Pfeifen und legten einen dicken Rauch⸗ 
ſchwaden zwiſchen uns. Ich fuhr geheimnisvoll weiter: „Muſik 
iſt ein gutes Gefchäft.« 

„Euch plagen die Muden.« 

„Für alle Begabten, das iſt klar!“ 

Der Schuſter gähnte. 

Ich verſuchte es von der andern Seite. 

v8 iſt auch was Höheres drin. 

»So, meinet Ihr? 

„Ei freilich! Habt Ihr denn da drüben noch nie ein Ora⸗ 
forium gehört?. 

Das hatte er wohl gehört, und das war auch nicht ohne Ein⸗ 
druck an ihm vorübergegangen. 

Und habet Ihr den Mann bemerkt, ders mit dem Zauberſtock 
aus dem Raume klopft?“ 
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Auch den hatte er bemerkt. 

»So einer ſoll Euer Bub werden le 

»Berfchreibt Ihr ihm auch gleich die Million dazu %« 

Wenn Ihr blind ſeid, keine Million macht Euch ſehend. Und 
wenn Ihr das Zeug dazu nicht von Anfang an in Euch habt, 
ſo iſt keine Ausſicht, daß Ihr könntet ein Muſiker werden.“ 

„So, ſo? Aber Geld koſtets doch, he %« 

Geld koſtets freilich, aber einſtweilen nicht viel. Und ſpater 
kann ſich der Junge ſchon ſelber helfen.“ 

„Aber ich hab kein Geld! 

»Das iſt auch nicht nötig.“ 

„Ja, dann hab ich nichts dagegen.“ — 

Das Schiffchen konnte vom Stapel fahren. 

Ich brachte den Knaben an die Muſikſchule der Stadt. Sie 
prüften ihn, ſtaunten und gaben ihm aus freien Stücken Einzel⸗ 
unterricht. 

Die Kinder wurden in meiner Stube heimiſch. Wenn 
ich einen freien Tag hatte, liefen ſie von ſelber herzu. Und 
wenn es mal kalt war, brannte die Schuſterin ein Feuer im 
Ofen an. 

Der Knabe lernte mit einer Hingebung und einer Ausdauer, 
die weit über ſein Alter hinausgingen. Es machte ihm Müdigkeit 
und horchende Augen. Ich mußte ihn mäßigen. 

Oft las ich, wenn er ſich übte, und das Mädchen führte ſeine 
Spiele aus. 

Der Schuſter kam niemals herüber. Von der Befliſſenheit 
ſeines Knaben war zwiſchen uns nie wieder die Rede. Der Frau 
aber war alles angelegen, was mich und meine Stube betraf. 
Sie ſorgte für Reinlichkeit und hielt darauf, daß die Kinder 
nicht laut werden ſollten, wenn fie einmal entdeckt hatte, daß 
ich in einem Buche las. Ohr und Auge ſtaken ihr immer irgend⸗ 
wie aufmerkend in der Wand. 
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Der Februar hatte viel Wärme und Licht. 

Ich war mit dem Mädchen allein. Das Fenſter ſtand offen, 
die Sonne leuchtete herein, die Turmuhr ſchlug und füllte den 
Raum mit ihrer Stimme. Die Tauben ſaßen auf den dunkel⸗ 
ſchimmernden Schultern des Kriegshelden und wanderten zwi⸗ 
ſchen den Krämern auf dem beſonnten Pflaſter herum. Wir hiel⸗ 
ten Ausſchau nach mancher Seite, das kleine Mädchen hatte 
Fragen über Fragen, ſeine hellen Augen nahmen alles gläu⸗ 
big auf. 5 

Ein Falter kam mit zuckendem Segelflug durch die Luft. Das 
Kind bemerkte ihn erſt, als er ſich vor uns auf dem Fenſterſims 
niedergelaſſen hatte. Wir hielten ſtill, er breitete ſeine Farben 
aus, wanderte vornehm eine Strecke weit und flog haſtig davon. 
Zum erſtenmal war dem Kinde ein ſo ſchönes Tier in der Nähe 
erſchienen. 

Ich erinnerte mich eines Buchhändlerladens, wo ein hübſch 
ausgeſtattetes Inſektenbuch im Schaufenſter lag. Dorthin führte 
ich das Kind. 

Aber nun ſtanden die ſchönen Schmetterlinge weit hinter der 
Glasſcheibe und wurden nicht deutlicher, ob auch das Mädchen 
Händchen und Näschen am Glaſe hielt. 

Ich trat in den Laden, ſagte dem Buchhändler, daß ich im 
Umgang mit Büchern vertraut ſei und um was es mir ging. 
Er holte das Buch, hörte zu, was ich dem Mädchen zu ſagen 
hatte. Das Mädchen löſte ſich ungern von den Bildern. Es bat, 
das Buch zu kaufen. Ich überſchlug meinen Geldvorrat. Eine 
Hand legte ſich auf den Scheitel der Kleinen, und eine Frauen⸗ 
ſtimme fragte: Werden Sie zugeben, daß es das Kind von mir 
erhält %« Es war die Dame, die ich im Herbſt in dem vornehmen 
alten Hauſe angeſprochen hatte. 

Sie kaufte das Buch. Wir verließen den Laden. Sie führte 
das Mädchen an der Hand. Zu reden war nicht extra viel. 
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Vor der Haustüre in der Münſtergaſſe blieben wir fliehen. 
Die Kleine ging voran. 

Was für ein ſchönes Kind Sie haben! 

Es iſt nicht das meinige.« 

»Nicht?“ 

Mein, eines Schuſters Kind. 

Als dann ſagte fie mit plötzlicher Wendung: „Ein Klavierlager 
iſt in der Nähe, wollen Sie mit mir gehn? 

„Wozu? 

Sie find mir ein Lied ſchuldig.« 

„Ich bin kein Muſikant.“ 

„Wohl möglich, aber ich glaube, daß ich von Ihnen lernen 
kann. 

Sie ſagte das durchaus ſtill und bekennerhaft, mehr zu ſich 
ſelber als zu mir. 

Und die warme Nähe der ſchönen Frau lief mich an. Das ſüße 
Glühen des Lebens und der Muſik warf ſeine Flammen in mir 
empor. Ich vergaß, was ich geſtern geweſen war und morgen 
wieder ſein würde. Turmhoch ſteilte der Wille auf, einmal wieder 
in die Taſten eines ſingenden Flügels zu greifen. Die Geſtalten 
des Liedes traten in meine Seele und ſahen mich gebietend an. 

Sind gute Inſtrumente dort ?« fragte ich beklommen. 

»Die beften.« 

Alſo ſetzte ich mich in Bewegung. 

Unterm Münſterplatz blieb ich eratmend ſtehen. Merkwür⸗ 
dig! K ſagte ich. 

Was iſt merkwürdig? 

Ich deutete auf das Münſter: »Diefer mächtige Turm und 
was in feinem Umkreis zu ſehen iſt, der alte Himmel und Sie 
und ich und unſer gemeinſames Vorhaben!“ 

In einem Notenhaus war das Lied ſchnell zur Hand gebracht. 

Das Klaviermagazin fand ſich reich mit Inſtrumenten beſetzt. 
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Sie empfingen die Dame mit Hochſchätzung und zogen ſich auf 
ein Wort ſogleich zurück. 

Ich öffnete einen ſchönen Flügel in dem ſtillen Saale und 
ſchlug ein paar Akkorde an. 

Oft hat ein Sturm der Empfindung mich zuſammengeriſſen, 
daß mir war, als müßte ich ſterben; aber immer zugleich auch 
ein Weg ſich gefunden, auf dem ich meine Gedanken retten und 
nebenan in kaltem Erwägen mitanſehen konnte, was ſich begab. 
Nicht ein Übermaß der Empfindung, ſondern der entſchiedene 
Mangel daran iſt der Tod. Denken ohne die große Empfindung 
heißt immer einmal, wie ſchwierig auch immer, eine rechneriſche 
Entſcheidung treffen. Aber Denken neben der großen Emp⸗ 
findung heißt tauſend Tode ſterben und ſehen und ſehn. Der 
Verſtand iſt Triumph und Gelächter, aber die Schau, von der 
ich rede, iſt Atem und Licht und ein Gebet. 

Ich führte die Sache des gekreuzigten Erlöſers und der from⸗ 
men Seele, die ihm ſich naht: Dem Gekreuzigten entſchwindet 
die Qual, die Flamme der frommen Seele erfüllt ihn, haucht 
das Vergängliche aus, lockt die ewigen Tröſtungen. Die fromme 
Seele nimmt die Qualen auf, ſtählt den Willen daran, ſpiegelt 
die Tröſtungen zurück. 

Die Dame ſang mit tiefer Verklärung. Es wölbte ſich groß 
über den Worten des Erlöſers. Der Schmerz der frommen Seele 
entbrannte ſie. Die Geſtalt der Sängerin ſtand wie an das Kreuz 
geheftet. Nie hatte ich ſolches geſehen, oder gehört. 

Ein Sturm erſchütterte und begrub mich in mir ſelbſt. Das 
Blut ſchlug dröhnend in das Herz zurück. Die Glieder rieſelten. 

Wir raſen, fagte ich. »Und du biſt eine große Künſtlerin. 

Eine Stunde war vergangen. 


Maria wohnte allein mit ihrem Vater und einer Geſell⸗ 
ſchafterin, die die Hausgeſchäfte verſah. 
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Der Vater trieb naturwiſſenſchaftliche Dinge in mathemati⸗ 
ſcher Richtung und redete nur mit Fachleuten davon. Seine 
Mühen erſtarrten ihn nicht. Für ihn waren die gewaltigen Er⸗ 
gebniſſe auf dieſem Felde des Geiſtes nicht die Wahrheit, auch 
nicht eine Wahrheit, ſondern Denkform, eine Denkform unter 
vielen ſchon überholten und andern, noch nicht in die menſch⸗ 
lichen Bereiche getretenen, unbekannten. 

Zur Nachmittagszeit — ich hatte an dieſem Tage Frühdienſt 
zu fahren gehabt — trat er in meine Stube. Das kleine Mädchen 
des Schuſters war bei mir und fütterte die Tauben. 

An der Stirnbildung erkannte ich ihn. Ich hatte Zigarren 
anzubieten. Er war aber an eine überſeeiſche Sorte langeher 
gewöhnt und bat ſich aus, von dieſer rauchen zu dürfen. 

Er ſaß auf dem alten Kanapee, den Tiſch vor ſich und darauf 
ein Blatt Papier. Auf ihm hatte ich verſucht, das Diagramm 
eines elektriſchen Motors herzuleiten. Dieſes feſſelte ſeinen Blick. 
Ich führte aus, um was es ſich handelte. Wir griffen die un⸗ 
vollendete Sache gemeinſam an und waren nach zwei Stunden 
damit zuſtande gekommen. Er ſagte etwas Freundliches, nahm 
ſeinen Hut und ging. Keine Frage um mich und kein über⸗ 
flüſſiges Wort war gefallen. Noch nach Tagen lächelte das an⸗ 
mutige Geſchehnis in meiner Empfindung. 

Nach einer Woche ſtand er wieder da und holte mich zu einem 
Spaziergang ab. 

Und wieder nach einer Woche betrat ich das ſchöne alte Haus 
in meiner Wagenführeruniform. Es waren viele Bücher da, 
darunter auch manche Dichter, die ich geleſen, und andre, die 
ich nicht geleſen, Welten, die ich nicht kannte. Es wurde mir groß 
und ſchwer ums Herz und anſtrengend, das Geſpräch mit dem 
alten Herrn aufrechtzuerhalten. 

Am Abend ſpielte Maria. Warmes Licht lag in dem weiten 
Raume, auf der Geſtalt der Spielerin, über dem großen dunkeln 
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Flügel. Und ich ſah meine ſilberglänzenden Uniformknöpfe in 
ſeinem polierten Spiegel blinken. Wo war ich hingeraten? Was 
wollte und ſuchte ich hier? 

Maria hörte auf zu ſpielen, wir ſaßen ſchweigend — eine 
lange Zeit. 

Dann rief ſie mich, ging hinaus, und ich folgte ihr. Sie ſchritt 
durch den erleuchteten Laufgang bis ans Ende, öffnete dort die 
Türe und trat behutſam ein. Eine verhüllte elektriſche Lampe 
gab gedämpftes Licht. Zwei Kinder lagen in weißen Bettchen 
und ſchliefen, ein Knabe von zwei und ein Mädchen von drei 
Jahren. 

Sie hatte die Kinder angenommen. Der Knabe war als neu⸗ 
geborenes Weſen vor der Stadt aufgefunden, das Mädchen 
von ſeinen Pflegern überlaſſen worden. 

Sie ſagte: »Der Knabe hat unſägliche Augen, wenn er fill 
und lauſchend iſt. Das Mädchen iſt ein ſchönes und liebens⸗ 
würdiges Kind, und iſt doch von einem Vulkan ausgeworfen: 
drei Väter beſtreiten die Vaterſchaft. Haben Sie Kinder lieb?“ 

Ich nickte ſchwer. Sie zitterte unter meinem Blick. 

Die folgenden Wochen war ich auf dieſen Tag bei freiwilligen 
Arbeiten im Remiſenhaus, oder auf Streifzügen im Walde. Es 
gab ſchon blühenden Seidelbaſt und Schneeglocken. In den 
Gärten huſchten überall zärtliche Amſeln, und die Täuberiche 
ſangen hoch oben am Münſter. 


An einem Abend im ausgehenden April pochte Maria an 
meine Tür. 

Ich hatte beichlofien, weiterzuziehen. Ein Brief an den freund⸗ 
lichen Betriebsdirektor der Straßenbahn lag auf meinem Tiſch. 
Mein altes Lodengewand war ausgebeſſert, ein geräumiges Fell 
eiſen, mit breiten Riemen auf den Rücken zu ſchnallen, bei⸗ 
gebracht, ein paar Bücher hineingelegt, ein dicker Borſalinohut 
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erworben. Und über das, was Vorausſicht für die Ausbildung 
des Knaben aufs nächſte verlangte, war mein Geldbeutel 
immer noch aufgelaufen; es blieb mir genug, dem Sommer mit 
Ruhe entgegenzuſchreiten. 

Maria ſaß auf dem alten Kanapee, wo ihr Vater geſeſſen, 
betrachtete die Zurüſtung und ſagte: »Sie wollen reiſen?« 

Ja, erwiderte ich. 

Wir dachten, daß Sie uns länger erhalten blieben. Haben 
Sie ein Gefühl dafür? 

Ich nickte ſtumm. 

„Gott weiß, warum Sie ſich in dieſer äußeren Geſtalt zeigen 
und dieſe Wege gehn. Ich habe nie danach gefragt. Aber wiſſen 
Sie, daß Sie mir wehe tun? 

Ihr Blick haftete groß und ſtill in dem meinigen. 

Ich ſagte: Wenn Sie das Vertrauen haben, daß in meinem 
Sinn und nach Ihrer und meiner Beſchaffenheit geſchehen muß, 
was Sie mich tun ſehen, fo fällt es nicht ins Gewicht. 

Die Tauben flatterten um den mächtigen Turm. Die Wolken 
jagten an blauen Himmelsfeldern dahin. Vor kurzem war ein 
Regen gefallen. Rings um den ehernen Kriegshelden ſchloſſen 
die Krämer ihre Buden zu. Wagen raſſelten fern über das 
Pflaſter. Soldaten kamen gezogen und fangen. 

Ich griff nach Felleiſen und Hut, in die Nacht hinein noch 
ein Stück Weges zu nehmen. 

Gehen wir! e ſagte ich. 

Maria folgte mit dieſem ſtillen gefaßten Blick. 

Er zerbrach mir die Kraft, mich abzuwenden. 

Wir ſchritten nebeneinander über den Platz und an dem 
Kriegshelden vorüber nach dem Turm, als ſei das langeher ſo 
beſtimmt und ausgemacht. Die Türe ſtand offen. Langſam ſtie⸗ 
gen wir in die Höhe an der Wohnung des Türmers vorüber auf 
die Plattform. 
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Die Welt öffnete ſich rings in alle Fernen, weit über die 
Stadt und die nahen Waldregionen bis an ferne Hügelſtriche 
und Länderbreiten, die nur der aufkommende Südwind zu 
enthüllen vermag. Der Rauch ſtieg aus den dunkeln Gaſſen 
empor, glänzte im Abendſchein an den Rändern und zerging 
im Raume. Schwalben tummelten ſich, die Stare wölkten über 
der Ebene und fuhren groß und andächtig hin und her. 

Maria ſagte leiſe: Merkwürdig. 

Das ſtill Gefaßte wich aus ihren Augen, dunkle Blitze 
zuckten, als fie meinen fragenden Blicken erwiderte: »Diefer 
mächtige Turm und was in ſeinem Umkreis zu ſehen iſt, 
der alte Himmel und du und ich und unſer aemeinſames Vor⸗ 
haben I« 

Willſt du bitter fein, Maria % 

Ich ſuche dich. 

Suche Geiſt le 

Das tue ich. 

»Durch Überwindung! « rief ich. 

„Nie durch Flucht x entgegnete fie. 

Sie ſagte es ſtill. 

Der Abend ſank tiefer über das Land. Wir harrten lange 
regungslos. Maria ſtand neben mir an der Brüſtung. Stürme 
umbrauſten meinen Willen. Das letzte Glühen des Abends 
atmete auf, enthüllte noch einmal einen ſelig weiten Raum. 
Mein Herz gab mir dieſe Worte: 


„Verzauberte Wolkenklüfte 
fahren durch die Höhn. 

Im ſteilen Turmgeſchlüfte 
ſchwillt der lockende Föhn. 

Die Welt wird weit und dunkel, 
ſo viel ich ſchauen mag; 
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im letzten Glutgefunkel 

zergeht der laute Tag. 

Die Stadt ſinkt in den Schlummer 
der kühlen Sternenruh, 

und deinem heißen Kummer 

fallen die Augen zu.“ 


Maria faßte auf, was ich geſprochen hatte, wiederholte die 
Worte einmal und noch einmal und fing ſie leiſe und einförmig 
zu ſingen an. 

Ich legte die Hand auf ihren Arm. 

Sie wandte das Haupt, ſah mich ruhig an und fagte: »Küſſe 
mich, wenn du ein Menſch biſt.« 


In der Nacht ereilten mich die verlorene Beſinnung und Be⸗ 
raffung. Maria ſaß, in ihren Mantel gehüllt, ſchlafend auf 
meinen Knien, das Haupt an meine Schulter gelehnt. Der Süd⸗ 
wind fuhr hoch oben im Sturm. Die Sterne taumelten in 
dem fernaufgewölbten Glanz der Nacht. Dunkle Wolken⸗ 
fetzen ſchoſſen geſpenſtiſch unter ihnen dahin. Die Schläge 
der Turmuhr dröhnten und ſangen über der ſchlafenden Stadt. 
Und ich lag regungslos an die Brüſtung gelehnt und koſtete den 
ſüßen Ruch des Atmens und das feſtliche Hallen des Herzens 
inmitten der jähen Seligkeit. 

Maria ſchlug die Augen auf, neigte das Haupt zurück und 
lächelte aufgelöſt im Sternenſchein. 

Ich ſchloß die Ader, harrte lange zwiſchen Wiſſen und Träu⸗ 
men. Als ich erwachte, fuhr der Südwind mit großer Macht 
um den Turm, ſang in ſeinen Zinnen und Zieren, und die 
Sterne bleichten im erſten Dämmern des neuen Tags. 

Aus dem Rauſchen ertönte Marias Stimme: »Liebſt du mich % 

Mein Herz erwiderte: „Kind, Kind, wie kleinmütig du biſt! 
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Bald gehen die Weiten wieder auf. Und aus der Finſternis 
ſteigen das Fluten der Ströme, das Fahren der Wolken, das 
Schmiegen der Städte, das Sagen der Wälder, das Sehnen 
der Ebenen, das Deuten der Berge, Baumes wuchs und Tieres⸗ 
geſchmeidigkeit und das abgrund⸗ und höhnereiche Antlitz der 
Menſchen.“ 

Und wieder aus dem Rauſchen ertönte Marias Stimme: 
„Wird unſer Bund Dauer haben? 

Mein Herz erwiderte: »Dauer hat Gottes Atem, Dauer unfre 
Liebe, wenn ſie Gottes Liebe iſt, Dauer das Vergehen alles 
Vergänglichen und Dauer im Geiſt, was des Geiſtes iſt. Beſſer 
als Menſchenwort ſpricht es der ſingende Wind. 

Und wieder nach einer Weile im Rauſchen des Windes ſah 
ich Marias gereiftes Frauenangeſicht und vernahm ihre Stimme: 
„Nun wirft du mich bald verlaſſen.“ 

Mein Herz erwiderte: »Verlaſſen werden dich Tand und Tau⸗ 
mel und das dumpfe Erwühlen, aber nicht, was von dir durch⸗ 
drungen iſt. Ich liebe dich wie die Sonne und das ferne Meer 
und alles, was teil an meiner Seele hat. 

In der Tiefe erhob das tägliche Leben der Menſchen ſein ge⸗ 
ſchäftiges Haupt. 

Maria ſtand bleich und ſchön an der Brüſtung mit dieſem 
ſtillen, gefaßten Blick. Ich ſchnallte das Felleiſen auf den Rücken. 
Mein Herz ſang: 

„Bald ſcheint die Sonne wieder 
über das weite Land, 

entwölbt ihr Glan:gefieder 
dem zarten Himmelsrand. 

In ihrem Donnerſchweigen 
verſinkt die Finſternis, 

und ihren Strahlen neigen 

ſich Not und Kümmernis. 
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Ihr zornig heißes Glühen 
ſteigert das freie Herz 
hinauf aus tiefen Mühen 
in den heiligen Scherz.“ 


Die Sonne kam. Das Licht umfloß die Geſtalt des geliebter 
Weibes. Der Wind küßte ihr dunkles Haar, zerrte an ihrem Kleid. 
Und unſre Blicke vermochten ſich erſt zu löſen, als der Turm 
mich aufnahm und ich meinen Sommerweg begann. 


Glanz mann 


Ic ging durch fruchtbares Hügelland am Anfang meines 

Sommerweges. Die Landſtraße ſäumten zu beiden Seiten 
lebendige Buchenhecken ein. Die braunen Knoſpenhüllen lagen 
abgefallen im weißen Staub, das Laub erſchauerte im erſten 
Grün. Maikäfer hingen nagend daran und ſurrten und krochen 
darüber hin. Landleute belebten das Feld mit ihrer Tätigkeit. 
Storzen⸗ und ſtrunkgenaͤhrte Rauchfeuer fließen ihre biegſamen 
zer fließenden Blaudünſte in die ſonnige Luft und füllten fie mit 
freundlich beißenden Gerüchen an. Lerchen ſchmetterten in den 
Höhen, und Raben und Dohlen ſchrieen in den Wäldern ein 
und aus. 

Wandernd las ich ein Bändchen Gedichte und dachte über das 
Geleſene her und hin. Überall trat die durchſichtige, nach der 
Frohſeite des Lebens geneigte Menſchlichkeit des Urhebers in die 
Erſcheinung. Eine kräftige Lebenshelle und ein unumwundener 
Lebensanſpruch waren allenthalben ausgeſprochen und voran⸗ 
getragen, und der Verzicht niemals von innen aus allgemeiner 
Neigung oder Gedankenrichtung, ſondern ſtets von außen ge⸗ 
lenkig und ohne gefprächiges Weſen vor dem einmaligen Hinz 
dernis geführt und abgetan. Jugend, Feuer, Frohmut, kraft⸗ 
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volles Zugreifen und die Gabe, ſichs alle Tage vorzupfeifen, 
erſchienen als die beſten Ausſtattungsſtücke dieſes Menſchen. 

Auch ich war jung. Aber mein Feuer, von dieſem Buch und 
Menſchen aus geſehen, qualmte bloß und biß in die Augen. 
Frohmütig konnte man mich nicht nennen, nur weil ich bisweilen 
luſtig und ausgelaſſen tat. Denn ſonſt ſtand ich vergafft und 
verſteift in Gedanken und Bilder, oder was mir gerade als 
ſolche erſchien, und mein Zugreifen war die Abweiſung. Ich 
gehabte mich wie ein Alter aus Scham über mein Unvermögen, 
aus Benommenheit vor der vielgeſtaltigen Welt, aus Benom⸗ 
menheit vor dem vielwinkligen Denken, Deuten und Schauen. 

Von dieſem Buch und Menſchen aus geſehen, was konnte ich 
gelten, wenn nicht als die lächerliche Verkörperung eines ſeltſamen 
Winſelns und Schwänzelns der Zielloſigkeit, wenn nicht als ein 
von den Sternen gebannter Hund, mit abgelenktem Geruch 
und ins Weite ſchielenden Augen an allen Knochen lefzentriefe⸗ 
riſch vorübereilend, wenn nicht als der Vorſpuk von etwas, das 
gerne geweſen wäre und aber nicht ſein konnte, wenn nichr als 
etwas, von dem man nicht wußte, ob es aus feinen kometen⸗ 
haften Dummheitsfuhren je in ein nützliches Kreiſen einzufahren 
Schwung und Weg werde finden können? Und alſo ſtürzten 
zwiſchen mir und allen klugen und vernünftigen Leuten immer 
einmal alle Brücken ein, und ich hatte zu dulden, daß ihre Teil⸗ 
nahme an meinem Weſen ſich ſchnell in einem Lächeln der Unter⸗ 
haltung verpuffte und verblies. 

„Ja, ja, die vernünftigen Leute l« ſagte ich vor mir her und 
mußte den Boden ſtampfen. Sie rutſchen ſicher auf dem ſchmalen 
Meſſergrat ihres befriſteten Lebens dahin. Verdammt nochmal, 
verdammt nochmal l 

Drei Lerchen ſchmetterten in der Höhe über mir. Meine Bruſt 
war voll und weit. Ich blieb ſtehen, ſtützte den Nacken in beide 
Hände und ſah ihnen zu. 
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Das Herz fang: »Schmetternd und tönend bin ich im Blauen 
wie ihr, wenn Gottes Atem mich ſtreift. Ich ſpanne meine Adern 
zwiſchen die Berge und tanze darüber hin. Die Erde nährt mich 
und ich belebe ſie. Ich bin Höhenglanz und ein Licht unter den 
kleinen Begebenheiten, ein ſeiltanzender Falter und ein brennen⸗ 
der Augenblick. Selig wie der Rauch im Felde ſteigen meine 
Gedanken auf und zerrinnen in Gottes Unendlichkeit. Ihr Ge⸗ 
ruch beißt die Augen der vergänglichen Zwecke, vor ihrer blauen 
Macht flieht das Schreien des Tags in die Wälder des Nächſt⸗ 
gelegenen, aber das Sehnen der zeitlos Geſinnten geht zwiſchen 
ihnen ab und zu und will kein Ende finden. Ich bin ein Gebet, 
von Gott den Menſchen vorgeſprochen, welche ewige Kinder ſind, 
weil ſie immer einmal wieder neu geboren werden und vieles 
mit ihren Leibern der Vergeſſenheit und Verweſung an⸗ 
heimgegeben iſt. O ihr ſeligen Lerchen unter der Sonne: in 
eurer Kehle jauchzt ein tauſendjähriger Geſang und in meine 
Seele ragen die Ahnen, wie ſie mit Schmerzen über die Erde 
gegangen ſind. Ihr und ich, wie könnten wir beide Geſchmack 
haben an Maulwurfsgängen und Maulwurfsgeſchäftigkeit?“ 


Ein Wagen kam gefahren. Ein Bauer, daneben ſchreitend, 
führte das Pferdegeſpann. Ein Pflug und ein paar gefüllte 
Säcke machten die Wagenlaſt. Ein Kunde ſaß rauchend und ges 
buckelt mit verſchränkten Armen hintenauf, den Hut im Nacken, 
eine Jägertaſche am geſtickten Band über die Schulter geworfen. 
Der Knotenſtock lag neben ihm. 

Der Bauer nickte grüßend. Die ſatten Pferde ſchimmerten im 
Licht. Der Wagen klirrte ſanft. 

Aus dem freundlich geſunden Vollmondgeſicht des Kunden 
traf mich der muſternde Blick und blieb bewundernd an meinem 
Felleiſen hängen. 

Ich nickte ihm zu. Er winkte kräftig mit dem Kopfe, ſprang 
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vom Wagen herab und bedeutete abermals, daß ich mitgehen 
ſolle. 

Ich folgte dem Wagen nach. Der Kunde hatte die Nacht beim 
Bauern zugebracht, nun war er mit ihm ausgezogen, einen Acker 
zu beſtellen. Es ging darum, daß ich mithelfen ſolle. Er redete viel, 
bewegte die Lippen, auch wenn er dazwiſchen ſchwieg, und hatte 
eine harmlos liſtige Art, ſich aufzutun. 

»Vor dem Willensſtarken weichſt du im Augenblick zurück, 
dachte ich, »aber er wird ſich in der gleichen Richtung immer 
wieder gegen dich einſetzen müſſen und zuletzt im Zorne weichen, 
weil du nach deiner Natur als ein Stehaufmännchen obſiegen 
wirft.a Und ich nannte ihn Glanzmann in meinem Herzen. 

Ein hoher Tannenwald lief an die Straße heran. Stolze 
Säulen der Stämme ragten aus dem braunen Boden ins dunkle 
Grün empor. Von den reichbezweigten, nach aufwärts deutenden 
Aſten hing alles Nadelwerk in dichten Schleiern weit herab. 
Unſichtbare Tauben gurrten in den ſonnigen Wipfeln. 

Glanzmann ſagte: Wir werden fie braten. 

»Denkſt du hinaufzuklettern?“ fragte ich. 

Er wies auf feinen Stock: »Nein, aber dieſer hier.“ 

Der war ein verkapptes Gewehr, das er ſich ſelber bereitet 
hatte. Er zeigte mit Stolz auf einen winzigen Knopf, durch den 
ein Mechanismus mit Abzug auf einmal freizulegen war. 

Biſt du ein Waffenſchmied? fragte ich. 

Mein, Mechaniker durch den Beruf.“ 

»Du ſagſt durch den Beruf.“ 

„Nun ja, der Ruf der andern hat mich dazu gemacht.“ 

Und jetzt? 

Jetzt reife ich. 

„Wohin? 

»In den Winter.“ 

Der Wald nahm ein Ende. Ein Marienbild hing wetter⸗ 
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geſchützt am letzten hohen Baum. Ich zog den Hut im Vorüber⸗ 
gehen. 

Glanzmann fragte: „Katholiſch biſt du? 

Ich bin ein Prieſter vor dir und andern, erwiderte ich, »und 
ehre hier eine fremde Welt. 

Der andre lachte: Das ſchreibt Ihr mir nicht auf den Bauch! 

Ernſt ſagte ich: Weißt du ſchon, daß es erwieſen ift %« 

Der Wagen erreichte den Acker, die Pferde hielten an. Der 
Bauer vernahm, daß ich mithelfen wolle. 

Er zog die Pfeife aus der Taſche, guckte tief und ausdauernd 
hinein und ſagte: »Könnet Ihr Pferde leiten % 

Ich bejahte. 

Für dreißig Pfennige die Stunde und das Veſperbrot?« 

Der Pflug wurde geſchirrt, der kleine Acker angefahren. Der 
Bauer führte die Schar. Glanzmann ging in den Furchen, den 
Säerſack vor der Bruſt, und legte mit jedem Schritt eine Mutter; 
knolle hinein. 

Um die Mittagszeit raſteten wir am Waldesrand. Die Pferde 


weideten im jungen Gras und Laub. Das Blachfeld lief von 


allen Seiten aus weiter Ferne heran. Gewölk türmte ſich ſom⸗ 
merlich im Horizont. Über den Feldfeuern ſtanden die Rauch⸗ 
fäulen feierlich gerade und unbeweglich und überall glänzte die 
Sonne hinein. 

Der Bauer hielt, manchmal den Griff lüftend, die dampfende 
Pfeife gewaltſam in feiner Hand und wollte unſre Berufs art 
wiſſen. 

Glanzmann ſagte: »Er iſt ein Gelehrter,“ und deutete mit 
dem Daumen auf mich. 

In meinem Felleiſen lagen das ſchöne Buch eines Franzoſen 
über das Leben der Inſekten, die Abrechnung eines ruſſiſchen 
Phyſtkers mit leichtfertigen Gedanken aus Jena, ein Buch über 
die Neugeſtaltung des Zeitbegriffs, Eckermanns Geſpräche mit 
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dem Weiſen von Weimar, Hamlet, Des Knaben Wunderhorn, 
das Neue Teſtament, ein Büchlein über Religion und ein andres, 
Bemerkungen über die Sprache enthaltend. Die Sprüche des 
welt wärts gewendeten Dichters trug ich in der Taſche nach. 

Ich blätterte in allen und redete über ſie. 

Der Bauer hörte zu und ſagte: Was ſolls mit den Poſſen?« 

„Poſſene, erwiderte ich, find hier und dort, in dieſen Büchern 
und in meinem Denken, in Eurer Scheune und auf Eurem 
Acker, weil wir Menſchen ſind. Der Bär, wann er Poſſen macht, 
geht auf zwei Beinen wie ſein Bändiger und tanzt dazu. Und 
der Bändiger, wann er Poſſen macht, wird vierbeinig und wälzt 
ſich in ſeinem Behagen. Vernunft des einen iſt oftmals Poſſe des 
andern. Darum entiche und entfelbfte ſich einer wie der andre, 
ſo ſind die Poſſen tot. Wer nichts an ſich, ſondern alles an allem 
mißt, braucht nie nein zu ſagen. In dieſer Erfahrung ſind be⸗ 
ſchloſſen die höchſte Zufriedenheit und die vollkommene Ver⸗ 
zweiflung, zwei Kugeln, von denen mit Leichtigkeit die eine in 
die andre hinüberrollt und darin verſchwindet.« 

Glanzmann ſaß ſchweigend mit offenem Munde da. 

Der Bauer klopfte die Pfeife am groben Stiefel aus und ſagte 
gleichmütig: »Ihr ſeid ein Schwäßer.« 

Ich fuhr mit ihm die knollenbeſäten Furchen zu. Glanzmann faß 
ſeitwärts im Graſe, ſprach vor ſich hin und fuchtelte in die Luft. 

Ein Wind hatte ſich aufgemacht, die Rauchſäulen im Blachfeld 
daniedergebogen und die Wolken herangeführt. Die Erde duftete 
ſüß und ſchwer. 

Wir luden den Pflug und die leeren Säcke auf. Der Bauer 
ſah ſeine Sachen nach und fuhr davon. 

Glanzmann ſagte: »Ihr habt ein Schimpfwort auf Euch ge⸗ 
nommen. 

Ich erwiderte: »Leer, hat es der Wind entführt; bekernt, will 
ich es ehren. 
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Wir ſaßen am Ufer eines rauſchenden Fluſſes. Jenſeits auf 
erhöhtem Feld ragten die Gebäude einer Maſchinenfabrik. Wald⸗ 
hügel ſtanden dahinter. Vom Vollmond herniedergeworfen, 
taumelte eine Schimmerſtraße in den geſchäftigen Waſſern. Das 
matte Abbild des freundlichen Geſtirns ſtand in einer ſpiegelnden 
Fenſter flucht. 

Glanzmann ſagte: Der Teufel mit feinem Stachel iſt bei den 
Geldleuten geweſen, wie Ihr feht.« 

»Du verurteilſt das Daſein einer Maſchinenfabrik?« 

Ich habe viel für ihre Kunſtfertigkeiten, und manches gegen 
ihren Erwerb. Der Untere muß ſich langweilen, und der Obere 
wird reich. 

Wie erſtrebſt du die Beſſerung?⸗ 

„Die Mittätigen ſeien Beſitzer, das Erbrecht aufgehoben. Das 
weitere ergibt ſich von felbft.« 

„Auch der Erwerb von Beſitzerrechten?« 

„Er ſei an ein Probejahr gebunden.“ 

„Und die Entſcheidung über das Probejahr? 

„Einem Ausſchuß von Alteſten anheimgeftellt.« 

»Der dann weitherzig und überblickend genug wäre, das Rich⸗ 
tige zu treffen? 

„Ja, warum auch nicht !« 

„Du biſt ein bedeutender Menfchenfreund.« 

Ich fage, um was es mir ernſt iſt, auch gegen Euern Spott. 

Glanzmann ſtand auf, ſchwang ſeinen Stock und ſah in die 
Nacht hinaus. Eine Katze lief drüben über einen hohen Firſt. 
Ihr Schattenriß dunkelte gegen den Himmel. Glanzmann lud 
eine Patrone, nahm den Stock in Anſchlag und gab einen Schuß 
ab. Der Widerhall ſchmetterte in den Waldſäumen. 

Was tuſt du? fragte ich. 

„Du ſollſt nicht töten.“ 

„Wie kommſt du zu dieſem Wort?“ 
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Ich greife Euern Sprüchen vor.“ 

Damit ging er flußaufwärts davon und trat nach einiger Zeit 
am jenſeitigen Ufer wieder in die Erſcheinung. Gegenüber hing 
er die Füße über die Ufermauer hinab. Lange ſaß er ſchweigend. 
Dann rief er mich an: »Kommt herüber, Herr!“ 

„Wozu?“ 

„Damit wir weiter reden. 

»Das geht auch über den Fluß.“ 

„Es wird zu laut und ruft den Wächter auf. 

Ich tat ihm den Willen. Er kam bis zur Brücke entgegen. 

Formkäſten der Gießerei lagen aufgetürmt. Rings um ſie 
wuchſen ſchwarze Raſenbärte aus dem verzauberten Boden. 
Fledermäuſe wankten durch die dunkel heitere Luft. Schatten 
malten ſich ſeltſam im Grunde und auf den bleichen Mauern. 
In den Fenſtern und auf den Firſten ſchimmerte das Licht. Der 
Fluß rauſchte in der Tiefe, und von oben rief ein Käuzchen hinein. 

Wir kamen vor einen hohen Schornſtein mit offenem Ein⸗ 
gang. Eine Katze funkelte daraus hervor. Glanzmann lockte das 
freundlich ſchnurrende Tier und ſagte ärgerlich: Warum redet 
Ihr nicht %« 

Ich ſagte: »Der Mond iſt die Fauſt der Erde. Sie zerſchlägt 
das ſchreiende Sonnenlicht. 

Eine Leiter führte im Innern empor. Glanzmann ſah auf⸗ 
merkſam in die Umgebung, barg das Tier in ſeiner Jägertaſche 
und ſtieg hinan. Ich folgte ihm. 

Oben hingen wir uns Seite an Seite über den Abgrund. Der 
volle Glanz der Nacht ſtand über den Waldhügeln. Auf der 
höchſten Höhe, über den Tannenwipfeln, hatten fie eine Fahnen; 
ſtange aufgemacht. Am Himmel lief ſie der Mond an, ſchluckte 
ihre Linie auf, zog ſie gemachſam durch ſein Silberfeld und ſpie 
ſie wieder aus. 

Glanzmann ſahs und ſchwindelte. 
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Ich ſagte: »Der Menſch iſt wie ein Finger in der Nacht, hinter 
dem Gottes Abglanz vorübergeht.« 

»Warum fein Abglanz nur %« 

Gott iſt in der Verborgenheit.« 

Was iſt Gott?. 

»Das Rechnen zerſchlitzt ihn, das Ahnen wähnt ihn, manch⸗ 
mal erhöht fein Auge das menſchliche Herz. 

Immer ſagt Ihr das menſchliche Herz. Wüßt ich doch, wie 
ich es faſſen fol « 

„Das menſchliche Herz iſt die Kraft, vor Freude mit Schmerzen 
zu beben, vor Schmerzen ſich freudig zu entzücken, das Abge⸗ 
grenzte im Grenzenloſen, das Grenzenloſe im Abgegrenzten zu 
ſehen, ein fertiges Gebet, ein mutiges Spiel.“ 

»Mein Herz iſt froh mit den Fröhlichen und traurig mit den 
Trauernden. Was ſoll mir Euer ſtolzierendes Geſchwätz?e 

„Du biſt auch kein Menſch, ſondern ein munteres Tier. Winter 
feſſelt die Menſchenwelt, die Herzen liegen in Eis und Schlaf, 
die Häupter rechnen den Nutzen, das Leben ſtarrt in Zwanglauf 
und Geſetz. Hirn iſt Meiſter. Hirn hat ſich zum König gemacht. 
Kein Herzblut ſtößt durch die grauen Maſſen. Geſpenſter find die 
Ausgeburt. Engmaſchige Netze, Erſtarrniſſe des Verſtandes, in 
denen das Leben ſich fangen ſoll. Aber das Leben zerbricht ſie 
wie Südwind der Spinne Diamantfadengeflecht und führt ſie 
fetzend und wirbelnd davon. Der Sklave Hirn iſt ein Eintagsge⸗ 
ſchlecht. Das Leben zerfchlägt feinen tyranniſchen Thron. Einmal, 
vielleicht, wird Herz König ſein, einmal einen Einzug halten, das 
Tier Menſch werden. Denn Gott iſt vielerlei. Gott iſt Gegenſtänd⸗ 
lichkeit. Sitz und Stimme Gottes auf Erden, das iſt der Menſch. 

Fliegmäuſe wanken 
im Silberſchein. 
Mondgründe ranken 
die Erde ein. 
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Sinnend flimmert die Nacht 
über ſchattiger Hügelpracht, 
ſingt das Käuzchen hinein 
mit dem edlen Fluß zu zwein. 
Schimmernder Größe Ruh, 
erloſe du 
mein Herz vom Zeitgebof, 
aus ſteiler Gedanfennot !« 


Glanzmann war bleich im Mondſchein. Seltſam ſtand der 
Ernſt in ſeinem aufs Leichtfrohe geformten Geſicht. 

Er ſagte: »Herr, Euer Wort bringt mich um alle Munterkeit. 
Schwer laſtet, was ich aufnehmen kann. Ich ſehe: Ihr denkt und 
lebet nicht. Ihr ſeid ein füller und einſamer See, darin es ſich 
ſpiegeln will. Ich aber lebe, ohne viel zu bedenken. Leicht ſtrömt 
es von meinen Händen plätſchernd fort. Gelobt und verflucht 
der Tag, da Eure Schwermut mich angebannt 

Die Katze hatte ſich aus der Jagdtaſche aufgemacht. Sie kreiſte 
ſchnurrend über dem ſchmalen Rund, ihr Angſtruf erſcholl. 
Glanzmann lockte und ſtreichelte ſie. Unſre Hände begegneten 
ſich in ihrem Fell. 


Die Halle einer Gießerei nahm uns auf. Sandformen lagen 
in den dunkeln Grund geſenkt. Eiſenkörbe mit glühenden Kohlen 
hingen darüber. Flammen kniſterten leiſe. Mondſchein ſtrömte 
durch breite Fenſtergitter und fraß das gedämpfte rote Licht. 
Hebezeuge reckten Arme durch den Raum. Ketten ſchwebten 
herabhängend und in die Seillinie gebannt. Kabel kletterten an 
daͤmmernden Wänden. Gemilchte Glaskugeln elektriſcher Lam⸗ 
pen trugen einen Widerſchein. Ein Laufkran überhing eine ſeit⸗ 
liche Hallen flucht. Der Käfig des Führerſtandes klebte unten 
daran. Sein Schaltbrett ſchimmerte. 
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Wir ſaßen am Rande einer mächtigen Form im Licht. Das 
weitausholende Kreisrund der Flächen und Kanten lief jenſeits 
in einen Schattengrund. 

Glanzmann ſagte: Ich weiß: jetzt ſtellt Ihr wieder die Dinge 
auf den Kopf! 

»Wie meinſt du das? 

»Ihr werdet ſagen, daß die Dinge die Leute und die Leute die 
Dinge find.« 

»Das mußt du deutlicher ermeifen.« 

»Die Leute, die hier ihr Brot verdienen, ſind Spielzeuge des 
Formſandes, der Eiſenrahmen, der Hebezeuge, der Spachtel, 
Löffel, Griffel, Beſen, Bälge, Stiften, Olkännchen, Pinſelchen, 
Funzellichter, Schablonen, Modelle, wie Ihr es ſchaut.“ 

Rings lagen die lebloſen Dinge. Grimmig ſtieß er im Auf⸗ 
zählen mit dem Zeigefinger nach ihnen in den Raum. 

»Und wenn ich jo fagte % 

Das iſt es eben! Wenn Ihr es ſagt, hat alles Klang und Ton. 
Ihr wißt einem Narrenwerk das Gehaben der Weisheit und 
einer klugen Geſchicklichkeit das Ausſehen der Dummheit zu 
geben. Nehme ich aber in den Mund, was Euch ſoeben über die 
Zunge gegangen iſt, ſo ſpotten Weisheit und Klugheit von 
geſtern meinem Drang nach Verwandlung von heute, und 
Dummheit und Narrenwerk haften an mir. 

»Das macht, weil dein Verſtaͤndnis daneben geht.“ 

„Hol der Teufel Euer grimmiges Gemüt! 

Ich ſagte: »Glanzmann, wir leben vom Geiſt, der in unſern 
Gedanken ſitzt. Geiſt brütet die Dinge aus, die du im Umkreis 
ſiehſt. Brut dieſes Geiſtes hält zu Taten an. Geiſter treiben ihr 
Spiel. Hier glaubſt du im Sande zu formen. Aber die Wahrheit 
iſt dieſe: du wirſt, formend im Sande, geformt; eindeutig wie 
das Schickſal der Mücke im Spinnennetz iſt deine Sache vor⸗ 
beſtimmt. Oder das Formen im Sande erſcheint dir als ein 
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wenig erſprießliches Geſchäft. Dann iſt die Wahrheit: andere 


Geiſter drängen und treiben dich aus einem Zeitbeſtand. Im 
Kampf mit dem Zeitbeſtand mußt du, ſiegend im Geiſte, ſterben, 
im Geiſte, der dich beſitzt, unterliegend im Geiſte, leben, wenn 
das ein Leben zu nennen iſt. Und zwiſchen den beiden Eckpfeilern 
hat deine Klugheit Raum, haſchend und fliehend ſich umzutun. 
Welt und Tier, Tier und Welt! Tiertrümmer, aus denen Welt 
geworden, find die Zeichen, daß Gott vorüberging.« 

Glanzmann ſchlug mit dem Knotenſtock in die Form. Sie 
trug Male und Riſſe davon. „Teufel auch, Teufel auch!“ 
ftöhnte er. 

Hat dir die Form ein Leid getan %« 

Wie ſagtet Ihr eben: ſiegend im Geiſte über den Zeitbeſtand? 

»Du höhnſt den Former.“ 

Tut Ihr das gleiche nicht %« 

Er lief davon. 

Ich ſteckte ein Funzellämpchen an, beſah den Schaden, beſ⸗ 
ſerte ihn notdürftig aus. Die Katze kam und ſchnupperte neu⸗ 
gierig in das rauchende Licht. Dann haſchte ſie nach den Trüm⸗ 
merſtücken, die ich im Löffel ſammelte und hinter mich warf. 

Glanzmann rief mich wieder an. 

Ich kam zu Ende, löſchte das Licht und ging dem Schalle nach. 

Die Dunkelheit einer Trockenkammer hatte ihn aufgenommen. 
Ihre Torflügel waren offen. Er ſtand an einen Rollwagen ge⸗ 
lehnt und ſah in die Halle hinaus: 

Ihr ſeid mir verleidet, Herr! Ich will morgen zur Arbeit gehn. 

»Du wärſt die erſte Amſel, die in den Käfig fliegt.“ 

Rabe ſolltet Ihr ſagen « 

Warum?. 

Weil Ihr gleißt, und ich nicht fortkommen kann! 

»Du wollteſt zur Arbeit gehn.“ 

Ich tus auch früher, oder ſpäter, Ihr werdet ſehn!« 
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Wir gingen weiter. 

Eine Niſche tat ſich vor unſern Augen auf. Drin ſtanden zwei 
Schmelzöfen auf Säulen, der eine im Dunkel, der andre in 
einem Schimmer von Licht, der aus ſeinem Innern herabdrang. 
Die Lampe brannte in der Höhe. Eine Leiter ſtand hinauf, ein 
Eimer hing an ihr angebunden. Der Schacht war halbwege 
friſch ausgemauert. 

Glanzmann ſah hinan: s wär eine Wohltat, zuzugreifen. 

„Immer zu! 

»Ihr könnt aber nicht hier bleiben.“ 

„Warum? 

»Das Käſtchen an der Mauer dort deutet den Wächter an, 
der uns überraſchen kann. 

»Und wenn dem ſo wäre % 

»Es hat feine Unannehmlichkeiten. Ihr müßt hinauf!“ 

»Hinauf ?“ 

»Durch den Ofen hinauf auf den obern Boden! 

Er kroch voran. Oben, vor der Einwurfsöffnung, ſtand eine 
Plattform im hellen Schein der Nacht. Würfelſteine lagen herum 
und eine mit Mörtel gefüllte Schale. 

Glanzmann ſah ſich um, warf die Jagdtaſche ab, legte den 
Knotenſtock darüber und ſpuckte in die Hand: „Vieles in meinem 
Bereich habt Ihr ſchon umgelegt und eingerannt. Zeit iſts, daß 
ich mich ermuntre. Ich gehe in den Schacht zurück, aufbauend 
die Hände zu regen. Ihr reicht mir Mörtel und Steine hinab.“ 

Mücken tanzten über der mannshohen Einwurfsöffnung um 
das rotglühende Licht. Ich zog den Eimer hoch, füllte ihn mit 
Mörtel und Steinen und ließ den gefüllten in den Abgrund 
hinab. 

Glanzmann ſagte: Nun feid Ihr Gott Vater da oben unterm 
Himmelslicht, und ich, am Fuße der Leiter, bin Glanzmann, der 
Sohn, welcher ſich regt, wie Ihr ihn haben wollt.“ | 


134 


»Spotte nicht « 

»Saget an, was der Welt am nötigſten iſt?“ 

»Der Glaube.“ 

Viele find ihrer. 

»Der Glaube kann nur einer fein.« 

»Der richtige aljo.« 

Richtig iſt allein bei Gott, bei den Menſchen iſt Zuftand.« 

»Der richtige alſo doch 

»Der rechte, der dem Zuſtand entfpricht.« 

»Verkündiget ihn! 

Ich ſagte feierlich: »Gott iſt Gegenſtändlichkeit, Menſch ſei 
Gebet, werde Geift!« 

»Ihr müßt ſchon menſchlicher reden zu Glanzmann, Eurem 
Sohn! 

Gott iſt gelogen. Kleinlich ſpöttiſch ſei immerdar der Menſch, 
Nützling ſuche er zu werden « — 

„»Ihr ſeid ein Grauen, Herr! 

„Grauen iſt beſſer als Finſternis!« 

Die Katze wand ſich ſchnurrend aus dem Dunkel. Ich ließ ſie 
im Eimer in den Schacht hinab. Sie ſchrie. Glanzmann ſagte: 
„Nehmt das Tier in Eure Hut zurück! Grauen iſt beſſer denn 
Finſternis.“ 

Draußen gingen Schritte über den Hof. Die Wache kam. Ich 
drehte die Lampe aus. 


Schleichwege führten uns in den Raum der Arbeitsmaſchinen. 
Sie ſtanden unter mondverſilberten Glas flächen in verzauberter 
Ruhe da. Eine Halle wölbte ſich groß über ihren Reihen. Eine 
Drehbank ſtand im Dämmerlicht, ein vorbereiteter Rohling und 
eine Zeichnung dabei. Hier ging Glanzmann ab und zu, ſah ſich 
alles an und rief mich für das Einſpannen des Rohlings zur 
Hilfe auf. 
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„Du wirſt nicht pfuſchen le mahnte ich. 

»Ihr ſollt die ſauberſte Arbeit von mir erfahren.“ 

Mit einem Rohrſtück, an Draht aufgebunden, verhing er die 
Lampe und drehte ſie an. Sie warf einen kreisrunden Schein 
auf die Zeichnung herab. Der Motor ſang auf, das Räderwerk 
klirrte leiſe hinein, der Stahl mit ſcharfem Zahn biß knurrend 
und rauſchend ins weiche Eiſen, Lauge kühlte ihn. 

Glanzmann ſagte: Wie iſt Euch nun? Purzeln nicht alle 
Eure trabenden Worte vor der kriſtallhellen Wahrheit der Dinge 
hier in ein grinſendes Nichts! 

Ich erwiderte: »Auf dem Wege des Nutzens und Liſtens iſt 
der Menſch viel weiter vorgedrungen, als ſeiner Lebensverdauung 
zuträglich iſt. Und davon wird ihm noch übel werden.“ 

Der Zahn des Stahles fraß einen blinkenden Span und wand 
ihn in eine zierliche Spirale auf. Über ſpottenden Händen fiel 
Glanzmanns grimmiger Blick auf mich. 

Ich fuhr weiter: »Die Sklavenjäger von ehedem ſind 
menſchliche Geſpenſter geweſen. Man hat ihnen die Klauen 
geſtutzt. 

„Herr, wo wollet Ihr hinaus? 

»Dieſe Maſchinen ſind nicht minder menſchliche Geſpenſter, 
auch ihre Klauen werden zu ſtutzen fein.« 

»Ihr höhnet die Wiſſenſchaft.“ 

»Das glaube ich nicht. Aber ich glaube: die heutige Wiſſen⸗ 
ſchaft iſt viel Großmannsgeſchäft, Fahndungspolizei nach Wir⸗ 
kungen in der Natur. Ihnen, den Wirkungen, wird der Prozeß 
aufgemacht, ihre Haftbarkeit für einen handgreiflichen Nutzen 
feſtzuſtellen. Die Gelehrten, was hier die Richter ſind, ſtellen den 
Indizienbeweis zuſammen. Wer von Ihnen was gelten will, 
muß vermögend fein, Gott ins Zuchthaus zu bringen.“ 

Was meint Ihr damit?“ 

„Ein verſtandesmäßiges Erſtarrnis, ein Collegium logicum, 
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das zu umgehen Gott weder Schlüffel, noch Türe, noch Druden⸗ 
fuß beſitzt. 

„Ach du mein lieber Schieber !« 

„Gott iſt geduldig. Wie oft haben fie ihn ſchon eingefangen 
und eingeſperrt. Allein, immer einmal iſt ſein Herz über die 
Gefängnismauern hinausgewachſen, immer wieder einmal ſein 
Auge ſonnenhaft aufgegangen.“ 

»Ihr pocht viel zu dick an den Himmel! 

»Ich ſage einfach, was zu ſagen iſt. Und fo wird denn heutigen 
Tages das Leben ausgehöhlt und aus kurzgewachſenem Ver⸗ 
ſtandesholz das Sprengwerk errichtet, welches den Einſturz der 
oberen Lebenswölbung verhindern ſoll. Aber ſchon ſickert es 
faulend von vielen Balken herab.“ 

Glanzmann nahm das Maß vom Durchmeſſer der Flächen, 
die der Stahl aufgedreht hatte. Seine Hände waren fromm ge⸗ 
worden, ſein Grimm erloſchen. 

Ich ſagte: „Vieles hat der Menſch überwunden und aus man⸗ 
cher Prüfung iſt er hinlänglich hervorgegangen. Zeige mir einen 
Mann, der gläubig an dieſer Maſchine ſitzt: ihr Nutzen iſt ihm 
nichts, ihre Erſcheinung allein lockt ihm Tränen der Ehrfurcht 
ab, ſo hat Gott ſich aufgemacht, und die Wende iſt nahe herbei⸗ 
gekommen. 

In dieſem Augenblick ziſchte das Bogenlicht der Halle an. 
Deren Tür ſchlug auf. In der Offnung erſchien der Wächter, 
von gewaltig drängenden Doggen hereingezogen. Eine Piſtole 
blinkte in ſeiner Fauſt. 

Wir find in der Tinte, ſagte ich, »fahre fort « 

Glanzmann tat, wie ihm geheißen. 

Der Wächter hielt wenige Schritte vor uns die heulenden 
Hunde auf der Stelle feſt, die Piſtole drohend emporgehoben. 
Auf ein Wort ſanken die Tiere zurück. Er war ein mächtiger 
Mann, die Stimme erſcholl ihm in großer Entſchloſſenheit. 


137 


Sie lenkte uns alsbald vom Ort über den Hof und in das 
Wachthaus hinein. Dort war niederzulegen, was wir außer den 
Kleidern beſaßen. Sein Ruf führte uns aus dem Raume wieder 
hervor und nebenan eine Treppe hinunter in ein vergittertes 
Kellerloch. Sägeſpäne lagen darin. Dröhnend fiel eine Eiſen⸗ 
türe hinter uns zu, knarrend ſchob ſich ein Riegel vor. Hammer⸗ 
ſchläge fügten einen Sperrbalken ein. 

Mein Genoſſe gab die Hoffnung auf einen ſchicklichen Aus⸗ 
gang der Sache auf, fand ſie aber wieder, als das Verlies des 
Morgens ſich öffnete und der Leiter des Unternehmens die 
Häftlinge an ſein Pult heranführen ließ, wo ihre Habſeligkeiten 
ausgebreitet lagen. Glanzmann ſagte, der Umſtand allein, daß 
ſeine Zeugniſſe verloren gegangen, habe ihn vermocht, in die 
Merkftätten einzubrechen, wo er den beabſichtigten Beweis feiner 
Berufsart noch nicht allzuweit habe heraufführen können, als 
die rohe Polizeigewalt in die Schranken getreten und ſeinen 
lauterſten Abſichten zwiſchen die Beine geſprungen ſei. Das 
Lei dweſen des munteren Burſchen lockte dem vornehmen Manne 
ein Lächeln ab. Glanzmann durfte gehen. 

Umftändlicher war es, was mich anbetraf, die Stirne des Herrn 
von Zweifeln zu entwölken. Daß er es gleich begreifen werde, 
wenn ich ihm nach der Wahrheit berichtete, ich ſei aus Laune 
und zur Belehrung mit dem luſtigen Geſellen des Nachts durch 
das Werk gedrungen, konnte ich nicht annehmen. Mit den Büchern 
meines Beſitzes hinwiederum war es für mich auch nicht möglich, 
als eine Art bürgerlicher Norm aus Frage und Antwort hervor⸗ 
zutreten. Aber was der eine von beiden Umſtänden für ſich 
allein nicht erleuchten konnte, zu dem half ihm ſchließlich der 
andre aus. Und ſo ſtand ich denn am Ende vor zwei klugen er⸗ 
ſtaunten Augen höchſt ſonderbar, wenn auch rein von einem 
eigentlichen Vergehen, da. Auch ich durfte meine Habe zuſam⸗ 
mennehmen und gehen. 
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Es war ein grauheller Tag, als wir weiterzogen. Ein Fühler 
Sommerwind reinigte die Luft und den Himmel und rollte die 
feine Nebeldecke in ſelige Schimmerwolken auf, zwiſchen denen 
der Lichtſturz in feierlichem Strahlenglanze herniederbrach. 

Ich ſang: 

»Schöne Wolken 

kreiſen den Himmel ein. 
Sonnenlicht wittert 

durch Dunſtfarbenſchlüfte 
auf die ſatte Erde hinab. 
Wolken und Menſchen wandern 
zu zwein und zu drein 
zwiſchen Dunkel und Licht, 
zwiſchen Ausgeſtaltung 
und grauer Nichtform, 
vom Anfang zum Ende, 
immer andere, 

und doch die gleichen ſtets. 

Glanzmann ſah mißbilligend herüber und ſagte: »Herr, ich 
glaube gar, Ihr ſeid ſchon bald ein Verſeſchmied! Aber Ihr 
müßt noch die Reime lernen: 

Was zog er ihr abe vom Finger? 

Ein rotes Goldringlein. 

Er warfs ins fließig Waſſer, 

Es gab einen klaren Schein. 
Seht Ihr: das wär fo was le 

Er ſchob den Hut in den Nacken, ſchwang den Stock und pfiff 
das Lied, von dem er mit Worten angehoben hatte. 


Der rote Abendſchein ſtand in dem grauen Pfahlwerk unſrer 
Berghütte, vor der wir ſaßen, er goß ſein Licht in die abſchüſſige 
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Wieſe aus und warf es feierlich malend in die ſchwarzen Tannen; 
wipfel der Tiefe. Über dem Dunſtkreis in einem fernen weiten 
Rund glühten Alpengipfel der ſcheidenden Sonne nach. Von 
Oſten her ſchlich die Dämmerung in das ſatte Land, und ſüd⸗ 
weſtwärts blinkte ein See die Farben des Himmels zurück, eine 
Inſel dunkelte inmitten. 

Glanzmann ſagte: »Zwei Monate und mehr haufen wir ſchon 
auf dem langgeſtreckten Berg, das Unglück hat uns hierher⸗ 
geritten. Es iſt wahr: Ihr nennet mich Glanzmann, und ich bin 
Ferdinand Schönlein, in Tuttlingen geboren. Es iſt wahr: Ihr 
ſagt das Nordgebirge, und im Munde der Leute iſts Jura ge⸗ 
geheißen. Es iſt wahr: Ihr pflegtet ſtundenlang bei Tag und bei 
Nacht auf mich hereinzureden. Ihr ludet mich wie eine Kugel 
in den blauen Lauf Eures Scharfblickes hinein, gewalttätige 
Wortpuſten haben mich mehr als einmal ins Uferloſe hinaus⸗ 
gefeuert, und ich bin immer wieder zu Euch zurückgekehrt. Nun 
ſitzt Ihr zwei Monate und mehr ſtumm wie ein Fiſch, Euch 
kaum einmal von der Stelle wegbegebend, hinter dieſen Krähen⸗ 
füßen und Storchenſchnäbeln, mit denen Ihr einen Papierſtoß 
häuft. Wahrlich, in Euren Blicken hat ſich ein Abgrund auf⸗ 
getan. Das weiße Huhn unſres Beſitzſtandes, Euch aufmerkſam 
nach Krumen betrachtend, iſt geſtern hineingefallen und hat im 
jähen Sturzſchrecken vor Euren Füßen ein ſchalenloſes Ei ge⸗ 
legt. Es iſt mißmutig und gebannt davon. Mißmutig und ge⸗ 
bannt iſt der Rabe, den Ihr angeſchoſſen im Walde gefunden 
und hierher geſchleppt habt. Mißmutig und unglücklich iſt 
Glanzmann, Euer Sohn. Wahrlich, die Krähenfüße und Stor⸗ 
chenſchnäbel haben Euch ganz verdorben! 

Trauer klang aus der Stimme des treuen Burſchen. 

Ich erwiderte: Morgen werden wir weiterziehn.“ 

»Mein Gott: die Bergpredigt, die das abſetzen wird !« 

Wie meinſt du das? 
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„Wann das Reden beginnen kann, von was die Krähenfüße 
und Storchenſchnäbel ſchwanger gegangen find « 

„Davon wird kein Reden ſein.“ 

»So, warum denn nicht? 

„Weil, was allenfalls zu ſagen wäre, in entlegenen Denk⸗ und 
Vorſtellungsfeldern liegt und ſich nur in ſeltſamen Gewalt⸗ 
ſätzen auf die Straße ſchreiben oder piſſen läßt. 

„Sagt mir mit zwei Worten, was es iſt. 

Es iſt die Relativität der Zeit. 

„Nichts als Verſtandesgut?⸗ 

„Scharf gefchliffenes Verſtandesgut ! 

»Davon habt Ihr doch ſonſt nicht fo viel gehalten? !« 

In ſich ſelber betrachtet, als eine Methode, iſt es immer und 
überall überlegen und groß. 

Warum verwerft Ihr es dann? 

»Es hat in die Überhebung und den Oünkel geleitet. Es hat 
vergeſſen helfen, daß auch das Höchſte, was wir treiben, vor 
dem tieferen Blick nur ſo ein bischen Herumfahren ſein kann 
in einem engen Raums und Zeitgehalt, und iſt dennoch die 
wirkſamſte Kraft des Menſchen. Ich verwerfe fie nicht.“ 

»Oft ſagt Ihr Rechnen. Meinet Ihr das?“ 

Ja, das Rechnen weit umriſſen. Das mathematiſche Rechnen, 
die Krähenfüße und Storchenſchnäbel, iſt nur ein Sonderfall.“ 

Was iſt höher als Rechnen % 

„Höher als Rechnen iſt Geſchmack, ein Zartgefühl. Ge; 
ſchmack iſt göttliche Offenbarung, ein Stück Gegenſtändlichkeit.“ 

Wir ſchwiegen lange. 

Die Gluten des Himmels ſchwangen ſich in den Weſten 
hinab. Der Dunſtkreis verſchlang das Hochgebirge. In der 
Ebene flammten Lichter auf, am dunkelnden Himmel erwachten 
die Sterne. In den Tannenwipfeln des Abgrundes ſang ein 
Käuzchen in das leidenſchaftliche Feſt der Sommernacht. 
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Glanzmann fing wieder an: »Nun fehlt ein Haar und ich 
müßte weinen, weil Ihr ſo kühl ſeid und ſchweigend und der 
Sommer ſo vielgeſtaltig und heiß, aus Unmut und Liebesnot. 

vBiſt du weibfüchtig % 

Warum haut Ihr mir nicht einfach eine Ohrfeige herunter? 

„Wozu 20 

„Damit ich mich an Euch beleidigen und ſogleich davonlaufen 
konnte! 

»Das letzte kannſt du auch ohnehin. 

Mein, das kann ich nicht. Es iſt ein Unglaube in mir, aber 
ich muß den Beweis dafür haben.“ 

Was glaubſt du nicht? 

„Herr, Eure Sprüche find manchmal ſchön, und Euer Tonfall 
iſt überzeugend. Aber glaubet Ihr auch für Euch ſelber, was 
Ihr mir je auf den Kopf geredet habt? 

»Das mußt du allein ermeſſen.“ 

„Glaubet Ihr, daß einſtmals in allen Köpfen das dunkle Licht 
des Eurigen aufglühen wird? 

»Nein, es find lange Gräſer und kurze, fleiſchige und andere, 
die arm an Säften ſind. Eine jede Art hat ihre eigene Welt. 
Das Maß der einen iſt das Unmaß der andern. Haß und Ver⸗ 
achtung wurzeln darin, aber auch Liebe und Ehrfurcht, ſich 
reckend und ftählend, von jenen auflöfenden Kräften bedrängt. 

„Wozu alsdann lebet Ihr ganz in einſamen Gedanken?“ 

»Wir tun ein jeder, was wir müſſen, oder können.“ 

»Und ich ſage Euch: ein Hamſter ſeid Ihr und ein Beuteltier! 
Wie ich Euch ſehe, werdet Ihr nie in den Reichtum Eurer 
Scheunen greifen, um damit draußen in der Welt einen Nutzen 
zu tun, eine Wirkung aufzurichten!“ 

»Das kann ſchon fein.« 

„Allein beſſer als Eure ſurrenden Lippen ift die einfältige 
Tat le 
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Wir traten in die Hütte ein. 

Glanzmann brannte die Kerze an und legte ſich ins Stroh. 
Dahinter in unbewegter Weiße ſchimmerte das Huhn. Ich nahm 
die Rechnungsblätter vom rohgezimmerten Tiſch und zündete 
damit im offenen Herd ein Feuer an. Auf ſeiner Stange neben 
dem Bücherbrett hob der Rabe ſchlaͤfrig den Kopf und blinzelte 
in die lodernde Glut. 

Glanzmann ſagte: »Sengen und Brennen, habt Ihr Euch 
darum die Mühe gemacht %« 

Was zu Ende geführt iſt, ſoll man verlaſſen, erwiderte ich. 

Der Gefährte beſann ſich: »Aus Franken ſeid Ihr eigens hier⸗ 
her gerannt! 

Wer ſagt dir das? 

»Die Zielhaftigkeit der hergeführt habenden Tagemaͤrſche la 

Und wenn dem fo wäre %« 

»Als ob Speſſart und Odenwald nicht auch ihre Heimlich⸗ 
keiten hätten für Bleiſtift und Papier le 

„Nüſſe knack ich im Nordgebirg !« 

»Pardautz! Schnädderädäng ! Wer könnt Euch dagegenreden % 

Er war müde und fiel in den Schlummer. 

Blatt um Blatt ſank ins Feuer, die meiſten Bücher folgten 
nach. Die Glut mottete ſich in Aſche ein. Die Flamme der Kerze 
ſteilte wie in Bronze gegoſſen und heftete unbewegliche Schatten 
in den Hintergrund. In die Stille der Nacht e die 
Atemzüge des Gefährten. 

Der Morgen fand uns bereit zu wandern. Glanzmann trug 
das Huhn in der Jagdtaſche, es dem Bauern zu geben, dem die 
Hütte eigen. 

Sein Blick fiel auf das magere Felleiſen und auf das leere 
Bücherbrett: Wo habt Ihr dieſe?« Sein Finger wies hinan. 

»Sie find verbrannt. 

„Hamlet und Eckermann und der Franzoſe % 
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»Dieſe nicht, aber faſt alle andern.“ 

„Auch die Gedichte des Weltmenſchen?« 

Auch fie.« 

Er blickte ſinnend vor ſich nieder: »Wie hieß es doch? 


Dieſe weiße Gliederſchöne, 
dieſe ſanften Marmorhügel 
brechen fromme Knabenſiegel, 
ſtillen tiefe Sehnſuchtstöne. 


Was habt Ihr getan? Ihr ſeid ein Gräuel, Herr !« 

„Wir wollen den Raben fliegen laſſen, erwiderte ich. 

»Ihr würdet ihm beſſer den Hals umdrehen!“ 

„Alles an feinem Ort! Hier unter uns iſt er ein Geſchöpf 
Gottes gleich dir und mir. 

Er fing und barg ihn in ſeinem großen gelben Taſchentuch. 
Auf einem Felſenzahn des Abgrundes lüftete ich ſchnell die 
feſſelnde Umhüllung und trat zurück. Das Tier duckte ſich, ſtarrte 
ſekundenlang mit ſeitwärts gewendetem Kopf in den ſtrahlenden 
Himmel hinein, regte plotzlich die Schwingen und fegelte in die 
Tiefe davon. 

In den ſtillen Tannen des Abgrundes lag das Morgenlicht. 

Die Luft tanzte ſchon über der weitgereckten Wipfelmulde. 
Buſſarde kreiſten, Wildtauben gurrten unter ihnen. Aus der 
Ferne drang die dünſtende Weite der Welt. 

»Haft du den Blick des Tieres geſehen? fragte ich beklommen. 

„Was ſolls damit %« 

Wir ſahen uns an. 

Glanzmann legte die Hand über die ſpähenden Brauen: 
„Nicht fo, Herr, es wirft mich nieder. Was habt Ihr davon? 


Frommer Kinderſang drang aus dem alten Städtchen her; 
über. Es ſchaute von einer Erdwelle wohlgeborgen in die Ebene 
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hinab. Das mächtige Kirchenſchiff mit weitem hochgezogenen 
Dach vereinigte die Giebelreihen rings um ſich in der Runde, 
zwei dicke Turmſtümpfe gleich Fäuſten Gottes vor die Bruſt 
gelegt, auf dem Firſt ein ſchlankes Spitztürmchen tragend und 
dort in großer Höhe mit einem goldglitzernden Kreuz gekrönt. 
Über den Dächern in der blauen Luft war kreiſender Vogel⸗ 
flug. Die Sonne brütete in den dunkeln Maſſen, ſie ſtand in 
den grauen Mauern, davor in den Gärten des Abhanges 
und in dem ſchönen Garten⸗ und Wieſenplan der Ebene, die 
unter uns lag. Wind ſtrich leiſe rauſchend im hohen Graſe 
und durch die Bäume. Und dort, wo das Himmelsblau endete, 
in der Neige gegen das ferne Waldgebirge und den Horizont, 
fuhren weiße Schimmerwolken in lebendiger Wandlung be⸗ 
griffen dahin, Kämpfer, Fratzen und Beter, ein immer zer⸗ 
rinnendes und neu ſich gebärendes Geſchlecht, Fratzen in großer 
Überzahl. An weſſen Augen die Menſchheitsgeſchichte in Bildern 
vorüberzöge, dem würden ſolche Wandlungen erſcheinen. 

Fratzen in großer Überzahl!“ dachte ich ungemut. 
Glanzmann lag im Graſe, die Hände unterm Kopf, und ſah 
hinüber. Unſre Worte fielen ſpärlich hin und her. 

Ich ſagte unvermittelt: »Die Menſchen ſind ein verdunkeltes 
und fie find ein niederträchtiges Gefchlecht.« 

Glanzmann erwiderte: »Ihr ſeid nicht gut bei Laune an 
einem wolkenfahrenden Sonnentag.“ 

Ich fuhr nach einem Schweigen weiter: In meiner Rock⸗ 
taſche habe ich einſt eine Maus groß gezogen. Sie wurde auf 
meinem Leibe heimiſch. Bei Tag und bei Nacht, wenn ich wan⸗ 
derte und ſchlief, lief ſie mir über Hemd und Rock, Hut und 
Kopf. Und hielt ich die Linke vor mich hin wie ein Menſch, der 
Geld empfängt, kam ſie hervor, ſchnupperte an den Fingern 
und wartete auf die Krumen, die ſie von der andern Hand 
empfing. 

Wirz / Gewalten 
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Was wollt Ihr damit fagen % 

„Daß dieſes eine glückliche Zeit geweſen iſt, und daß ich mit 
Menſchen nie fo heimiſch werden kann wie mit jener Maus. 

Ihr ſeid aber kein Acker für Mäuſe, ſondern ein Menſch, mit 
Menſchen zu leben. 

„Sie find niederträchtig, und verächtlich dazu!“ 

»Sie find, wie fie find: Niederträchtig, verächtlich? Das find 
nur Worte, ungeſchriebene Briefe an Euch ſelber, in denen Ihr 
Euch Eure Hochachtung bezeigt. Man könnte ſchließen, daß Ihr 
das nötig hättet. Und in Wahrheit: Was haben ſie Euch ge⸗ 
tan? Seid Ihr nicht ungeſchoren, zu laufen und zu denken, wie 
Ihr wollt? Und in Wahrheit: Wenn Ihr zu andern Tagen 
felſenmäßige Gedanken bewegt habt, was ich nur ſo vermuten 
kann, ſo bewegt Ihr jetzt Straßenkot und Kieſelſteine. Denn daß 
die Menſchen verächtlich ſeien, köͤnnet Ihr von jedem betrogenen 
Luder vernehmen. Damit iſt nichts als ein ſchlechter Wind ge⸗ 
macht. Aber hineinſtehen, mitten hinein, und wiſſen, was zu 
tun iſt, das iſt Natur und Kraft und hat ſich was andres! Herr, 
Ihr ſeid krank. Eure Reckung iſt ein Haufen Binſenſtroh, nach⸗ 
giebig und ſchmiegſam und ein wenig ſtinkend: im Innern iſt 
es faul. Ihr habet Euch mit Eurem Denken eine Welt aufer⸗ 
baut, aber dieſe Welt, den Schoß einer natürlichen Fruchtbar⸗ 
keit und Regung, zu einer Stätte des Verſagens, des Nichts⸗ 
als⸗dabei⸗Stehens und des gelegentlichen Wehleidens entartet. 
Davon iſt Euch übel geworden. Nun gut, ſo laßt es ſein Be⸗ 
wenden haben! Denkt nicht weiter, es ſei denn, daß Ihr es auf 
dem Fuße erproben und zur greifbaren Anwendung bringen 
wollt. Seht Ihr, dieſes iſts: Ihr habet Euch vielerlei Meinung 
gemacht, und darüber ſeid Ihr unfrei geworden!“ 

Glanzmann hatte ſich aufgerichtet und ſitzend mit weiten Ge⸗ 
bärden geredet. Zuletzt ſank ihm die Stimme zuſammen, er 
führte Fauſtſchläge in die Luft. 
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Unweit am Hang unter uns lief ein Weg vorbei in die Ebene 
hinab und weiter nach der Stadt. Der Stadt und uns ſich 
nähernd, beging ihn eine alte Frau. Eile hatte ſie nicht, aber 
dunkles Haar, ein breites Runzelgeſicht, eine Halskrauſe, Gold⸗ 
ketten vor der ſchwarzen Trauerbruſt, einen roten Sonnen⸗ 
ſchirm in einer groben Hand und zwei Fußſpitzen, die Schritt 
um Schritt, mögliche Hinderniſſe bedenkend, unter dem Rock⸗ 
ſaum ordentlich auftauchten, um alsdann ſicheren Stand zu 
faſſen. Im Nähertreten glitzerten Ohrhänger und eine Buſen⸗ 
nadel auf. Unter der Buſennadel war eine Broſche angebracht, 
auf der linken Bruſt ſaß eine goldene Uhr. Die Runzeln nahmen 
zu an Zahl und Bedeutung und ſetzten das alte Geſicht in einen 
Gegenſatz zu dem jugendlich braunen Haar. Der Mund lief ge⸗ 
kniffen weit in die Wange hinein. Die Naſe, breit und eng⸗ 
anliegend geformt, pfeilerte mit unternehmenden Löchern unter 
der runden eigenſinnigen Stirn, die Augen ſchlitzten ſchief und 
ſpäheriſch in die Welt. Im Ohr ſtak ein weißer Pfropfen. 

Ich ſah ein: Glanzmann ſtand ſchon in einem ziemlichen Be⸗ 
ſitz meiner Redensarten und hielt mir daraus einen Spiegel 
vor. 

Indeſſen betrachtete ich unverwandt die heranſchreitende Frau. 
Sie hatte auch noch eine Haarſchnecke hinterm Ohr und ein 
ſchwarzes Spitzenhaͤubchen überm Nacken. Gewiß war fie ſchon 
mehr als ſiebenzig Jahre alt, und wahrſcheinlich lief ſie in zehn 
Jahren noch, ein wenig gebückter zwar, aber im ganzen aufrecht, 
über den Erdboden dahin, während ich alsdann den Würmern 
diente nach dem Lauf der Welt. 

Sie war nun ganz nahe herangekommen, und mich drängte, 
ihr meinen Reſpekt zu melden. Ich erhob mich alſo, zog den Hut, 
ſchwang ihn weit aus und ſagte einen Gruß, ernſthaft und ohne 
Hohn. 

Sie hatte ſchon ein wenig ſchief herübergeblickt. Jetzt blieb ſie 
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ſtehen, vom Zorn gemeiſtert. Sie ſchalt, daß wir fie höhnten, 
nannte uns Tag⸗ und Strauchdiebe, Vagabunden und Lumpen⸗ 
geſindel und befahl, wir ſollten ſogleich in die Stadt gehen, eine 
Arbeit aufzunehmen, oder beiſeite treten, abſeits von den ehr⸗ 
lichen Leuten, verduften, wenn wir nichts Beſſeres wüßten oder 
vermochten. Sie ſtellte den Sonnenſchirm mehrmals heftig auf 
dem Boden auf. Die Hand ballte ſich zur Fauſt, erhob den 
drohenden Zeigefinger, legte lehrhaft dar, was der Mund zu 
ſagen hatte. Dieſer verblüffte durch Größe und Kieferbeweglich⸗ 
keit. Die Augen ſchlitzten böſe. Das Ohrgehänge nahm erregten 
Anteil an den Bewegungen des Hauptes, die Steifheit der 
Halskrauſe litt an ihnen. 

Als ſie ging, rauſchte der Wind lauter in den Bäumen, und 
drüben fuhren Wolkenſchatten über die beſonnten Mauern des 
Städtchens dahin. Noch lange war die Davonſchreitende von 
zornigen Worten bewegt, welche die gebärdenfichere Hand unter; 
ſtützte und der Wind bei kurzem verſchlang. 

Glanzmann klatſchte ſich auf die Schenkel: »So hab ich Euch 
nie geſehen, Herr! Was ſolls damit? 

„Ich will ihr nach. 

„Warum denn? 

„Ihren Befehl auszuführen.“ 

„»Ihr wolltet Arbeit ſuchen in dieſer abſeitigen Stadt % 

„Ich will. 

— Heiliges Chinefenrohr !« 

Die Sache machte ihn nachdenklich. Er kratzte ſich abwechſelnd 
das Kraushaar und die geſpannte Wange bei offenem Mund. 

Gut, fing er bekümmert wieder an, zich muß Euch nehmen, 
wie Ihr Euch gebt. Aber was könnet Ihr nun eigentlich von 
Hand und von Fuß, daß es einen Nutzen zieht? Was habet Ihr 
gelernt? Das von Euch zu erfahren, glaubt mir, das iſt die 
Schwierigkeit le 
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Glanzmann fand neben dem Herd in unſrem Wohngemach. 
Ein Feuer kniſterte unter der milchgefüllten Eiſenpfanne. Der 
Rauch quälte ihn. Er huſtete und ſah mißbilligend nach der einen 
und gegenüber nach der andern Tür, die beide offen ſtanden, ob 
kein Luftzug ſei, ihm das Daſein zu erleichtern. Durch einen 
verfallenden drahtumgitterten Hühnerhof und durch die eine 
Türe kam die Abendſonne herein, fiel in ſein geſundes Geſicht, 
blaute die Rauchwolken prächtig auf, geleitete ſie durch die andre 
Türe auf die ſchmale Gaſſe hinaus und malte einen Lichtfetzen 
in die jenſeitige ſteinfugenklaffende Wand. 

Er ſprach: Ich weiß jetzt beſſer, wer Euch hierher befohlen 
hat. 

„Hierher befohlen, ſagſt du %« 

Er fuhr weiter: »Ich habe fie ausſpioniert.“ 

Das wär auch was le 

„Mehr, als Ihr glaubt! Sie regiert die halbe Stadt und 
ſtiehlt ſich manchmal das Brot zuſammen. 

„Regieren, ſagſt du? 

»Dreinreden, nichts als dreinreden, Herr! Mein Gott, wie 
ſeid Ihr doch manchmal ſchwer von Begriff! 

„Und weiter?“ f 

„Nichts weiter! Die Frau reicht aus, für Euch zur Aufgabe zu 
werden. 

Was ſoll das heißen? 

Das ſoll heißen, daß Ihr dazu da ſeid, ein nützliches Glied 
der Geſellſchaft aus ihr zu machen. 

„Du biſt nicht ganz bei Trofte.« 

„Ach Herr! Hol Euch der Teufel mitſamt dieſem verfluchten 
Aufenthalt! Die Nachbarſchaft von Wäſcheweibern, der Geruch 
von Seife, Schweiß und genäßtem Feuer, eine Kehrichtgaſſe vor 
der einen und ein verfallender Hühnerhof vor der andern Tür, 
ganz richtig: das wär auch was! Dort die Mauer von drüben, 
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die Ihr von dieſer Schwelle aus mit dem Zeigefinger ertaſten 
könnt, der Stickatem von tauſend beſiedelten und verſudelten 
Jahren, der zwiſchen den Dachrändern ſpärlich gen Himmel 
ſtinken kann, und hier zur Rechten, in der Verlängerung unſrer 
Hühnerterraſſe, die Weiber, wie ſie die Schmierlappen des Städt⸗ 
chens in ihre Bottiche tauchen, im Waſſer herumbullern und die 
Schulterchen aufrunden vor Vergnügen, zwei ſolche Gockel, wie 
wir ſind, unbehühnert in ihrem Käfig zu ſehen! Ach Herr, Ihr 
ſeid ein Hahnepampel: Ihr wißt nicht, was Ihr wollt! Ganz 
richtig, das wär auch was: Straßenreiniger in dieſer Reſidenz 
tüftelnder Spießerweſten und ſchnüffelnder Trödlerfräcke! Wann 
wir die eine Stelle, wie ſie zu vergeben geweſen iſt, nicht zu⸗ 
ſammen erhalten hätten, ich frage Euch: was hätten wir Aparts 
für uns? Ohne die unbehängte Zeit, die fo für einen jeden von 
uns abgefallen iſt, wie könnte ein Auskommen ſein? Was ſeid 
Ihr für ein Menſch? Zum Katholiſchwerden! Jeſus, Maria und 
Joſeph: Ein Hämling vom tätigen Leben aus geſehn! Ihr 
habet den Blinddarm im Gehirn, und der ſpukt Euch dort. Als 
Gott Euch konſtruierte, iſt irgend ein Mißgriff geſchehen. Für 
den Ausfall an praktiſchem Vermögen dient Euch ein ſymbo⸗ 
liſcher Dunſt. Als ein ſymboliſches Bretterſpiel für Euch ſelber 
jongliert Ihr Miſt, Kot und Wegwurf in dieſer verruchten Stadt 
ſo reinlich und vollſtändig, wie ſie es hier nie geſehen haben. 
Und die Weiber riechen es ſchon, daß Ihr kein ſo gewöhnlicher 
Straßenkehrer ſeid. Sie vermuten es an Euren Händen, ſie 
ſehen es an dem, wie Ihr mit den Kindern redet und wie Ihr 
manchmal ſteht und Eure merkwürdigen Augen macht. Was 
haben Sie mich nicht alles nach Euch gefragt: Ihr könntet 
Partien machen wie ein Handlungsgehilfe! Aber Ihr merket 
nichts. Ihr ſteht vornehm daneben wie ein leibhaftiger Heiland 
aus Holz. 

Er ſtand jetzt völlig hoffnungslos. Eine verbiſſene Trauer 
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hockte um den fonft jo fröhlichen Mund. Und er mußte Tränen 
wiſchen, die der Rauch auf ſeine Wangen gelockt. 

Die Milch kochte über und rann ziſchend in die Glut. Schnell 
rettete er einen Reſt, ſtellte ihn ſchweigend vor mich hin auf den 
Boden und legte ſich neben mich ins Stroh. Seufzer geleiteten 
ihn in den Schlaf. 

Die Dunkelheit brach herein. Ich ſchloß die Türe nach der 
Gaſſe. Zwei Katzen kamen, tranken von der Milch und ver⸗ 
ſchwanden wieder. Später ſchien der Mond in das poſſierliche 
Spiel der Mäuſe. Sie wurden in der Pfanne heimiſch. Am 
Morgen war ſie leer. 


Der Markt war verſtummt, die Käufer abgezogen, die meiſten 
Verkaufsſtände abgebrochen, die Waren verpackt, die meiſten 
Wagen über das holprige Pflaſter davongerollt. Indeſſen zögerz 
ten etliche mit dem Abräumen, die einen, um ſich vor der Abreiſe 
noch etwas zugute zu tun, die andern, um einen neuen Tag der 
Geſchäftigkeit zu beginnen, den neuen Tag an einen neuen Ge⸗ 
winn zu wagen. 

Die nebelverſchleierte Luft wallte in der Höhe, als ich mit 
Beſen und Schaufelkarren unter den Reſten des vergangenen 
Markttreibens ans Aufräumen ging. Die Häuſer ſchliefen noch 
im hochgereckten Grau, während das Licht feierlich über die 
Giebel hereinbrach, die beteriſchen Turmfäuſte der Kirche um⸗ 
witterte und auf dem ſchlanken Spitzentürmchen das Kreuz auf⸗ 
blitzen ließ. 

Eine Händlerin rührte ſich zwiſchen den offenen Truhen und 
Kiſten an ihrem Stand. Krauſes, dichtes Haar, gutmütige 
Hängebacken, ein wackliger Kneifer an einer dicken über das Ohr 
geführten Schnur, gewandte Hände machten ihre Erſcheinung. 
Aus einem Wa ſſerſpeier der Kirche tropfte der Tau mit ver⸗ 
nehmlichen Schlägen auf das Leinwanddach herab. 


151 


Klappernde Schlürfſchritte wurden laut. Eine weibliche Ge; 
ſtalt nahte, von einem Havelock ganz umgeben, den Kopf in ein 
Tuch eingeſchlagen. Das Runzelgeſicht und die ſchlitzenden 
Späheraugen der Alten vom Wieſenhang ſahen daraus hervor. 
Sie fragte nach den Waren, und ihre Hände kamen zum Vor⸗ 
ſchein. Die Händlerin zeigte, was die Alte zu ſehen wünſchte, 
jetzt mit dem Finger darauf weiſend, jetzt das Stück zur Hand 
nehmend und mit abgenommenem Kneifer auf kurze Ent⸗ 
fernung prüfend, bevor ſie es der andern in die Anſchauung gab. 
Dieſe häufte ihre Fragen. Die Händlerin wurde genötigt, in den 
Truhen zu ſuchen. Die Alte entdeckte das Klopfen des Waſſer⸗ 
ſpeiers auf dem Leinwanddach, nickte im Takte mit den Schlägen, 
während jene abgewendet ſich bückte, und ließ mit haſtigen Be⸗ 
wegungen nacheinander eine rote Seife und einen gelben 
Taſchenſpiegel in der Weite ihres Mantels verſchwinden. Die 
Händlerin fand Gelegenheit, ihren ganzen Beſtand aus zu⸗ 
kramen. Die Alte zog ein paar Kupfermünzen hervor und kaufte 
einen Fingerhut. ; 

Ich führte in der Nähe den Beſen, häufte Wegwurf und Keh⸗ 
richt in die Wagenſchaufel und ſchwang dieſe, den Karren be⸗ 
dienend, aus. Die Alte, im Begriffe, an mir vorüberzueilen, 
entdeckte mein Dabeiſein, blickte verlegen⸗böſe und prüfend 
herüber, erkannte mich und blieb ſtehen. Ich zog mit unſchul⸗ 
diger Freundlichkeit den Hut. Ihre Verlegenheit lichtete ſich, das 
Antlitz belebte eine aufatmende Zufriedenheit, fie ſprach: »Gut, 
fahret weiter, machet Euch nützlich! Es ſteht Euch gut an. Ich 
glaube jetzt: die Höflichkeit iſt Euch angeboren. Und fo fortan !« 
Sie ging ihres Weges weiter. 

Ein Knabe hatte der Händlerin Kaffee gebracht. Der Kneifer 
hing ihr vom Ohr hernieder. Sie trank und brach zufrieden das 
Brot. 

Und die Stätte belebte ſich. 
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Manchmal ſah ich mit einer ſtillen Neugier in die Rollen, 
haftigkeit, die mein Daſein in dieſer Stadt angenommen hatte. 
Wohin ſteuerte ich? Was wollte ich? War ich unter die Räder 
geraten, oder bereitete ſich mit alledem ein Anfang vor, eine 
Zeit des Zugreifens nach einer Zeit der Meinungen, eine Zeit 
der Geſundheit nach einer Zeit der Krankheit und inneren Not? 
Mit einem Gleichmut, der meiner Macht entrückt zu ſein ſchien, 
ſchwang ich den Kehrbeſen, ſchob ich den Schaufelkarren vor mir 
her, las ich in den Geſichtern der Menſchen, als ſei in ihnen 
irgendwie die Formel aufgeſteckt, die mir zur Bewertung und 
zum Begreifen meines Lebens fehlte, als ſei auf dieſem Wege 
irgendwie der Schlüſſel zu finden zu dem, was ich in der 
Gegenwart nicht ſein konnte. Nun hatte ich eine derartige Stel⸗ 
lung auch früher ſchon eingenommen, aber nicht ſo ſchamhaft 
und ſchweigend, nicht ſo in tiefſter Teilnahme unbewegt, nicht ſo 
nichts⸗als⸗ wartend, nicht mit dieſem ſchlafenden Wachſinn, nicht 
mit dieſer ungerührten Verzweiflung. 

Manches von dem, was ich mir früher ſelber zu ſagen gehabt, 
ging jetzt von Glanzmann aus. Die Abſicht kam ihm aus einem 
bekümmerten Herzen und das Wort aus einer naiven Hand⸗ 
haberfreudigkeit. Er war in meinem Umgang ein reſpektabler 
Vexierer und Sprücheklopfer geworden. 

Manchmal, wenn er im Eifer ſprach, löſte ſich der dumpfe 
Druck der Gegenwart von mir und gab den Geſtalten meiner 
vorletzten Träume und Vergangenheiten Raum, der herben 
Eliſabeth, Anna, und Karl, dem Gärtner, Clio, meinem Freunde 
Heinrich, dem Pater Antonio, dem wilden Klima, der leiden⸗ 
ſchaftlichen Wölfin und der vornehmen Maria. Allein, Glanz⸗ 
mann verſtummte, und die Gegenwart warf ihre Spannung 
wieder über mich. 

Einmal fiel mir ein, an Heinrich zu ſchreiben. b 

Eine ſchmale Steintreppe führte zur Seite unſrer Hühner⸗ 
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terraffe an den Hang hinab. Dort ſaß ich am Fuß der Mauer 
im dürren Gras, von verwachſenen Gartenzäunen eingehegt, 
und ſah ins Land hinaus. Der Kirchenhügel des Freundes wurde 
lebendig, der Zauber der alten Heimat und Freundſchaft be⸗ 
rührte leiſe mein Herz. Es war ein Abwenden vom Schweigen 
und von der Scham, ein drängendes Suchen und Fußfaſſen⸗ 
wollen, ein Sich⸗beugen vor dem gehabten Gang der Dinge, 
das Eingeſtändnis eines Irrlaufes, der Ruf der Troſtbedürftig⸗ 
keit an das verſtändige Mitfühlen gerichtet. 
Ich ſchrieb den Brief nicht. 


Zwar fand ich mich zu neuen Verſuchen am Fuß der Mauer | 


ein. Aber der Wille, die Hand dafür zu rühren, wurde auch da 
nicht aufgerufen. Der ungeſchriebene Brief ſchrumpfte ein. Er 
wurde müde, kurzatmig, lakoniſch⸗hölzern und dürr. Ich gab es 
auf, an den Banden zu rühren, die mich hart umſchloſſen hielten 
und in die ich nun einmal hineingelebt und vielleicht hineinge⸗ 
boren worden war. 


Oft zog ich mich in der Folge hierher zurück und machte für 
freie Stunden eine Gewohnheit daraus. Glanzmann ſtand dem 
nicht im Wege. Er hatte Angelegenheiten und Verdienſtquellen 
gefunden, die ihn abhanden nahmen. 

Aber an einem Nachmittage war er doch wieder da. 

Ich ſaß unten und hörte ihn oben ab und zu gehen und einen 
Lärm beginnen wie ein Zimmermann. Er nahm eine Wieder⸗ 
herſtellung des Hühnerhofes vor. Über einiger Zeit endete dieſes 
Weſen, und ſeine Schritte verliefen ſich nach dem Hauſe der 
Wäſcherinnen. Drüben geriet er in ein Geſpräch. Eine jugend⸗ 
liche Frauenſtimme lachte in ſeine Rede hinein. Die Schritte 
näherten ſich wieder. Das Weibchen war bei Laune. Der Ge⸗ 
fährte ſchäkerte wagemutig. Er pries die Reinheit feiner Hände, 
half ein Seil aufſpannen und Wäſche hängen. Nach einigen Er⸗ 
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kundigungen, die er launig beantwortete, fragte fie nach feinem 
Beruf. Er gab das Richtige an, aber ſie wollte es nicht glauben. 
Er lief weg, kam wieder, wies ihr ſeinen Stock vor und fragte ſie 
danach. Sie erkannte einen Knüppel. Er ſtellte den Befund in 
Abrede, verkündete ein Kunſtwerk, drückte auf den Knopf und 
ließ den Mechanismus ſpringen. Sie wollte wiſſen, ob damit zu 
ſchießen ſei. Zur Antwort knallte ein Schuß, ein Vogel fiel ge⸗ 
troffen vom Dache. Glanzmann brüſtete ſich, aber das Weibchen 
nahm nicht den erwarteten Anteil an dieſem Schießerfolg, 
ſondern ſchalt ihn ob ſolcher Roheit mächtig aus, erwiſchte im 
Zorne ſeinen Hut und ſchmiß ihn über die Mauer herab. Er 
machte Verſuche, Sanftmut zu pflanzen, aber ſie befahl ihm den 
Rückzug in ſeinen Hühnerſtall. 

Die Suche nach dem Hut führte ihn über die Treppe hinab. 
Verblüfft blieb er ſtehen und ſah herüber. Ein Gummikragen 
blendete an ſeinem Halſe, eine neue Hoſe zierte das Gebein, ein 
grüner Rock ſchloß ſich vor ſeiner Bruſt. 

„Oh le ſagte er und pfiff eine Reihe tiefer werdender Töne vor 
ſich her. 

Was iſt? fragte ich. 

Er erwiderte: »Ich will mal ſagen: es iſt der dritte Tag, daß 
Ihr hier unten hockt. 

Wie kommſt du dazu? erkundigte ich mich abweſend. 

„Neben Euch im Graſe iſt noch eine mehrmals verſeſſene 
Spur. 

»Du haft deinen Hut verloren.“ 

„Mein Gott, wie ſoll man Euch helfen ?!« 

Er liegt da unten weiter rechts. 

Viel Elend und Fremde ſteht in Eurem Geſicht, nicht anders, 
als kautet Ihr das eigene Herz. 

Ich ließ ihn ſtehen und ging davon. 

Zwei Tage ſpäter fand ich ihn ächzend im Stroh. 
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Vorſichtig fragte ich: »Haft du Hilfe nötig %« 

Er erwiderte: »Die Treppe, Herr, die verdammte Kirchen; 
treppe! In der Dunkelheit bin ich hinabgeſtürzt.« 

Ich betrachtete den Schaden auf ſeinem Rücken. Er ſah mit 
nichten nach einer Treppe aus. 

»Bift du beichten gegangen ?« 

»Nein, die Orgel, wiſſet Ihr, fie wimmert fo ſchön, und dann 
mußte ich als ein Evangeliſcher lange ins ewige Licht blinzeln. 
Schauts ſchlimm aus % 

Ich zog ein bedenkliches Geſicht: „Ja, die Steintreppen find 
von Stein.“ 

Wie ſchauts denn aus? 

»Das Polſter iſt aufgebläut, und die Haut darüber ge⸗ 
ſchunden.“ 

»Gefchunden % 

»Ja, wie mit einem richtigen Prügelſtock, die Kreuz und die 
Quer.“ 

»Sonderbar.« 

„Wohl, wohl, Höchft ſonderbar.« 

„Sagt, iſts zu glauben, daß es ſolche Wirkung der Treppen 
gibt %« 

»Je nun, mancherlei iſt möglich: Holztreppen und Wendel; 
treppen und Leitern. 

„Leitern, ſaget Ihr?“ 

Ja, Leitern !« 

»Warum Leitern ?« 

»Brich eine Sproſſe aus und du beſitzeſt einen Kübel 

»Einen Knüppel? Wozu %« 

Gib ihn dem rangältern Liebhaber in die Hand und laß dir 
von ihm das Fell gerben.« 

Glanzmann drehte verſtummend ab und duldete die Pflege, 
die ich ſeinen Schäden angedeihen ließ. 
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Die Alte vom Wieſenhang erſchien in der Straße, kam auf 
mich zugeſchritten. Ein Handtäſchchen in ihrer Hand deutete auf 
eine vorhabende Reiſe hin. Sie blieb ſtehen und ſchaute zu, wie 
ein Pferdemiſt, von Sperlingen zerlüttert, in der Wagenſchaufel 
zuſammenlief und im Kaſten verſchwand. 

„Gut!“ nickte fie anerkennend. »Aber ſagt: welches find nun 
Eure Ausſichten in dieſem Beruf?“ 

»Hier iſt bis zum Wegmeiſter vorgudringen,« belehrte ich. 

Sie hatte keine Befriedigung davon, ſondern trat nahe an 
mich heran, blickte vertraut und eindringlich und ſprach mit be⸗ 
weglichem Nacken: Menſch, Gottesmann! Nun ſchaut Euch das 
einmal richtig an: Ihr ſeid beſtändig im Freien, habet Wind, 
Regen, Schnee, Schnupfen, Huſten, Durchfall, Gliederreißen. 
s iſt wahrlich nichts für Euch! Denn Ihr ſchaut nun einmal aus 
nach Grütze, Höflichkeit und Verſtand.“ 

Sie wurde geheimnisvoll: »Schiebt den Karren weg und holt 
eine Schreibmaſchine, leget den Beſen nieder und hockt Euch an 
ein Rechnungsbuch. Verflucht noch eins! So ein Milchbart wie 
Ihr gehört hinter Glas und Rahmen in ein Bankgeſchäft, auf 
gewichſtes Parkett und an ein Diplomatenpult! Leget Geld 
zurück, kauft einen Stehkragen und nehmet Bedacht auf ein 
beſſeres Kleid! Ihr machtet mir nimmer weis, daß Ihr Beſſeres 
nicht gelernt, auch wenn Euer Gefährte keinen loſen Schnabel 
hätte! Vernehmet alſo: In die Kreisſtadt fahre ich, einen Vetter 
zu betreuen, Seebaß gleich mir geheißen. Er hat Verbindungen, 
und die ſollen Euch helfen. 

Ich ſagte Abwehrendes, aber ſie achtete durchaus nicht darauf, 
neſtelte in ihrem Kleid, zog erſtlich ein Taſchentuch hervor und 
ſchneuzte ſich, zum zweiten einen verſchnürten Geldbeutel, entnahm 
ihm eine halbe Mark, nötigte mir das Geldſtück gewalthaberiſch in 
eine Taſche hinein, wandte ſich und ging, mehrfach berockt, wie ich 
bemerkte, und in großer Eile, als ſei eine Zeit verſäumt worden. 
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Ich beſchloß, fie in der Zukunft zu meiden. 

Mein Geſchäft wieder aufnehmend, ſtieß ich unweit auf einen 
großen offenen Briefumſchlag. Barbara Seebaße ſtand darauf 
in einer Ecke. Ich hob ihn auf. 

Das Geldſtück kam in die Armenkaſſe, den Briefumſchlag 
brachte ich Glanzmann, daß er ihn der Alten zurückgebe. Sein 
Inhalt ging mich nichts an. 

Später fand ich den Gefährten merkwürdig ſtill und hin⸗ 
horchend mit ſpitzbogengewölbten Brauen. Auf Befragen ſchützte 
er ein Übel vor. 

Nach einigen Tagen lief er mich an: Die Alte iſt krank ges 
worden und wünſcht Euch zu fehen.« 

»Das kann ſie ſich ſchenken. 

„Tut ihr den Gefallen, fie hat einen Verluſt gehabt. 

»Den Briefumſchlag?« 

Ihr Beſitztum lag darin. 

„Was haft du getan? 

„»Ich habe mir die Langeweile vertrieben.“ 

»Eine alte Frau gepiſackt hätteſt du?“ 

„Schaut ſelber nach. 

Er lief davon. 

Ich mußte Gewißheit haben. 

Am Abend ſtand ich vor der Haustüre der Alten. Ein Dienſt⸗ 
mädchen öffnete und ſchritt mit der Lampe die Treppe hinauf 
voran. Das Treppengeländer warf ſtürzende Schatten an eine 
weiße Wand. Ein Steinfließengang endete vor einer Doppeltür. 
Ein verſchnörkeltes Schild trug den Namen der Bewohnerin. 
Das Dienſtmädchen ließ mich in ein Vorzimmer treten. Jenſeits 
ſaß die Alte in einem Polſterſtuhl, das Leid eines betrüblichen 
Zuſtandes über ſich ausgegoſſen. Auf einem Tiſchchen vor ihr 
fiel der Schein einer Lampe über eine Taſſe Tee. Der Dampf des 
heißen Getränkes wölkte in dünnen Schwaden und verwirbelte 


188 


nach dem heißen Zylinder hin. Die Alte befahl mit ſchwacher 
Stimme einen Stuhl und hieß mich Platz nehmen. Ich tat ihr 
den Willen, begierig, zu vernehmen, was ſich nun allenfalls ver⸗ 
lauten werde. Darüber ſchien ſie indeſſen ſelber noch einige 
Zweifel zu hegen, denn ſie ſchwieg eine geraume Weile und bat 
alsdann, eine Kommode zu öffnen und für ſie ein Taſchentuch 
zu entnehmen. Ich zog eine Lade, ſie war mit Leibwäſche hoch 
angefüllt. Und obenauf lagen eine rote Seife, ein gelber Hand⸗ 
ſpiegel, eine Strange Garn und andre Oinge, ordentlich neben⸗ 
einander gelegt. Ich nahm das Tuch, ſchloß die Lade wieder und 
ſagte wie für mich ſelber und nicht allzu laut: »Das Garn iſt 
geſtohlen. 

Die Alte erſchrak: »„Jeſus, Maria und Joſeph !« 

Was habet Ihr? fragte ich. 

Etwas verloren! ſeufzte fie hingegeben an ihren Schreck. 

»Aber der Schönlein hats Euch doch wiedergebracht le 

Bewundernd liſpelte ſie: »Mit Eurer werktätigen Traumhilfe, 
Gott ſeis gedankt! 

Warum nicht gar! Habet Ihr den Kompaß eingebüßt? 

Mein, nein! Nehmt mirs nicht übel! Es hat mich krank ger 
macht. Höret mich an: Meine Papiere, ich pflege ſie manchmal 
mitzunehmen. Neulich, als ich Euch traf, trug ich ſie in den Rock 
eingenäht. Der Faden muß ſich gelöſt haben. Denkt Euch: ſie 
gingen drauf! Der Schönlein lief mir in den Weg und ins 
Wort, eben als ich Anzeige erheben wollte. Er riet ab von der 
Polizei, ſprach von Eurer Traumhilfe, die unfehlbar ſei, wenn 
Ihr im wachen Zuſtande nicht um die Sache wüßtet. Mein Ver⸗ 
trauen zu Euch ließ mich von ihm bereden. Die erſte Nacht 
hattet Ihr keine Antwort, weil, wie Schönlein ſagte, zu ſchlie⸗ 
ßenden Falles der Aneigner der Papiere zu dieſer Zeit unter⸗ 
wegs geweſen. Die zweite nanntet Ihr einen Ort bei der Brücke 
am Fluß. Die dritte habe ich dort nachgegraben und gefunden. 
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Aber es ift dabei nicht geheuer geweſen. Es hat im Waſſer ge; 
plumpſt, ein Käuzchen in den Mond geſchrien, ein Häher hinein⸗ 
gelacht, der Schrecken mich faſt umgebracht, und ich bin mit 
Mühen nach Hauſe geflohen. 

Die Erinnerung ſchütterte die verhauerte Geſtalt. 

Ich ſagte: »Ihr ſeid auf die Leimruten des Schönlein ge⸗ 
gangen. 

Allein ſie blinzelte ungläubig und ſchluchzte vorwurfsvoll: 
Warum verhehlt Ihr der Welt fo große Gaben % 

Zu Hauſe wartete Glanzmann auf mich in Reiſebereitſchaft, 
den Knotenſtock in der Hand, inmitten einer ſoeben herbei⸗ 
geführten Sauberkeit und Ordnung der Dinge: »Hab ich Euch 
losgekeilt von dieſem verfluchten Ort? 

Willſt du weiter? fragte ich erſtaunt. 

Ja. 

Jetzt in der Nacht %« 

»Diefer Hochzeit auszuweichen, iſt keine Zeit zu früh! 

„Was ſagſt du da % 

Je nun: ich habe ihr Eure werktätige Traumhilfe weisgemacht 
und einen nächtlichen Spuk aufgebunden. Davon hat ſie der 
Haber geſtochen. Sie will das Orakel zur Nutznießung heiraten 
und als Entgelt für ihre Jahre einen Bettſchatz gewähren. 
Genügt Euch das? 

Ich ſchwieg betroffen. 

Er ſagte leiſe: »Verludert und durchaus ſchamlos und ſchlecht, 
wie Ihr ſeht, iſt das gemeine Leben. Es greift feine Leute aus. 


In der Zeit des reifenden Sommers ſtand ich unter dem 
Zwange einer großen Ruheloſigkeit. Es trieb mich, Tag um Tag 
bedeutende Wegſtrecken zurückzulegen. 

Glanzmann lief ſich die Füße wund, ſchalt über den neuen 
Wahn, wollte aber nicht zurückbleiben, wollte nichts davon hören, 
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daß er mich verlaſſen ſolle. Daß niemand mehr ein Auge auf 
mich habe, ſei nicht zuzugeben. Es war ſein letztes Argument. 

Ich behandelte die Fußſchäden. Und er legte mit großer Be⸗ 
fliſſenheit feine Landſtreicherkünſte an den Tag, fing Fiſche, ſchoß 
Wild, buk und briet, nötigte abſeits gelockten Hühnern unge⸗ 
borene Eier und andern Beſitzern andre Gaben ab. 

An einem heißen Nachmittage hielten wir am waldigen Ende 
eines Hügelrückens ermattet den Schritt an. Ein Städtchen lag 
unten im zitternden Glaſte da. Trompetenſchall ſchmetterte durch 
die Gaſſen, tönte jetzt mächtig aus einem Schallwinkel empor 
und verfing ſich gleich wieder in den Mauern. Häuſerfronten 
blendeten im Licht. Neugierige lagen überall in den offenen 
Fenſtern. 

Ein feſtlicher Zug kam zum Vorſchein, von den betreßten 
Muſikanten angeführt, von einer Gruppe buntgekleideter Männer 
und Frauen hauptſächlich ausgemacht, von einem Tanzbär mit 
ſeinem Treiber beſchloſſen und von der Jugend des Städtchens 
in einem dichten Geſchwader umfahren. 

Die Trompeter hielten inne. Der Zug mündete in den Markt⸗ 
platz ein. 

Dort war eine Rundbahn angelegt und durch die Luft die 
ſchwindlichte Brücke der Seiltänzer gezogen. 

Ein Hanswurſt betrat den Plan und beluſtigte das Volk. 

Glanzmann lag unweit von mir im Waldſchatten. Er ſchien 
zu ſchlafen. 


Seit einiger Zeit hatte ichs aufgegeben, meinen Zuſtand 
weiter zu bedenken. 

Ich war ein Landſtreicher, einer, der abſeits von den Zeit⸗ 
menſchen ging, einer, der nach ſeiner Natur innerhalb der Zeit⸗ 
bedürfniſſe keinen Raum hatte, ein Ausgeſpiener, kaum, daß 
ihn die äußeren Bereiche der Zeit berührt. 

Wirz / Gewalten III 
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Was konnte das Wort eines Pennenbruders nützen, wenn 
nach einem Auskommen mit den Verhältniſſen der Zeit die 
Frage war? 

Zur Antwort darauf gab es andre Leute, Leute, die an die 
Oberfläche des Tages getaucht waren und in ihr zu ſchwimmen 
gelernt hatten: Kaufleute, Fachleute, Fabrikler, Geldbeſitzer und 
Machtbewahrer. 

Nun wohl, was ſagten ſie? 

Sie ſagten: »Hans, du biſt ein Narr, oder du nimmſt Ver⸗ 
nunft an, du lebſt weiter außerhalb deiner Zeit, oder ſuchſt einen 
Raum zu gewinnen, wie ihn die Zeit an der Ober fläche bietet, 
nicht dieſe fatale Sinniererſtube, darin du Staub aus ganz un⸗ 
nützen Gedanken klopfſt, ſondern den Raum der bewußten nütz⸗ 
lichen Tätigkeit, einen Raum, der dich zwar einengt, aber auch 
dir ſelber und andern wertvoll macht nach dem Maß deiner 
Fähigkeiten, in Goldwährung anzugeben. 

Darauf war von mir zu erwidern: Wenig kann es nützen, 
mir eure Meinung vorzutragen. Ihr müßtet denn zuvor an der 
Stelle meiner Sehweiſe in mir die eurige errichten, oder doch 
etwas, das ihr nahe kommt. 

vAber wie ſollte dieſes gelingen? 

und außerhalb davon: was könntet ihr für mich tun? Wieder 
in eine Fabrik mich ſchicken, nur weil ich einmal auf einer hohen 
Maſchinenbauſchule geweſen bin? 

Ja, es iſt ein beruflicher Bildungsweg geweſen. Und ich habe 
dabei einige Kenntniſſe geſammelt, aber nur, um beſſer zu ſehen, 
ein Denken zu erleben, das an einem gemeinen Stoff ſich übt, 
es in eine Reihe mit andern Erlebnisarten zu ſtellen, die meinen 
Schritten zugänglich ſind. Hört und behaltet: mir bedeutet 
nichts, was euch alles iſt, und alles, was euch nichts iſt. Das 
Scha uen allein hat meine Leidenſchaft. 

»Und nun iſt das nicht ſo, daß ich die Leidenſchaft mit mir 
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herumtrüge, ſondern die Leidenſchaft ift das Urſprüngliche und 
ſie trägt mich mit ſich herum. Darum kann ich ſie auch nicht weg⸗ 
werfen und eine andre Laſt aufnehmen. Darum auch bin ich in 
eurem Sinne tot. Und weil ich euch ſo erſcheine, iſt meine Leiden⸗ 
ſchaft lebendig. Schickſal iſt ſie und vielleicht ein naher und 
lautloſer Untergang. Wohlfeiler Spott lernte mich ſehen: Kurz⸗ 
weil der Zeit bin ich, Langeweile der Zeit ſeid ihr. Es kommt 
auf den Standpunkt an. 

»Die Abkehr vom Nutzen hat mir vordem die Welt ſchön und 
glänzend gemacht. Die mächtige Erde, der weite Himmel, das 
edle Menſchenbild, ſie haben mich oft über Tag und Stunde und 
über die kleinen Bedürfniſſe emporgetragen. Aber ſeit einiger 
Zeit iſt alles Grau in Grau. Meine Seele dampft von Gleich⸗ 
gültigkeit und Eutſchlußloſigkeiten. Ich habe keinen Anteil, 
weder dafür, daß dieſe Sehnen heute reißen, dieſes Fleiſch 
zergeht, dieſe Gebeine auseinanderrollen, noch dafür, daß 
das Gefüge für eine Weile weiterhält. Ich bin, wie ich glaube, 
auf dem Wege zum Menſchen geweſen. Was in der Gegen⸗ 
wart iſt, weiß ich nicht. Iſt die Zeit der Kurzweil überdrüſſig 
geworden? 

Hier könntet ihr einen Antwort verheißenden Überblick be; 
ſitzen nach der Entfernung, die ihr von meinen Sachen habt. 
Aber das Nützliche hat keine Weite. So wurden einſtmals, ſeht 
ihr, von Sklavenjägern zwei wirkliche Menſchen gefangen. Sie 
waren nach dem Gang ihres Lebens unanſehnlich und mager, 
ohne Muskeln und ohne jene ſolide Stumpfheit des Blickes, 
die ihrer Gefangennahme den zweckentſprechenden Erfolg ver⸗ 
hieß. Darum ſchlugen ſie ſie tot. So werdet auch ihr nur er⸗ 
ſchauen, was mit Maßſtäben, gewonnen von euresgleichen, er; 
probt an euresgleichen, der Blick auf mich ergibt. Euch und nur 
euch iſt alsdann ein Licht gemacht, ein ‚was auch iff‘. Ihr aber 
glaubt ein ‚was iſt zu haben. 
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»Ich habe euch jetzt ‚was auch iſt — von meiner Seite ab; 
wägend vorgetragen. | 

„Soll ich hinzufügen, was in meinen Nebeln herumſurrt? 
Wißt ihr, daß es eine leidlich vernünftige Auffaſſung der irdi⸗ 
ſchen Dinge gibt, die in den Menſchen einer Zeit nicht viel 
weniger als einen Kehrichthaufen erkennen kann, ein Zu⸗ 
kunftsweſen zu mäſten, das darum nicht beſſer zu werden 
braucht? 

„Ai! — Kloſettierende Affen find die Leute in unſrer Zeit und in 
unſrem Lande, an den Schlund und an die Harngegend bis zur 
Neige verausgabt. Daß ſie ſich für ein paar Augenblicke nicht mit 
Schlimmerem beſchäftigen, wird ihnen manchmal was Menſch⸗ 
liches vorgemacht, Sachen ohne rückbezüglichen Nutzen, damit 
ſie die Nägel zu beißen und was zu gaffen haben. Und ich? 
Weſſen hätte ich mich nicht anzuklagen? Alle Laſter kreiſen nach 
dem Gedanken in meinem Bauch. Es hat nichts zu ſagen, daß 
fie zeitweiſe gegängelt worden find. Das Blecken faulender Weis⸗ 
heitszähne wird darüber nicht täuſchen. Aber bevor ihr mich 
tauglich finden ſollt, ohne Reſt in eure Lauf bahn einzuſchwenken, 
will ich das Leben in ſeinen ſchmutzigſten Fuhren verſchwären 
und verjauchen, alle Laſter abtiefen, alle Tugend aushuren, ich, 
weniger als etwas und ein bischen mehr als nichts !« 

Glanzmann fuhr mit den Zeichen des Schreckens empor: 
»Die Tänzer, Here !« 

Das Geſchrei der Leute drang aus dem Städtchen herauf. 
Das Seil ſchwankte, eine Geſtalt hing daran. Durch die Menge 
wirbelte die Aufregung. 

„Einer iſt abgeftürzt !« fing der Gefährte wieder an. „Ich habs 
gefehen.« 

„So will ich an feine Stelle treten I« erwiderte ich. 

„Ihr, Herr 2 

Ich nickte. 
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Glanzmann atmete tief auf, trat in die Sonne, beſchattete 
die Augen und ſah mich an. 

„Könnt Ihr denn Gleichgewicht halten? 

„Ich habe Fähigkeiten von Jugend her.“ 

Er führte die Betrachtung weiter, ſenkte nach einer Weile 
das Haupt und ſchlich beiſeite. 

Bald kam er wieder, in ſeinem Raſiernapf Seife ſchlagend. 
Wortlos fuhr er damit in meinen keimenden Bart, ſtumm 
ſchärfte er das Meſſer und begann die Handhabung. 

Nach vollzogenem Akt hing er abermals lange in meinen 
Blicken. Ich erhob mich und gab ihm die Hand: Laß es gut fein, 
Bruder. 

Er wankte. Das Blut wich aus ſeinen Wangen. 


Der abgeſtürzte Seiltänzer war tot. Er lag auf dem Tiſch 

einer Gaſtwirtſchaft im Erdgeſchoß des Hauſes. Behelmte Gen⸗ 
darmen ſperrten den Eingang. Vor den Fenſtern drängte ſich 
die Schar der Neugierigen, die immer noch friſchen Zulauf er⸗ 
hielt. Sie hatten das zerſchmetterte Hinterhaupt der Leiche in 
Tücher gewickelt. Das ſteile Antlitz war ohne Verletzung. Den 
Leib bedeckte ein grünes Tafeltuch. 
Auf der Rückſeite des Hauſes, in einem ſchattigen Garten mit 
Springbrunnen, redete der Leiter des Unternehmens mit der 
Witwe des Verblichenen, die, eines gleichen Berufes mit ihrem 
Manne, durch die Erſchütterung des Sturzes auch zu Fall ge⸗ 
kommen war, aber das Seil noch hatte erraffen können. Die 
Stimme des Mannes klang voll und tief. Die Frau trug einen 
leichten Mantel über die Schultern geworfen. Ein ſchlanker Hals 
ſah daraus hervor. Schwarzes Haar kräuſelte ſich im Nacken. 
Verloren ſtand ein Mädchen neben ihr. 

Die Unterredung war zu Ende. Sie raffte den Mantel, nahm das 
Mädchen bei der Hand und ging, bleich mit trüben Augen. 
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Der Leiter war eine unterſetzte Figur, dunkel Haar und Augen, 
groß und knochig die Hände, in Lackſtiefeln und gelben Hoſen 
die Beine, der Leib in einen ſchwarzen Frack gehüllt. 

Ich trat vor, grüßte ehrerbietig: „Ein Kunſtſchütze bietet feine 
Dienſte an.“ 

Glanzmann hatte mich ſo beredet, weil ich doch nicht Seil⸗ 
tänzer ſei, eine Probe mit mir vorgenommen, Ort und Gelegen⸗ 
heit der Anmeldung ausgekundſchaftet und mir ſeinen Stock 
übergeben. Nun war er beſorgt, daß der Strahl des Spring⸗ 
brunnens eine Kugel trug. 

Kalt und unberührt ſah der Angeredete an mir vorbei. 

Er wollte von der Stelle treten. Ich ſchritt ihm über den Weg. 
In ſeinen Augen ſchoß es finſter auf. 

Ich ſah ihn an: »Laſſen Sie mir die Glieder binden.“ 

„Was wollen Sie? herrſchte er. 

„Gefeſſelt Probe ſchießen mit dieſem Stock.“ 

Er lachte verächtlich, kurz und verhalten. Ich ſah meine Sache 
verloren. Dann reizte ihn der unſcheinbare Stock. 

Er deutete darauf, ich reichte ihn her. 

Er konnte den Zugang zum Mechanismus nicht finden, 
ſtaunte ob der Kunſt der Einrichtung, als ich das Geheimnis 
aufgedeckt, duldete, daß Glanzmann, ihn feierlich begrüßend, 
herzutrat, mir die Hände auf den Rücken und die Beine zu⸗ 
ſammenband. 

Abermals ſchien er geneigt, ein Ende zu machen. 

Indeſſen tanzte die Kugel zwiſchen den Schatten der Kaſtanien⸗ 
bäume auf dem Strahl des Brunnens im Licht. 

Ich warf mich zur Erde nieder, faßte den am Boden liegenden 
Stock mit den Zähnen rechts am Munde vorbei, ließ ihn zwiſchen 
den hochgeſtellten Knien aufliegen, viſierte mit dem rechten Auge 
und brachte durch einen vermehrten Druck der Zähne den Schuß 
zum Abzug. Die tanzende Kugel barſt auf mehr als zehn Meter 
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Entfernung. Glanzmann hatte Schrot geladen. Der Stoß in den 
Kiefern belehrte mich. 

Ich lag noch auf dem Erdboden. Der andre beugte ſich herab 
und ſah mir aus der Nähe ſcharf ins Geſicht: Wo kommſt du 
her % 

„Aus der Schweiz.“ 

Iſts deine Heimat? 

„Zu dienen, Herr.“ 

„Nir Polizei im Genick? 

Ich ſchüttelte den Kopf. 

Auge in Auge wollte ihn eine Regung beleben. Aber er faßte 
ſich ſogleich, richtete ſich empor, zog ein Notizbuch, ſchrieb einiges, 
beſtimmte eine Zeit, Näheres zu bereden, und entfernte ſich 
ſchnell. 

Glanzmann kam und löſte die Feſſeln. 


Eine mehrköpfige Equilibriſtenvereinigung, zwei luſtige Pers 
ſonen, ein Bärentreiber und ein Hundebändiger, ein Bauch⸗ 
redner, ein Stallmeiſter, Hilfsleute für die Handreichung und 
Reklame machten mit der Seiltänzerin und ihrem Kinde den 
ordentlichen Perſonenbeſtand der Truppe aus. 

Als ein Teil einer großen mit Zirkus betrieb, Zeltausſtattung 
und vielem Zubehör verſehenen Artiſtenvereinigung war die 
Geſellſchaft ins flache Land gekommen, Detailgefchäfte zu machen. 
Hatte ſie früher zu Maſſenwirkungen verhältnismäßig oft beim 
Stammunternehmen ſich wieder eingefunden, ſo wurde dieſes 
in der Gegenwart weniger häufig erſtrebt. 

In der überwiegenden Mehrzahl der Häupter war das Völk⸗ 
lein locker, gewohnt, natürliche Dinge nicht extra ſchamhaft zu 
nehmen, gewandt, unangenehmen Forderungen rechtzeitig aus⸗ 
zu weichen. 

Die Equilibriſten insbeſondere und ihre Weiber ſtellten einen 
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fidelen Kommuniſtenverband dar. Irgendein Streit oder ein 
Friede, eine Gemeinheit oder eine Ungemeinheit hielt ſie alle 
Tage in Atem. 

Der Bärentreiber und der Hundebändiger nahmen ſchon ein 
höheres Lebensalter ein. Gemeinſame Liebe zum Karten⸗ und 
Würfelſpiel ließ die beiden manche Stunde gemeinſam ver⸗ 
bringen. Um den Weltlauf kümmerten ſie ſich ſo viel, als ihre 
Tiere damit im erſichtlichen Eingriff ſtanden, das heißt: ſie 
freuten ſich, wenn die Kunſtſtücke bewundert wurden, achteten 
peinlich auf die Wartung, und der Reſt war Hekuba. 

Die luſtigen Perſonen ſtanden ſich weniger einheitlich gegen⸗ 
über. Den einen machte das Kleid zum Narren, und es ſtak ein 
bejahrter ernſthafter Mann darin, der einſtmals als Schau⸗ 
ſpieler beſſere Tage geſehen. Den andern, noch jung an Jahren, 
bedeckte zwar auch das Narrengewand. Es muß aber »Narr fein« 
weniger bedeuten als die Notwendigkeit, an einer empfindlich 
gewordenen Ernſthaftigkeit zu leiden, und nur ein paar Außer; 
liche Unterhaltungsgeſchicklichkeiten umgreifen, damit man ihn 
zu den vortrefflichen Narren zählen kann. Als einem hübſchen 
und geſchliffenen Knaben gelangen ihm bei den Weibern viele 
Avancen. Er führte darüber Buch, und ſeiner ſchlüpfrigen Mann⸗ 
heit entrannen übelriechende Sachen, wenn er auf dieſe Notizen 
zu reden kam. 

Der Bauchredner, ein verſoffenes Huhn, kluckſte ſich triefenden 
Blicks durch Werk und Tage. 

Die motoriſche Ausrüſtung der Wagen, vor kurzem betrieben, 
hatte den alten Stallmeiſter um den Beruf gebracht. Beim 
Stammunternehmen empfanden ſie darüber ein Leidweſen, weil 
er in der Wartung der Pferde ſehr zuverläſſig war. Und eben 
darum wollten ſie ihn bei ſich behalten und über ihre beſten 
Tiere ſetzen. Aber er hing ſeinem Herrn an, den er hatte auf⸗ 
wachſen ſehen, wurde Motorenkenner, Benzin ver walter und bes 


168 


fchränfte den Widerſpruch mit dem Maſchinenzeug auf ein bins 
weiſendes Erinnern an die alte ſchönere Zeit. 

Der Leiter galt als Neffe und Erbe des Geſchäftinhabers. Sie 
fürchteten ſeine harten Entſchloſſenheiten. Und ſeine Art, ſich 
und die Seinen nicht mit ihnen gemein zu machen, erhöhte ihren 
Reſpekt. Er lebte mit einem blonden und ſchmiegſamen Weibe 
zuſammen, die, nachläſſig in der Haltung, einfach in der Klei⸗ 
dung, niemals verſäumte, den ihr gebotenen Gruß mit einem 
zähneblinkenden Lächeln zu erwidern. Sie hütete einen Knaben 
und ſpielte mit ihm. 

Das Hilfsvolk kuſchte prachtvoll vor dem Herrn. Es wußte: 
ſein Auge war ſcharf, und mit ihm ſelbſt nicht zu ſpaßen, ob er 
auch mancherlei durchgehen ließ. 

Wenn weder Schauſtellung, noch Probe, noch Übung ihrer 
bedurften, lag die Seiltänzerin in dem häuslich eingerichteten 
Teil eines Wagens alltäglichen Frauengeſchäften ob, hielt auf 
Ordnung, Reinlichkeit, weibliche Handarbeiten und würde dabei 
jedem Ferneſtehenden in dem Format des gewöhnlichen Phi⸗ 
liſteriums erſchienen ſein, wenn nicht ſo etwas wie eine entlegene 
Würde oder eine verzweifelte Frivolität ſich manchmal heraus⸗ 
gemacht hätten, ſobald ſie auf eine Anrede die Augen erhob. 
Denn dieſe Augen ſahen ſich an wie eingeſchlagene Fenſter⸗ 
ſcheiben. Es war aber auch zu denken, daß der Reiz und die Ge⸗ 
fahren des Seils der Frau dieſen Ausdruck durchaus äußerlich 
mochten aufgeprägt haben aus dem Belieben der Zuſchauer her⸗ 
aus, die in den Artiſten von ihrer Kunſt Gezeichnete erblicken 
wollen, wie die Kuh durch das Euter, das Huhn durch die Eier, 
der Geheimrat durch ſein Anſehen gekennzeichnet ſind. Dem 
ſei, wie ihm wolle: Für den Uneingeweihten würde die Häus⸗ 
liche auf dem Seil in keinem Falle wiederzuerkennen geweſen 
fein, auch wenn das enganliegende Seidenkleid keinerlei Ent⸗ 
ſtellung hinzugetragen hätte. Dort, auf dem Seil, ſpielte ſie mit 
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überlegenen Gelenken das Spiel ihrer Kunſt, einen Sprung, 
eine ſchnelle Wendung, ein plötzliches Sichaufrichten mit einem 
leiſen Schrei begleitend, von keinen andern Hilfen als von der 
Geſchicklichkeit ihrer Glieder geleitet und in der Wage gehalten. 

Auch Fortunata, ihr Kind, liebte das Seil. Wo immer es 
ſtraffte, war ſie dabei, aus der Erfindung und dem Drange ihres 
ſchmiegſamen Leibes neue Kunſtſtücke abzuleiten. Sie war auch 
ſonſt von einem ſeltenen Weſen, nicht ſchön oder kindlich lieblich, 
wie es die Jugend an ſich hat, ſondern ſeltſam reif und ernſt und 
von merkwürdigen Eigenheiten. Mit vier Jahren hatte ſie ſich 
auf Nackenhöhe das dunkle Haar abgeſchnitten und war ſeitdem 
nicht vermocht worden, dem Wachstum des Kopfſchmuckes den 
Lauf zu laſſen. Immer wieder führte ſie ihn auf dieſe Länge zu⸗ 
rück. Angeredet ſchlug ſie langſam die Blicke herum, hielt beide 
Hände mit ausgeſtreckten Armen vors Geſicht, führte ſie ſanft 
zur Seite, als wenn ein Unbekanntes von ihnen wegzuräumen 
wäre. Wer ſich unter ihren Augen entfernte, oder ihr nahe kam, 
den konnte ſie lange mit innigem Erſchrecken betrachten, un⸗ 
gerechnet, wer es war. | 


Wir fuhren auf der Landſtraße, Tiere, Leute und Gerät, alle 
Wagen in ſtaubmilderndem Abſtand. 

Die Felder lagen ſchon brach. Herbſtlicht weitete den Raum 
und erhöhte die Farben. Der Wind zerrte Wolken unter den 
Rädern hervor und führte ſie in Geſchwadern beiſeite. 

Ich hockte neben dem alten Narren auf einem breiten Führerſitz. 
Er hielt die Arme vor der Bruſt verſchränkt. Seine Augen 
ſtanden groß und abweſend hinter den geröteten Lidern. Der 
Bart ſproßte ſtachlicht um die grauen Wangen und ums Kinn. 
Die mächtige Naſe gab ſeinem Geſicht Bedeutung, und der 
ſchief ſitzende ſteife Kommishut hob fie wieder auf. 

Das Reden mit mir war bis zur Stunde ſeine Sache nicht. 
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Jetzt, unterm Geknarr der Wagenwände und dem fauchenden 
Huſten des Motors überfiel ich ihn: »Liebt Ihr was jenſeits von 
Schlund und Körperlichkeit? 

Er wandte das Haupt nicht. Aber ſein Zeigefinger tippte auf 
meinen Arm und der Mund ſprach: „Hundekuchen.“ 

Ich erwiderte: Meine Frage habt Ihr durchgeſtrichen, fie ſteht 
darum nicht weniger da.“ Er blieb ſtumm. 

Ich fagte: »Gut fo. Ihr zieht jetzt vor, zu ſchweigen. Und in 
zehn Jahren iſt unſer Getue weg mit dem Wind. Es war ein⸗ 
mal, ſagt dann vielleicht noch einer. Und auch das wird auf⸗ 
hören. Und in zwanzig Jahren liegen wir beide im Beinhaus. 
Die Sonne wird ins kahle Zeug brennen. In meinem Schädel 
wird eine verflogene Fliege ſummen und daneben in dem Eurigen 
eine Schwalbe niſten. Sie niſten gerne in grauen Menſchen⸗ 
ſchädeln. Wife Ihr das nicht %« 

» Wohl, ich weiß. Und in dem Eurigen bei Lebzeiten. Er ſah 
herum: „Sperr ein, oder laß fliegen, und ſag niemand, daß du 
verrückt biſt. Sie leidens nicht gerne. 

Ich lachte. 

Später fuhr ich weiter: »Die Wirklichkeit iſt ſchwer zu tragen. 
Von Magen, Obdach, angemeſſener Beſchäftigung, Krankheit 
rede ich nicht. Ich rede von dieſem elenden Geſchmeiß der Men⸗ 
ſchen, ich rede von ihrem ſelbſtgefälligen Verzicht auf Herzkraft 
und Größe. 

»So halte du dich daran! 

„Kuchen, alter Narr, Hundekuchen! 

„Du biſt doch verrückt.“ 

Es iſt wohl möglich. 

Und abermals fpäter wandte der Narr das ſchwere Haupt und 
ſprach: »Rede vernünftig, wenn du kannſt.« 

Ich fragte: »Glaubſt du, daß, was wir nicht wiſſen, oder auf; 
nehmen, der größere Teil der Welt ift % 
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„Tolle Sachen fragſt du le 
»Er iſts, denn er umgreift alles außerhalb d der Denkebene.“ 

»Denkebene? Herr meines Lebens!“ 
»Was wir nicht denken können, iſt außerhalb. Denkebene ift 
menſchliches Erfaſſen, Ebene nur. Denkgeſetz kann Ordnung 
hineinbringen, Menſchenordnung nur, Hirnordnung nur. Es 
iſt nichts damit. Aber das Herz! Von jenſeits der Ebene iſt eine 
Kraft. Und der Reſt iſt Schweigen.“ 

»Rüben für Gymnaſiaſten!“ ſagte der Narr ärgerlich. „Hock 
dich aufs Maul und laß deinen After fingen, du Schwätzer le 


Die Wagen ſtanden in der Dämmerung auf dem Wieſenplan 
neben der Turnhalle einer kleinen Stadt. Die Halle trug Licht 
in den Bogenfenſtern. Sie probten noch für die e pe 
des kommenden Tags. 

Licht ſtand auch im Wagen der Seiltänzerin. Es fiel durch die 
Türöffnung der Rückwand über eine Falltreppe hinab. Sterne 
blinkten am Himmel. 

Mein Blick ſog ſich im Innern des Wagens feſt, vom Licht⸗ 
ſchein angezogen. Ein Schatten belebte die Flucht der Seiten⸗ 
wand. Das Licht ſtand tief. An dem Schatten ſah ichs, und ich 
ſah im Schattenbild zwei Stühle mit den Lehnen zuſammen⸗ 
gerückt und einen Garnſtrang darübergelegt, das Mädchen den 
Faden zum Knäuel winden und dazu im Kreiſe um die Stühle 
tanzen, den Garnſtrang zu Ende kommen, den Fadenknäuel 
unter die Türe rollen und über die Treppe herab in der Finſter⸗ 
nis vor mir verſchwinden. Und ich ſah im Abbild das Mädchen 
den Tanz fortſetzen, nicht mehr im Kreiſe, ſondern ſeinem Schat⸗ 
ten gegenüber, ihn abwechſelnd in kleine und große Umriſſe über⸗ 
führend bei ſeltſamen Gebärden und Gliederſtellungen. Ich ſah 
den Tanz in ſanften Bewegungen der auf dem Rücken liegenden 
Geſtalt ſich enden und die Tänzerin langſam dem Ausgang zu⸗ 
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ſtreben. Zuletzt neigte ſie den Kopf hinterwärts über die Treppe 
hinab und blieb in dieſer Stellung mit wogendem Atem liegen. 
„Du ſchauſt nach den Sternen %« fragte ich nähertretend. 

„Ja, Vater.“ 

Die Antwort kam zögernd. Die Stimme klang leiſe und fern. 

In der reinen Höhe funkelte heller Glanz. Seitwärts daͤm⸗ 
merte der Schein der Geſtirne im dünſtenden Himmelsrund. 

Ich beugte mich über die zarte Geſtalt. Die Augen lagen weit 
offen in dem nächtlichen Geſicht. 

Der Mund fragte: »Iſts weit hinauf?“ 

„Weiter, als einer denken kann!“ erwiderte ich. 

Sie wandte das Haupt, legte die Arme um meinen Nacken, ſah 
mich nahe an und forſchte: Wie weit hinauf kannſt du denken? 

Ich ſtrich ihr über den Scheitel: „Kind, Kind, es iſt Schlafens ⸗ 
zeit. 

Später ſaßen wir Seite an Seite auf der Falltreppe des Wa⸗ 
gens und ſahen hinan. Eine Sternſchnuppe fuhr vorüber, als 
ritzte Gottes Glutblick fernher die Himmelswölbung. 

Angſtlich ergriff Fortunata meine Hand und rief: „Sieh dort !. 

Ich ſagte leiſe: »Ein dunkler Stern ſchlägt grüßend das Auge 
auf. 

„Wird er herniederkommen?« 

Mein, fein Weg führt nicht unter die Menfchen.« 

Sie ſchien dem Vernommenen nachzuſinnen, dann ſagte ſie: 


„Augenlicht 
Nimmer bricht. 
Weltenfern 

Stern bei Stern.“ 


Zoͤgernd kamen die Reime, als zöge fie das kindliche Erinnern 
aus tiefen Abgründen hervor, wo ſie, hineingeworfen, ſchlum⸗ 
merten. 
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Wer ſingt ſolche Worte %« fragte ich ergriffen. 

»So fang mein Vater, lächelte fie, liegend im weißen Schlaf. 
Erkennſt du feinen Stern?“ 

Ruhig erwiderte ich: »Viele find ihrer. Ich erkenne ihn nicht.“ 

»So weißt du, wie er hinaufgelangt?« 

Die kindliche Vorſtellung erahnend, flüſterte ich: In ſich 
ſelber nach innen weggegangen: das iſt der Weg bei verdamp⸗ 
fendem Leben. 

Sie hob den Kopf, taſtete zärtlich in meinem Geſicht. 

Ich ſtrich ihr abermals über das Haar und küßte ſie auf die 
Stirn. 

Sie legte die Arme um meinen Hals, ſchmiegte ſich dicht an 
meine Bruſt und flüſterte: »Lieber Vater! 

Drüben ward die Pforte der Halle aufgetan. Stimmen er⸗ 
ſchollen, Geſtalten erſchienen in der belichteten Offnung. Fortu⸗ 
nata ſprang in den Wagen zurück. 


Den andern Morgen fand ich mich früh in der Turnhalle ein. 

Sie hatten den Anſchluß zum Springbrunnen ſchon gelegt. 
Ich ließ den Strahl ſteigen, ſchraubte ihm die richtige Höhe an 
und ſetzte die Glaskugel auf. Die Blechwanne fing das herab⸗ 
fallende Waſſer mit häßlichem Schall. 

Alsdann lud ich das Stockgewehr, nahm eine bedeutende Ent⸗ 
fernung von meinem Ziele ein, krümmte den Leib in die Stel; 
lung des auf die Erde geworfenen Gefeſſelten zuſammen und 
ſchickte mich an, den Probeſchuß zu tun. 

In dieſem Augenblick leuchtete der Strahl im Glanze des 
hereinbrechenden Morgenlichts glühend auf, die Glaskugel und 
die ſtürzenden Waſſerfetzen verführten einen blendenden Sonnen⸗ 
tanz. 

Ich wurde der beſonderen Schwierigkeiten des vorhabenden 
Schuſſes froh und begab mich in den Anſchlag, die Sache zu 
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meiſtern, als ein herrlich entwickelter Fuchsfalter herzuſegelte, 
einen Augenblick über der hüpfenden Kugel ſchwebte und ein 
ſeltſames und anziehendes Bild abgab. 

Gereizt verlegte ich den Zielpunkt und brannte eilends ab. 

Das ſchöne Tier ſtürzte getroffen hernieder. 

Ich ſprang empor, fand es auf der Giſcht des Brunnenbeckens 
ſchwimmend. Die Glieder zuckten noch. Die Bruſt war weg. Auf 
meiner Hand ſchlugen die Flügel zweimal aus, zuletzt bebten die 
Fühler. Dann war es tot. 

Fortunata ſtand hinter mir. 

»Der Sonnentänzer iſt umgebracht, ſagte ich, ꝛnur die Farben 
ſcheinen noch. 

Warum haſt du ihn geſchoſſen, Vater? 

Weil es ein Kunſtſtück ift.« 

Das Kind weilte nachdenklich, lief plötzlich weg, kam nach 
einiger Zeit wieder und zog zwei gelbe Seidenpantoffeln aus 
ihrem Kleid hervor. Es waren die Schuhe, darin ihr Vater den 
Todesſturz erlitten. Sie winkte damit, einmal nach beiden Seiten 
vor den Augen, ſah mich an und ſprach mit bittendem Ausdruck 
und zärtlicher Gebärde: „Komm aufs hohe Seil, dort iſt ein 
beſſeres Kunſtſtück zu tun. 

Ich kann ſtürzen! “ ſagte ich betroffen. 

»Du wirft nicht ſtürzen!« rief fie zuverſichtlich. 

Ich warf ein: »Mancher iſt geſtürzt, obgleich er des Seiles ge⸗ 
wohnt geweſen iſt, und ich bin niemals über das Seil gegangen. 

„Der Vater war jäh nach innen, fuhr fie mit Eifer fort, daber 
du biſt eben und weit. Komm, ich lehre dich!“ Ihre Stimme 
bebte vor Leidenſchaft. 

Sie nahm meine Hand, führte mich Drängend von der Stelle. 
Ich folgte mit widerſtrebenden Gedanken. 

Die Schuhe des toten Seiltänzers paßten auf meine Füße wie 
angegoſſen. 
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nd nun ſtanden wir auf dem ſchmalen Ausgangsbrett mitten 
im weiten Raum der Halle, von wo das Seil hinüberlief. 

Fortunata glühte vor Luſt. Sie rieb ihre Sohlen in der Kreide, 
ſprang mit hellem Schrei hinaus und tanzte, daß das Seil unter 
ihr erwirbelte. 

Siehſt du, rief fie, odas Fangnetz iſt ausgebreitet. Soll ich 
mich fallen laſſen?« 

Und ehe ich erwidern konnte, fuhr der zierliche Leib hinab. 
Das Netz fing ihn auf, ſpielte mit den feinen Gliedern. 

Sie lachte derweilen mit der ganzen Inbrunſt ihres aufge⸗ 
ſcheuchten Herzens, befreite ſich von der Schmiegſamkeit der 
Maſchen und kehrte mit ruhigem Atem zum Ausgangsbrett 
zurück. | 

„Komm, Vater, drängte fie, »tue andres! Laß dich nicht 
länger zu Boden werfen wie ein gefeſſelter Hund! Laß dich nicht 
länger bewegen, an einem ſchießenden Knochen zu nagen! 

Mir war wunderlich zumut. Die Frage berührte mich: »Biſt 
du das Spielzeug eines Kindes geworden? 

Und Auge in Auge mit dem Mädchen geſchah mir ein Sonder⸗ 
bares. 

Ich ſah mich wie mit einem ſeitwärts weilenden Geſicht des 
Geiſtes im Raume ſtehen, den Hut im Nacken, die Spielhahn⸗ 
feder darauf, den grünen Schützenrock, die ſchwarze Stummel⸗ 
hoſe, die nackten Knie, die gelben Sandalen des toten Seil⸗ 
tänzers an den beſtrumpften Füßen, und neben mir das ſeltſame 
Kind im ſchwarzen Seidenkleid. Und meine Gedanken ſchauten 
aus großer Ferne und Überlegenheit auf das genoſſene Leben 
zurück, auf die Regungen von außen und die Aus flüchte von 
innen, woraus es ſich vornehmlich auferbaut. Und der Gang 
auf das Seil, wie ihn die Gegenwart wollte, erſchien als folge⸗ 
richtige Fortſetzung darin. 

Und ich ſah mich die Sohle rauhen und mit der Stange ge⸗ 
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laſſen das Seil beſchreiten, auf dem Fortunata mit ausgebrei⸗ 
teten Armen vorangeſchritten war. Das fürſorgliche Netz blieb 
zurück. Drohender Abgrund wurde Begleiter. Und in dem be⸗ 
rauſchenden Bann dieſes Schauens von außen, legte ich die 
helfende Stange weg, ſchritt ich mit freien Armen hinter dem 
ſchwebenden Kinde her. Der Augenblick nahm die Erfahrungen 
eines waghalſigen Artiſtendaſeins voraus, ließ mir zuletzt auf 
der ſchmalen Bahn eine Kniebeuge gelingen. Und erſt nach einer 
Stunde oder mehr, als ich wieder auf dem Ausgangsbrette ſtand, 
warf die Umwelt den bleiernen Mantel ihrer Bedingniſſe über 
mich, und ſchaudernd ermaß ich den ungeſchützten Abgrund, dem 
zu trotzen in einer Anwandlung ich mich unbedenklich unter⸗ 
fangen hatte. 

Es war aber auf ſolche Weiſe ein entſcheidender Anfang ge⸗ 
macht, die Schranken des Unbekannten und Unerfahrenen 
ſchienen weſentlich abgeräumt. Und es ſollte ſich alſobald für 
mich mehr Ereignis daraus ergeben, als zunächſt noch anzu⸗ 
nehmen oder abzuſehen war. 

Fortunata wollte ſich vor Freude nicht faſſen. Ihre Hände 
hingen mit zärtlicher Berührung an meinem Jägerrock, ihre 
Augen glänzten. Das Herbe und Beſondere an ihr nahm einen 
urſprünglichen Ausdruck von Weichheit und Hingebung an. 

Am Abend, während der Vorſtellung, ermaß ich zärtlich ſtau⸗ 
nend ihr Weſen an dem viel abgeleiteteren und bedingteren Sein 
der Seiltänzerin. 

Dieſe ſchwebte mit großer Sicherheit und Gliederbeherrſchung. 
Ein glänzendvioletter Trikotanzug brachte beides reich zur Gel⸗ 
tung, hob den bräunlichen Teint der Hautfarbe und das glas⸗ 
perlendurchfunkelte ſchwarze Haar wirkungsvoll heraus und 
ſtand durch ſeine bewegliche Lichtfülle zu dem faſt masken⸗ 
haft abgemeſſenen Mienenſpiel in einem auffallenden Gegen⸗ 
ſatz. Wundervoll waren die Arme, von ſatter Fülle und ſeltenem 
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Ebenmaß. Spielerifch geboten fie den feindlichen Kräften des 
Gleichgewichts, 


Das Angefangene wurde num fortgeſetzt, ohne dieſe magiſche 
Sicherheit des erſten Verſuchs. Während mehrerer Tage fand 
ich weder Kraft noch Geſchicklichkeit, von den Hilfen der Seil⸗ 
tänzerſtange loszukommen. 

An einem Abend weilte ich mit Glanzmann zuſammen in dem 
Zimmer des Gaſthauſes, das wir hatten beziehen können, 
dampfte Nudeln und kochte Kaffee, weil der Gefährte die fehönen 
Weizennudeln immer wieder verdarb, auch das Blick⸗ und Greif⸗ 
maß für einen richtigen Kaffee nicht beſaß und mit ſtörriſchem 
Sinn verſchmähte zu lernen. 

Es pochte an die Türe. Der Gefährte forderte mit lauter 
Stimme zum Eintreten auf, ging öffnen, als nichts ſich regte, 
konnte niemand entdecken, ſurrte und knurrte darüber, ſtopfte 
ſich das Hungerloch mit dem gefchlängelten Brotweizen zu und 
lief davon, dem jungen Narren nach, ſeinem neueſten Belehrer 
und Rater. 

Indeſſen klopfte es abermals, und Fortunata trat herein. 

Den Mantel übergeworfen, blieb ſie an der Türe ſtehen, 
ſchob ſie die ausgebreiteten Hände ſeitwärts vor den Augen 
vorüber, ſagte ſie feierlich einen Gruß, forſchte ſie ängſtlich nach 
der Wiederkehr des Gefährten. Verwundert ſchüttelte ich den Kopf. 

Danach ſtreckte ſie die Hände weit vor ſich hin, verharrte ſo 
mit flehender Gebärde, deutete auf einen Schemel und flüfterte 
mit ſtoßendem Atem: „Dorthin ſetze dich, Vater !« 

Vor der ſeltſam bedürftigen Art des Kindes entſchwanden 
mir Widerſtand und Bedenken. 

Ich nickte zuſtimmend, zog den Schemel in die Mitte des 
Zimmers, ließ mich auf ihm nieder und fragte: Was willſt du 
tun?“ 
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Fortunata hatte einen Jubellaut. Sie ſchritt herzu, zog ein 
Päckchen unterm Mantel hervor, breitete ſeinen Inhalt auf dem 
Tiſche aus, wo noch die Reſte des Mahles ſtanden, und begann, 
mein Haupt zu kämmen und zu ſalben. Es war bald geſchehen. 

Sie ſchloß das Päckchen, trat zurück. Und wieder waren ihre 
flehenden Augen auf die meinigen gerichtet. 

Was willſt du tun? fragte ich abermals. 

Sie nahm zur Antwort ein gelbes Bündel unterm Mantel 
von der Bruſt, legte es auf meine Knie, ſtreckte die Hände aber⸗ 
mals weit vor ſich hin mit dem herzlichſten Flehen um Erhörung, 
deſſen ein Kind durch die Gebärde fähig iſt. 

In dem Bündel lagen die zuſammengerollten Kleider des 
toten Seiltänzers. Ich hielt ſie in die Höhe; mir ging ein, was 
das Mädchen wollte. 

Fortunata ſtand weit vorgebeugt. Tränen der Erregung 5 
Erwartung traten in ihre Augen. 

Und ich richtete mich auf, legte den Schützenrock weg, ent⸗ 
ledigte mich der Stummelhoſe und ſchob meine Glieder in die 
ſeidenen Hüllen hinein. 

Und als ich ſo in den Kleidern ihres Vaters vor ihr ſtand, 
der ſchlank und von meinem Wuchs geweſen, ſchloß ſie mit 
einem faſt verzerrten Lächeln die Augen, hob ſie ſich auf die Fuß⸗ 
ſpitzen, verharrte ſie ſekundenlang mit wallender Bruſt, breitete 
ſie wie auf dem Seil die Arme aus, ſang ſie, vorwärts und 
rückwärts ſchreitend, mit entlegener Stimme dieſes Lied: 


Laßt mich hoch in Träumen weben 
nach dem inneren Gebot. 
Das Beſondre heißt mich ſchweben, 
das Gemeine iſt die Not. 


Das Gemeine ſind die Wunden, 
reißt ſie dir der ſchnelle Tag. 


179 


7 


Haft du Linderung gefunden, 
trifft dich ſchon der neue Schlag. 


Alſo blutend im Gedränge 
führt mich weg die Zeitlichkeit 
durch Gedanken ins Geenge, 
durch die Träume ins Gemeit.« 


Das Lied endete. Ich ſtand aufs Höchfte betroffen von feinem 
dunkelnden Inhalt und von der geſteigerten Trauer des Vor⸗ 
trages, die beide gar keine mögliche Beziehung zu dem Alter des 
Kindes zu haben ſchienen. 

Fortunata ſtieß einen Schrei aus, ſprang auf mich zu, an mir 
empor, umklammerte meinen Hals und weinte, daß der kleine 
Körper zuckte und ſchütterte. 

Ich nahm wieder meinen Ort über dem Schemel ein, zog ſie 
auf meine Knie, hielt ſie wortlos im Arme feſt und ſtreichelte 
ihre Stirn. 

Allmählich beruhigte ſich ihre Erregung. Endlich ſchlief ſie ein. 

Die Dunkelheit kam. In der Gaſſe zündeten ſie die Laternen 
an. Davon fiel ein heller Schein an die Zimmerdecke. 

Ich raffte mich auf, legte die Schlafende ſanft auf meinem 
Bette nieder, kleidete mich um, rollte die gelbe Seide des Seil⸗ 
tänzers zuſammen und machte Licht. 

Dann rief ich ſie an. 

Sie ſchlug die Augen auf, wurde ſich langſam der Umgebung 
bewußt. 

„Kind, e ſagte ich leiſe, die Mutter bangt nach dir. Wir müſſen 
nach Haufe gehn. 

Sie erhob ſich, noch immer wie abweſend und verſonnen, und 
barg unterm Mantel, was in ſeinem Gewahrſam von ihr bei⸗ 
gebracht worden war. 
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Ich ſtand mit Fortunata abermals in der Höhe. Die Mutter 
erſchien. Plötzlich ſah ich ſie am andern Ende des Seiles ſtehen. 

Sie ſagte nichts. Sie lächelte nur und ſchaute zu. 

Später kam ſie heraus, hielt ſich immer auf einen Schritt vor 
mir und machte mit verhaltener Stimme Bemerkungen über 
die Haltung des Blicks, die Gefahr des Suchens nach Gleich⸗ 
gewicht durch die Hüften, über Knie⸗ und Zehengefühl, einleuch⸗ 
tende und klare Sachen. 

Noch ſpäter, als wir unten ſtanden, meinte ſie abmeſſend: 
„Euer Leib iſt ſchlank.“ Und nach einer Pauſe der Betrachtung: 
Ihr habt die Figur des Seligen.“ 

Kurz darauf, im Wegſchreiten, ging ſie mit halb geſchloſſenen 
Augenlidern zum Streifen nahe an mir vorüber, das Geſicht 
mir ſteil zugewendet mit blinkendem Gebiß. — 

Der Leiter des Unternehmens kam, als ich wieder auf dem 
Seil und von dem unterrichtenden Weibe nicht mehr viel zu 
ſagen war. 

Er rief mich bei beendetem Kurſus an. Ein ärgerliches Stau⸗ 
nen hing von ihm herab. 

Ich trat auf ihn zu mit einem Seiltänzerlächeln, bei aneinan⸗ 
dergeſchloſſenen Fingerſpitzen die Arme ſchwingend vom Munde 
ſeitlich in die Luft. 

Wie haſt du das gelernt % 

„Auf Schweizer Weife.« 

„Dummer Kerl! 

Jagt mich weg, wenn ich zu dumm bin. 

„Schau! hau! — Willſt du die Melbert heiraten? 

Je nachdem. 

Ein Luder biſt du!. 

»Das Eurige, Herr. 

Biſt du beſoffen %« 

Ich ſchwieg. 
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Er maß mich kalt, ſekundenlang, währenddeſſen ich ihm ruhig 
die Wage hielt, ſchlug alsdann mit der Reitpeitſche klatſchend 
auf den Stiefelſchaft und ſagte geſchäftig: Wagſt dus auch 
morgen hinauf für die Vorftellung %« 

Ja, Herr. 

»Du wetteſt das Genick! 

Bin nicht der erfte.« 

Er ſchärfte den prüfenden Blick, fräufelte die Lippen veraͤcht⸗ 
lich gelaſſen und wandte ſich ab. 


Dieſen Abend kam Fortunata, als Glanzmann gegangen war. 
Sie betrat das Zimmer, ohne anzuklopfen, hatte unter der Türe 
die wegſchiebende Bewegung vor den Augen, nahm meine Hand 
und führte mich vors Haus und durch ein paar Gaſſen an den 
Wagen der Seiltänzerin. 

Dieſe kam die Treppe herab. Eine Duftwolke lief vor ihr her. 
Sie reichte zum Gruß die Hand. 

Ein Stuhl war an den Fuß der Treppe und in den Schein 
des Wagens gerückt. Bierkrüge ſtanden darauf. Die Seiltänzerin 
breitete auf einer untern Stufe Kiſſen aus und lud zum Sitzen 
ein. Fortunata ſtand unweit im Dunkeln. 

Das Weib ſprach: »Seid Ihr früher ſchon Seiltänzer geweſen %« 

„Nein. 

Schnell habt Ihr gelernt « 

Es geht. 

„Wollet Ihr das Schießen aufgeben % 

Es iſt mein Metier. e 

So nehmt Ihr es aufs hohe wa 20 

„Möglicherweiſe.“ 

Sie hielt bewundernd inne, bückte ſich nach dem Krug, ſtieß 
an dem meinigen an, als auch ich ihn zur Hand genommen, und 
ſagte: »Auf gute Kameradſchaft und haltbare Gefundheit k 
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Dann rückte fie herzu, wölkte einen Duftſchwall ab, hing ihren 
nackten Unterarm über meinen Schenkel, und ich ſah in dem 
nahen Antlitz abermals die Zähne blinken. 

„Seht Ihr, ſagte ich in beſorgtem Tone, onun friert Ihr 
ſchon k Nahm den Arm, legte ihn drüben in ihren Schoß, er; 
faßte das Ende eines Überwurfs, der ihr von den Schultern 
hing, und deckte ihn zu. 

Der Duft war von aufregendem Sinnenreiz. Ich mußte den 
Atem anhalten. 

Der Mond ging auf und erhellte die Nacht. Fortunata ſah 
unverwandt in dieſes Schauſpiel. 

Das Weib fing nach einer geraumen Weile wieder an: Es 
wäre gut, Ihr trüget morgen das Seldenkleid, da Ihr doch den 
Wuchs des Seligen habt. 

Ich erwiderte: Für einen Schützen taugt es nicht.“ 

Das Kind fiel mit leiſem Schrei hintüber zu Boden. 

Wir ſprangen hinzu. 

Die Gefallene lag mit weitgeöffneten Augen da. Ich hob ſie 
auf, trug ſie in ihr Bett in die Tiefe des Wagens. 

Das Bewußtſein kehrte wieder: „Kind, fragte ich voll Liebe, 
owas hat ſich dir getan? 

„Vater, flüſterte fie klaren Blicks, »die erde iſt aus dem 
Himmel geſtürzt. 


Die Vorſtellung, für welche ich mich vermeſſen hatte, das Seil 
zu betreten, leiteten ſie mit Aufwand ein. In einem Umzug durch 
die Stadt ſchritten die drei roten Herolde trompetend vor mir 
her. Und der mittlere von ihnen trug eine Standarte im Gürtel, 
auf der ich, der Schütze, mit groben Farben aufgemalt und mit 
ebenſolchen Buchſtaben zum Seiltänzer ausgerufen war. For⸗ 
tunata ging mit geſenktem Kopf an meiner Hand. 

Glanzmann und der junge Narr beluſtigten das Volk. 
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Wie vordem in die Gebärde des Erfahrenen und Nachdenk⸗ 
lichen, ſo war der Gefährte nun auch in die Rolle des Spaß⸗ 
machers und Hanswurſts eingegangen, und er wußte ſich darin 
mit erſtaunlicher Fixigkeit zu wenden und zu drehen. Daß er in 
ſeinen alten, ſchon vielfach mit bunten Lappen geflickten Kleidern 
herumlief, erhöhte neben dem herkömmlich aufgemachten Narren 
den Reiz ſeiner Erſcheinung. 

Der Narr trat ſeinem Genoſſen auf die Zehen, weswegen 
dieſer, heftig jammernd, allſogleich ins Hinken kam und von 
ſeinem Beleidiger geführt werden mußte. Der Beleidiger hatte 
aber eine zärtliche Erſchrockenheit davon, die dem Getretenen 
unverweilt ins Gemüt ſchlug, ihn ſeiner Schmerzen vergeſſen 
ließ, davon im Weiterſchreiten der beiden eine lächerlich lieb⸗ 
reiche Verſöhnung mit Umarmungen, Küſſen und heißen Wor⸗ 
ten ſich anſchloß, bis Glanzmann dem allem mit jäher Wendung 
ein Ende bereitete, nach einigen Sprüngen und einem Salto 
mortale vor einem Schutzmann landete und ihm mit allen 
Zeichen der Schrecknis und Überraſchung glaſige Blicke in das 
rote Geſicht ſtieß. Der Schutzmann witterte Herabſetzung, zückte 
ſein Schreibbuch und wollte ahnden. Aber in Glanzmann ver⸗ 
doppelte ſich der Schreck. Er fiel davon heftig betroffen hintüber 
wie ein Sack. Sein Gefährte lief herzu, faßte ihn an den Beinen 
und ſchleppte den rücklings Daliegenden gewaltſam aus dem 
Bereich der nun doch noch mehr überraſchten als ergrimmten 
Gerechtigkeit ab. Dann aber, meinen Weg kreuzend, ſprang der 
Abgeſchleppte plötzlich empor, trat an meine Seite, lächelte 
marionettenhaft, verneigte ſich mit ſchwingenden Armen nach 
Seiltänzerart, deutete auf die Standarte des roten Reiters, 
alles dieſes unter der angeſpannten Aufmerkſamkeit des Volkes, 
und redete, ernſthaft und niemand als mir vernehmlich, aus 
ſeinem beſtändig grinſenden, ſehr viel Anerkennung zollenden 
Geſicht: Was iſt das, Herr? Kennt Ihr die Gefahr % 
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Ich nickte. 
Er führte die angenommene Maske weiter und flüſterte nahe 


an meinem Ohr: »Habet Ihr hart geprobt in der Wirklichkeit, 
nicht nur in der Einbildung und in lockenden Gedanken? 

Ich habs getan, erwiderte ich, es ſteht nichts zu fürchten. 

Der Narr kam wieder, ergriff ihn hart am Arm, ſchalt ihn 
heftig wegen ſeiner Nichtachtung der Staatsgewalt und führte 
ihn barſch vor einen andern in der Nähe ſtehenden Vertreter der 
ſtädtiſchen Polizei. Glanzmann fiel in die Rolle des dumm⸗ 
dreiſten Miſſetäters. Das Volk lachte und klatſchte in die Hände. 


Die Schranken vollends beſeitigend, die ſeiner Mitwirkung 
bis anhin gezogen waren, hatte auch der Gefährte für die 
Hauptvorſtellung eine Sache auf ſich genommen und mit den 
beiden Narren ein Hauptſtück ausgemacht. 

Man ſah da auf dem Felde der Vorführung die Narren 
melancholiſch auf eine Bank ſich ſetzen. Glanzmann trat hinzu, 
ſaß langſam zwiſchen ſie hinein, nun auch ſchon ein wenig 
herabgeſtimmt, zog einen Stiefel aus, darin ihm der nackte Fuß 
ſtak, richtete ſich auf und nahm die große Zehe in den Mund, 
nach Säuglingsweiſe daran zu lutſchen. Dann lachte er gellend 
auf, nicht nach ha —ha, ſondern nach ai —ai mit einem aufreizend 
laͤcherlichen Nachdruck auf dem i, der die Zuſchauer mit fortriß. 
In dem ausbrechenden Gelächter der Menge ließ er den Fuß er; 
ſchrocken fahren, die Narren wachten aus ihrem abſeitigen Ver⸗ 
weilen auf, und die drei Männer traten in ein Geſpräch, darin 
zwar von einem Höheren die Rede ging, aber die Maske eines 
ganz platten Poſſenſpieles nach außen bei weitem überwog. 

Es kamen Meinungsverſchiedenheiten auf. Die Narren ver⸗ 
banden ſich. Glanzmann wurde grob. Die andern riefen Hilfe 
auf, den Grobian abzuſtrafen. 

Es gelang ihm aber, unbehelligt ein Seil zu ergreifen und an 
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ihm unter die Sparren zu klettern, wo das Greifſcheit eines 
Trapezes herniederhing. Dieſes faßte er an. Eine Schnur riß. 
Das Trapez löſte ſich, ſchwang mit dem lebendigen Anhängſel 
aus und über die Köpfe der Menge hinweg an eine andre Stelle 
der oberen Region. Hier haſchte der Flüchtling nach einem 
zweiten Scheit. Wieder zerknallte eine Schnur. Er ſauſte um eine 
bedeutende Strecke im Raume weiter, bis ein drittes Trapez von 
ihm ergriffen war, das ihn nun mit dem mächtigſten Schwunge 
an das Ende der Halle führte und dort durch ein zerkrachendes 
Papierfenſter in ein nahes Jenſeits entfahren ließ, während 
fein Schimpfruf: »Schwefelbande! e gellend erſcholl. 

Eile führte ihn zu den Narren zurück. Er ſchien nun doch eine 
Neigung zum Frieden zu haben. Der Streit ward begraben, 
und das Volk jubelte ihm zu. 

Alsdann betrat ich mit Fortunata und ihrer Mutter das hohe 
Seil, unter mir die Menge der Zuläufer, vor mir ein glühendes 
Weib, ein merkwürdiges Kind, den gefährlichen Raum des Ab⸗ 
ſturzes zur Erde hin, in mir den gefährlichen Raum des Ab⸗ 
ſturzes von der Erde weg. So ließ ſich das ja allenfalls er⸗ 
faſſen und ſagen. 

„Siehſt du, dachte mein Herz ein wenig ſpöttiſch, ein wenig 
zärtlich, ein wenig erſchrocken von dieſer Aufſtellung: vzwei Ab⸗ 
ſtürze halten das Gleichgewicht. Harmonie iſt jetzt in der Bude 
wie nur irgendwo in der Sternenwelt. Die langatmigen Un⸗ 
ruhen ſind ausgetrieben. In Sicherheit wandelſt du einen an⸗ 
gemeſſenen Pfad. Blindlings, wie du von jeher gegangen, was 
hätte dir Beſſeres widerfahren können? 

Ich tat einen tiefen Atemzug, lächelte in das Volk, führte die 
zuſammengeſchloſſenen Finger von beiden Seiten an den Mund 
und ſchwang die Arme artig grüßend aus. 

Unten klatſchten ſie in die Hände. Denn es war kurz zuvor 
abermals ausgegeben worden, daß ein Wageſtück zu unter⸗ 
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nehmen und das Leben daranzuſetzen der Seockſchüte ſich allſo⸗ 
bald unterfangen werde. 

Und ich ſchritt hinaus. Die Stille der Erwartung umfing mich. 
Ein ſchimmerndes Gefühl ſchwellte und ſchmeidigte meine Glieder. 

Und ich tat, was einſtmals, mit anderm aus dem Buche des 
Landſtreichers wirkend, in mich eingezogen und dann an vielen 
einſamen Tagen zur Fertigkeit aufgewachſen war: ich pfiff dazu 
leiſe und fein in die Stille: »O du lieber Auguſtin,« das Lied 
aus Wien, „Alles iſt hin,» und ſprang im gleichen Tone auf den 
Freiſchützwalzer über. 

Ein erſchrocken bewundernder Blick der Partnerin fiel auf 
mich. Ich nickte ihr ermunternd zu, indes wir eine Figur zu bes 
wältigen hatten. 

Da ſpitzte auch ſie den Mund und pfiff mit einem hübſchen 
Tremolo den Auguſtin, den ich ſoeben verlaſſen. 

Die beiden Melodien ſchlangen ſich ineinander, und das 
Tremolo tat eine ſchmeichelnde Wirkung über den feinen ge⸗ 
ſtochenen Pfeiftönen des Walzers, wie ein warm leuchtender 
Horizont über ſcharfen Bergkonturen. 

Die Figur endete. Das Weib beſchloß ſie mit dem leiſe ver⸗ 
hallenden Schrei ihrer Gewöhnung. Wir traten auf die gegen⸗ 
überliegenden Ausgangsbretter zurück, ſchwangen die Arme im 
Seiltänzergruß und lächelten in das Zucken der beifallſpenden⸗ 
den Hände und in das Wiegen und Glänzen der freudig ge⸗ 
reckten Köpfe hinab. 

Auch die folgenden Figuren fanden Gelingen, faſt das ganze 
Programm umfaſſend, das das Weib mit ihrem Manne ehedem 
zur Schau getragen. 

Mit beſeſſener Luſt hob Fortunata, das Kind, ſich ſpringend 
über das Seil. Glühendes Leben ſprühte aus ihren Augen. Un⸗ 
verbrauchte Anmut leitete ihre Bewegungen. Seltſam leiſe 
zuckte der Triumphſchrei von ihren Lippen. 
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Das Weib winkte für eine Zugabe ihren Plan. Was er von 
mir verlangte, hatte ich nie verſucht. Für ſchwieriger als ſchon 
Uberwundenes konnte ich ihn nicht halten. 

Sie legten das ſchützende Fangnetz aus, und wir ſchritten, das 
Weib und ich, mit der Stange abermals hinaus in die ſchwan⸗ 
kende Bahn, bis unſre Köpfe bei vorgebeugtem Rumpfe zu⸗ 
ſammenſtießen. 

Fortunata kam, ſchwang ſich an dem Weibe empor, ſtellte ſich 
auf unſre Häupter und grüßte das Volk. 

Das Weib ſagte heiß an meinem Munde: »Liebſt du mich %« 

Ich flüſterte in die Stille: „Siehe, es ſteht geſchrieben: Liebet 
eure Feinde; ſegnet, die euch fluchen; tut wohl denen, die euch 
haſſen; bittet für die, fo euch beleidigen und verfolgen.“ 

Fortunata kam über meinen Rücken herab. 

Die Zähne des Weibes blinkten. Seine Blicke loderten 
zwiſchen Haß und Leidenſchaft, verloren ſich hinter geſenkten 
Lidern. Und unſer beider Antlitz und Lippen gingen in das ge⸗ 
läufige Dankgrußwinken der Artiſten ein. 


Dieſe Vorſtellung machte einen moraliſchen und einen Kaſſen⸗ 
erfolg. Die Zeitungen ſchrieben hernach davon. Das Gefpräch 
der Narren hatte einem gewichtigen Schreiber wohlgetan, ſo daß 
er einen gehobenen Geiſt in dem Unternehmen vermutete und 
ihm mit anderm auch das Gelingen der gefährlich aus dem 
Buſche geklopften Seilſtücke des Schützen zuſchrieb. 

Am ſpäten Mittag des Vorſtellungstages nahm mich der 
Leiter beiſeite. Neben der ſonſtigen Kühle lag ein Fremdes in 
ſeinem Blick. Mehrmals blieb er ſtehen, wollte reden, und alle⸗ 
mal ſchlief ihm das Wort wieder ein. 

Wir kamen an den Wagen heran, darin er wohnte. Die blonde 
Frau und ihr Knabe erſchienen. 

Auf ſeinen Wink ſtellte man ein Tiſchchen und Stühle auf, 
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und die Frau brachte Gläſer und Bier. Sie lächelte dazu und 
ſah auf ihren Herrn. 

Der Knabe, ein wenig jünger als Fortunata, reinlich und vor⸗ 
nehm gekleidet, blickte aus einem lockenumwallten Geſicht ſtolz 
vor ſich nieder und zeichnete mit einem Stöckchen Figuren in 
den Sand. 

Wo wir ſaßen, weitete ſich der freie Platz an der Halle vor⸗ 
über bis an einen alten Stadteingang hinan. Wolken fuhren 
hinter einer weit aufgereckten Turmſpitze langſam vorüber, lange 
ſchlanke Züge, hoch oben und fern, unter ihnen jagte ein unhör⸗ 
barer Luftſturm Nebelfetzen vor ſich her, noch tiefer ruhte der 
Wind. 

Ein Wetter war in der Bereitung. 

Der Leiter beſann ſich, ſchenkte ein und ſprach im geſchäft⸗ 
lichen Ton: »Wie hoch ſoll die Gage ſtehn?« 

Was habet Ihr für ein ſchönes und ſtolzes Kind laerwiderte ich. 

Der andre beugte ſich zornig vor, nahm den Kopf der Reit⸗ 
peitſche an die Lippen und meinte ſtechend: Mehr Narr oder 
Luder, wer kanns wiffen %« 

Ich entgegnete: »Verludert iſt alle Welt, und auch Ihr und 
ich, wir haben beide unſern Teil daran, jeder nach ſeiner Art. — 
Wie heißt der Knabe? 

„Hans, ſagte freundlich die blonde Frau. 

Der kleine Hans führte mit ſeinem Stöckchen einen Hieb 
in die Luft, kräuſelte die Lippen, blitzte mich an und wandte 
ſich ab. 

Der Vater befahl, daß er mich grüße. Das Kind kam und ver⸗ 
neigte ſich, gab erſt auf ein folgendes Gebot die Hand. Die auf⸗ 
getriebene Geſchloſſenheit des jungen Weſens rührte an meinem 
Herzen. a 

Die blonde Frau ſprach: »Sind Sie weit herumgekommen?« 

Ich ſchüttelte den Kopf: „Weder in Büchern noch in Ländern.“ 
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Sie lächelte nachdenklich: »Seltſam, wie Sie reden !« 

Ich fuhr fort: »Vielleicht wird heute das Natürliche ſeltſam 
und das Seltſame natürlich empfunden. 

„Wie meinen Sie das?“ 

»Die Lerche fliegt hoch hinauf, ſehr hoch, Madame, und ſingt. 
Das Neſt baut ſie im Acker. Was würden Sie zu einer Lerche 
ſagen, die das Fliegen und Singen aufgegeben hat, weil ſie ſich 
neuerdings um ihr Neſt nicht genug tun kann? Eine verzweifelte 
Lerche, was? 

Die Frau lächelte ſtill. 

Trinken wir mal!« fuhr der Leiter mit Ungeduld dazwiſchen 
und hob das Glas. „Mut zeigen Sie auf alle Fälle, oder ſollt 
es auch damit was andres fein % 

Ich griff zum Glaſe: Herr, Euer Wohl! 

Der alte Stallmeiſter trat herzu. 

Er führte jetzt auch die Aufſicht über das Kaſſenweſen. 

Verwundert ſah er, was nie zuvor geſchehen, daß der Leiter 
mit einem Artiſten an der gleichen Flaſche ſaß. 

„Gieb ihm hundert Mark!« beendigte dieſer die Unterhaltung. 

Hundert Mark find ein Büſchel Geld!« kam die Antwort. 
„Kanns nicht weniger fein %« 

„Auch gut, alter Hebräer! Laß es zweihundert werden: fo 
hoch ſteht uns fein Gegenwert! 

Er erhob ſich, lüftete den Hut, winkte der blonden Frau. Sie 
nickte freundlich grüßend. Beide gingen weg. 

Der Stallmeiſter rief erſchrocken: Was! Zweihundert Mark 
für fo ein Federvieh? 

Ich trat dicht an ihn heran, ballte die Fauſt vor ſeiner Naſe, 
daß die Knöchel blaßten, betrachtete ſie wie prüfend auf ihre 
Schlagkraft hin und entgegnete in ruhigem Tone: »Nicht ſenti⸗ 
mental, mein Alter! Sonſt ſchlag ich dir alle Scheiben und dieſe 
kahle Schädeldede ein! 
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Der Abend verfammelte die Artiſten im Gaſthaus. 

Die Equilibriſtenweiber, junge und geſchickte Anwenderinnen 
ihrer Reize, ſahen ſich von ſchneidigen Tipp⸗Topp⸗Männern aus 
der Stadt beſtändig umwedelt und umworben, denen leicht an⸗ 
zumerken war, daß ſie hier der naiven Rüdenweiſe oblagen. In 
einer hinterwärtigen Gaſtſtube erklangen ihre Stimmen, floß 
Wein und Champagner zwiſchen ihnen, war ein üppiges Mahl, 
Eis und Konfekt zu haben und dafür geſorgt, daß man ſich in 
ein oberes Gemach, oder auch in eine ſchweigſame Droſchke zu⸗ 
rückziehen konnte, der eine Rundfahrt von einiger Trablänge 
anbefohlen war. 

Glanzmann und der junge Narr ſchlürften Schaum am aus⸗ 
ſchweifenden Ende und in den Spuren. 

Straßenſeits im Hauſe weilte das männliche Perſonal, in 
einem Rudel von Neid und Zurückſetzung vereinigt. 

Und ſie redeten zornig auf den alten Narren ein, daß er 
ſeinen Unmut zu dem ihrigen ſchlage. 

Er ſaß, eine Erkältung bekämpfend, vor einem Glaſe Grog, 
wärmte die Hände am Glas, die Naſe im Dampf und nickte 
fein Einverſtändnis beruhigend vor ſich hin. 

Und ſie fielen den Hundebändiger an. Schon ſchnappte er 
mit geflickten Zähnen unmutig nach ihren Anwürfen, als der 
Bärentreiber langſamen Ganges hinzutrat, ſich dem Freunde 
gegenüber niederließ, ihm das Kartenſpiel zwiſchen die raſch be⸗ 
ſaͤnftigten Hände ſchob. 

Der Stallmeiſter ſaß mit der Kaſſiererin abſeits des Streites 
und kümmerte ſich um nichts. 

Die Muſikanten und Zuträger begannen Bier auf ihren Zorn 
zu gießen. Aber ſie wurden davon nicht milder, weil ſie ſich trotz⸗ 
dem als Hungerleider fühlten. Auch reizte ſie das gutmütige 
Zugeſtehen des alten Narren hinterher. Einer riet ihm unter 
dem Beifall der andern, in ein Kloſter zu gehen und Pfaffe zu 
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werden, was er aus Alter und Mildigkeit ohnehin von innen 
her ſchon geworden ſei. 

Und der Alte nickte fromm dazu, warf die Blicke hoch und zog 
ein Betergeſicht, ſo daß ſie wider Willen lachen mußten. 

Glanzmann trat herein, ſchaute ſich großartig um und prahlte 
ſpöttiſch hänſelnd mit Champagner, Weibern und Wein. Die 
Biertrinker erboſten. Der weinſchwere Gefährte erwiderte höh⸗ 
niſch mit beißender Wut. Die andern brannten auf. Der alte 
Narr wollte ſich ins Mittel legen. Aber die Gläſer flogen ſchon. 
Ein Stuhl gab Antwort. 

Da ſprang ich weit aufgereckt mit hoch erhobenen Händen 
zwiſchen die Streiter. Von jeder Hand hing, mit einem Eckchen 
zwiſchen Daumen und Zeigefinger geklemmt, ein Hundertmark⸗ 
ſchein herab. Der Anblick verblüffte ſie, ſie ſtoppten den Streit. 
Und ich tanzte und ſang in der Weiſe der Einfältigen: 


Holiholiho! 

Zweihundert Mark ſind do! 

Seids geſcheit und tut euch vertragen, 

ſtatt mit Gläſern und Stühlen um euch zu ſchlagen. 
Die Stube wird ſchmutzig, die Krawatte naß, 
der Wein fchläft weiter im köſtlichen Faß. 
Ihn trinkbar herauszuziehn, 

muß man artig den Hahn drehn; 

ein Mädchen anzuziehn, 

manierlich umherſpähn. 

Drum rufet den Wirt her 

mit Champagnerwein 

und laßt das Gewitter 

vergangen ſein. 

Gleich ſeid ihr beliebter 

bei groß und bei klein, 
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bald etwas verliebter, 

und ſpäter zu zwein! 
Holiholiho! 

Schauts her, 

da ſchauts her: 

Zweihundert Mark find do! 


Nach dem vorangegangenen Lärm trat tiefe Stille ein, wäh⸗ 
rend ich mit leiſer Stimme ſang. 

Sie fingen an zu ſchmunzeln, griffen vielſagend mit dem 
Zeigefinger an den Kopf und ſtürzten ſich zuletzt in einem Knäuel 
von Gelächter und Gliedern über die blauen Lappen her, als ich 
ſie ſinken ließ. 

Er iſt toll!« ſchrillte die Stimme der Kaſſiererin wütend durch 
die Luft. 

Der Stallmeiſter ſchob ſich einen Forellenrücken in den Mund 
und nickte dazu. 

Der alte Narr ſaß da, die großen Hände ſtaunend auf den 
Tiſch gelegt. Es witterte lebendig von ſeinen ausgebrauchten 
Augen. 

Glanzmann ſtand ernüchtert. „Halte Frieden, ſagte ich im 
Vorübergehen zu ihm, »bete und arbeite le 


Draußen war eine Trabfuhre im Beginnen. 

Ein langer gelb gekleideter Menſch ſchob im Scheine der Haus⸗ 
laterne ein kleines kicherndes Perſönchen mit gelben Strümpfen 
und weißen Spitzenhöschen vor ſich in die Lederhöhle hinein und 
folgte nach. Der Wagen rollte von dannen. 

Sterne leuchteten. Mars funkelte in der Leier, Venus führte 
großen Glanz. 

Es kreiſt unten und oben, dachte ich: Tiere, Sterne, Ge; 
danken. Wau⸗wau iſt alles. Das Beſte iſt 8 Empfin⸗ 
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dung, mein Hans: Gott tätſchelt deinen Hunderücken. Das kann 
nämlich die Urſache fein.« 

Eine Kinderhand fuhr in die meinige und zog mich weg. For⸗ 
tunata wars. Sie führte mich in den Wagen der Seiltänzerin. 

Dort war ein Tiſchchen aufgemacht mit Blumen, Porzellan, 
geſchliffenen Gläſern und Wein. 

Glas funkelte im dunkeln Haar der Seiltänzerin. Schmuck 
war aufgetragen an den Ohren, am Halſe, an den nackten 
Armen, ein leichtes durchſcheinendes Gewand über die Schultern 
geworfen. Erſchrocken ſah ich, daß ſie keine andre Hülle trug. 

Fortunata verlangte zu ſchlafen. Im Hintergrunde ſtand ihr 
Bett bereitet. Nach Sekunden ſchon lag ſie mit tiefen Atem⸗ 
zügen da. 

Nun ſaß ich dem Weibe am Tiſchchen gegenüber und tat ihr 
mit Wein und Speiſen Beſcheid. 

Ihre Haut war aufgeſchönt, ihr Haar gefettet, ſie wölkte den 
ſtarkſüßen Duft ab. 

„Auch gut!“ lächelte mein Herz. 

Ich nahm das Wort: »Ihr habet das Kind betäubt? 

Sie ſchloß die Lider wie damals, als fie in der Turnhalle dicht 
an mir vorüberging, aß weiter und wandte mir ſchweigend dieſes 
Antlitz zu. 

Ich ſah ſie lange an, ſog dann den Blick nach innen und fuhr 
geheimnisvoll fort: „Eures Kindes Atem tönt wie ſüße Geigen. 
Singt es viel %« 

Sie blitzte ſchlau: »Ich höre keine Geigen!“ 

„Mit dem Ohr ſchon nicht! flüſterte ich. 

Wie dann?“ 

„Mit dem ganzen Sein und Denken! 

Hart ſagte fie: »Ich verſtehe nicht.“ 

»Das kann ſchon fein,« gab ich zögernd zu und verharrte 
regungslos, als lauſchte ich den Geigentönen nach. 
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„Ja, fiel das Weib nach einer Weile nachgiebig ein, »fie ſingt 
ſchon manches Mal, aufgeſchraubte Sachen vom Vater her.“ 

»Vom Seiltänzer, meinet hr % 

„Von ihm. 

»Das iſt Euer Mann geweſen?« 

Sie lächelte, die Achſeln zuckend: „Ja, Gott hab ihn ſelig! Er 
war verrückt. 

Verrückt, ſagt Ihr? 

„So gut wie verrückt!“ Sie buckelte ſich in das Kleid hinein 
und blickte böſe: Weg damit! Es hat mich toll gemacht I« 

Das ſaget Ihr fo,« begütigte ich. 

Sie ziſchte wie eine Schlange: Was? Oüſter wie ein Grab; 
gewölbe mit Kirchenverſen und Kanzeljammergeſang, nächt⸗ 
liches Hmmelsſtarren dazu! Meinet Ihr denn, das ſei zum Da; 
beiſein!? Er hat das Kind von Grund aus verdorben! 

„Euer Kind? 

Sie ſprühte verächtlich: »Das Kind an ſich herangeſaugt! 
Genug davon! Und wiederholte leiſe: Genug davon! Ergriff 
das Glas, ſtieß mit mir an, lächelte zu den geſenkten Lidern: 
Auf dein Wohl, kühner Schweizer! Andres hab ich vor le Sehr 
leiſe ſagte ſie das letzte. Es klang ſeltſam werbend und verheißend 
und ſtrömte mir zitternd ins Gebein. 

»Du willſt mit mir ſchlafen, was? (Ich ſagte es mit verhalten⸗ 
der Kraft. 

Sie warf zur Antwort die Arme in die Höhe, das Kleid ſank 
hinab und enthüllte den weißen Leib. 

Ich ſah: ſie hatte die Türe geſchloſſen, den Schlüſſel entfernt. 

Und ich nahm meinen Leib in die hartnäckige Gewalt des 
Willens, aß und trank und redete zu ihr. 

Sie lächelte nur und verſtaͤrkte ihren Reiz. 

Da ſtand ich auf, trat an Fortunatas Lager, ließ mich daran 
nieder, legte die Hand des ſchlafenden Kindes auf mein Haupt, 
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ſchloß die Augen, verharrte geraume Weile, währenddeſſen es 
ſtille blieb, und ſang alsdann mit tonloſer Stimme und ein⸗ 
fältigem Ausdruck das Lied, das ich auf meiner Stube von dem 
tanzenden Kinde vernommen hatte. 

Das Lied ging zu Ende. Ich blieb in meiner Stellung liegen. 
Lange blieb ich ſo. 

Und als ich die Augen öffnete, ſtand das Weib entgeiſtert vor 
mir, ein wenig vorgebeugt, mit geglaſten ausgeblaſenen Augen. 

Ich legte die Hand des Kindes, das noch immer in der Be⸗ 
täubung lag, auf das Lager zurück, richtete mich empor, hielt 
in Fortunatas Art dem Weibe gegenüber die eine Hand vors 
Geſicht, ſchwang ſie langſam zur Seite aus, ergriff das Weib, 
führte es zwei Schritte weit zu einem Mantel, hing ihn der 
nackten Geſtalt über die Schultern. 

Willenlos ließ fies geſchehen. 

„Machet die Tore hoch und die Türen weit!“ ſagte ich feierlich 
einfältig in der Torenweiſe, aus der das Lied erklungen war. 

Später öffnete das Weib eine Lade, warf den Schlüſſel auf 
den Boden, ſtöhnte abgewendet wie ein verwundetes Tier. 

Lautlos ſchlich ich davon. 


Draußen harrte Glanzmann. 

Eindringlich ſprach er: Was iſt das für ein Geſang und eine 
Stimme geweſen? Kann es häßlicher klingen aus einem Narren⸗ 
haus, kann es ſchauerlicher tönen aus einem Grabgewölbe? 
Herr, Herr! Wo ſeid Ihr hingekommen, und welches iſt Euer 
Weg? 

Die Sorge redete aus ihm. 

Wir ſchritten zuſammen durch die Nacht. 

Der abnehmende Mond ging auf und leuchtete ins Feld. 
Nebel floſſen durch die Wieſen und ſtanden an den feierlichen 
Bäumen auf. Ein Käuzchen fang ins bleiche Licht. 


196 


Und wir kamen an den Fluß. Eine Steinbrücke führte über 
das Waſſer hinaus. Wir hingen die Füße an der Brüſtung hin⸗ 
ab. Bleiche Schimmerſtücke ſchaukelten in der Tiefe. Die Stadt 
ſtand auf Büchſenſchußweite mit gezackten Schatten unterm 
nächtlichen Licht. 

Später ſank der Tau. Die Nebel fetzten geheimnisvoll auf⸗ 
wärts, verhüllten den Mond, entſchleierten ihn wieder, und von 
einem nahen Baume flog lautlos das Käuzchen auf. 

Dann brach Glanzmann das Schweigen: »Ein Ekel iſt das 
alles !« ſeufzte er. »Nun weiß ich ſchon auswendig, ob ihnen 
der Nabel links oder rechts gedreht ift!« 

»Du meinſt die Weiber? 

„Hol der Teufel das traurige Gezücht !« 

„Wer ſpeit fie aus, Gott oder du %« 

»Ihr habt gut reden. Euch find fie freilich nichts !« 

Der Gefährte verſtummte. 

„Narr der Erde zu, Narr von der Erde weg, fang mein Herz 
mit dem Prediger, ves iſt alles eitel. Es iſt alles voll Mühe, kein 
Ohr iſt, es auszuhören, kein Auge, es auszuſehen.“ 

Glanzmann flüſterte: „Sie ſagen ſchon, daß Ihr toll geworden 
feid « 

Ich ſchwieg. 

Er fuhr weiter: »Wie könnten fie anders reden, wie könnten 
fie anders denken, wie könnten fie anders leben? 

Mein Herz dachte: »Der Verſtand ſcharrt mit Hühnerbeinen 
im Nächſtgelegenen und ſpricht: dieſes nährt mich, und das in 
der Ferne und Weite nähret mich nicht.“ 

Und ich ſprang in den Fluß, den Leib zu kühlen und das heiße 
Blut, von Weibeslockung betört und befahren. 


Glanzmann verließ den jungen Narren. Er ſagte: „Laßt uns 
gehen, Herr! Ich verruche, und Euch brennt die Kraft aus.“ 
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Und den alten Narren wandelte es an. Er klopfte jede Nacht 
an unſre Zimmertür. Wir ſaßen dann zumeiſt wenig redend bis 
in den Morgen hinein. Denn in der Tiefe der menſchlichen Re⸗ 

gung bedarf es der Worte nicht. f 
An einem ſpäten Abend um die Mitte der Woche kam Fortu⸗ 
nata. Sie war ihrer Art entfallen, eilte blaß in ausbrechender 
Erregung auf mich zu und wühlte das Antlitz in meine Bruſt, 
von einem zuckenden Krampf zerriſſen. 

Der Narr ſprach: »Das Weib iſt hinter ihr her mit Hunger 
und Schlägen. 

Glanzmann ging, kam mit Milch wieder und kochte eine 
Suppe an. 

Der Narr half ihm aus. 

Das Kind fiel einer ſtarrenden Ruhe zu. 

Die Freunde traten herbei. Der Narr trug die Pfanne. Das 
Kind ſchloß die Augen. Glanzmann löffelte ein. Die Lippen be⸗ 
wegten ſich kaum. 

Der Narr redete leiſe vom Vater. Er ſei ganz einſam, in ſich 
gekehrt geweſen, niemand als ſeinem Kinde zugetan. Die Frau 
habe ihn geläppert und gehaßt. Manche ihn in tiefer Selbſtver⸗ 
ſenkung geſehen, die, von ihm zu löſen, in ſeiner letzten Zeit oft⸗ 
mals langwierig geweſen ſei. Die meiſten hätten ihn reif zur 
Heilanſtalt erachtet, beſonders, ſeitdem die innern Stimmen 
zahlreicher geworden und ihn ſogar auf dem Seil überfallen. 
Aber ſchließlich habe man alles auf ſich beruhen laſſen aus Träg⸗ 
heit, aus der Belangloſigkeit eines Seiltänzerdaſeins, aus Neu⸗ 
gier, wie es ſich enden werde. 

Fortunata ſchien eingeſchlafen, während die beiden Männer 
vor mir ſaßen, redend der ſchweigſame Narr und ſchweigend der 
bewegliche Glanzmann. 

Der Narr verſuchte ein Erfaſſen und Begreifen des verwiche⸗ 
nen Seiltänzers, warm und doch ohne den rechten Glauben, daß 
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es ihm gelingen könne. Er kam auf die große Vaterliebe des 
Toten zu reden in ſo lebhaften und unverbrauchten Herztönen, 
wie es von ſeinem alternden und ausgegriffenen Weſen kaum 
zu glauben war, beſtrahlt von der lebhafteſten Erinnerung, ob⸗ 
wohl der Eindruck, den er von dieſen Dingen beſaß, nicht in 
einem engen Zuſammenſein erworben, ſondern lediglich von 
flüchtigen Augenblicken ausgegangen ſchien. 

Zuletzt betrachtete er die Schläferin, überwältigt und weg⸗ 
gegeben, ſtrich ihr mit der großen Hand über das Haar und 
ſagte eindringlich: »Haſt du deinen toten Vater lieb gehabt? 
Denkſt du noch an ihn? 

Nun lag aber Fortunata nicht im Schlafe, ſondern in tiefern 
Abgründen ihres Geiſtes ſeltſam hellſeheriſch dem verwichenen 
Weſen des Vaters zugewandt. 

Ein Seufzer erſchütterte ihre Bruſt. Die Augen bewegten ſich 
unruhig hinter den Lidern, der Mund ging ein wenig auf, ließ 
in einem ſchlaffen Lächeln die Zähne ſehen und fing ohne allen 
Ausdruck leiſe zu ſingen an: 


»Die Welt entbrennt, die Welt erbebt, 
ich bin hineingeſchloſſen, 

von heißer Seelenglut durchwebt, 
nach innen abgefloſſen. 


Vom Dächerfeld ein Windes hauch 
wirft ihn dem Tod zur Beute: 

auf ſeiner ſchmalen Bahn, den Gauch, 
die Schau vergnügter Leute.“ 


„Ein Wunder, Herr! rief Glanzmann mit gefalteten Händen. 

Der Narr beugte ſich flüſternd vor: »Von ihrem Vater iſts. 
Man hat ſolches von ihm gehört.“ Leiſe fuhr feine Hand über 
das dunkle Haar. | 
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Das Kind fuhr in dem ſingenden Tone weiter: 


„Fragt mich nicht, was ich beſtitze, 
eilet von dem trüben Ort. 
Nimmer findet in der Hitze 

der Bedrängnis ſich das Wort. 


Kühl erſtarrend in dem Nächſten 
waltet ſpöttiſch der Verſtand, 

ſich verſprühend in dem Höchſten 
drängt das Herz ins Vaterland: 


einwärts nach den ſchönen Sternen, 
dunkelſeheriſch gebannt. 

Denn nach auswärts in die Fernen 
find die Wege zugerannt. 


„Herr, flüſterte Glanzmann mitgenommen, »ift es Eure 
Stimme, die aus dem Kinde ſpricht?« 

Der zarte Mund der Abgeſunkenen lächelte eine Weile und 
fing dann alſo wieder an: 


»Daß ich dich vor Wahn behüte, 
hab ich dieſes aufgeſucht: 

Herz, im Kinde iſt es Blüte, 

in dem Manne iſt es Frucht. 


Löſt ſich heiter vom Geäfte, 
ſchwebt dann durch den hellen Rund, 
lächelt deinem Tränenfeſte, 
weint das Freudige geſund, 


bis es in den reinen Sphären 
ſelig unter Sternen kreiſt 
und im irdiſchen Bewähren 
dich zum Vaterherzen reißt.“ 
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»Dich zum Vaterherzen reißt!« fagte der alte Narr mit er; 
ſticktem Tone aufs höchſte ergriffen. »Iſt das nicht mit einem 
ſeltſamen und unwiederbringlichen Aufwand aus großer Tiefe 
herbeigezogen? 

Ich nickte ſtumm. 

„Könnte fie nicht einen Schaden nehmen? fiel er mit ängſt⸗ 
licher Gebärde ein. 

Da erwachte der immer lächelnde Mund mit einem tiefen 
Seufzer zu dieſem Geſang: 


»Eingeſunken iſt die Macht 
trügeriſchen Tags. 

Herrlich funkelnd ſteht die Nacht, 
ſtärkenden Betrags. 


Kräftigt das verzagte Herz, 
ſtählt den dumpfen Blick, 
führt nun freundlich ruhewärts 
allen Schmerz zurück. 


Du, mir blutentſproſſnes Kind, 
reiche deine Hand. 

Sieh, ich leite dich geſchwind 
aus dem Nebelland. 


Tief iſt hier die Schattenwand, 
grell verlärmt der Tag, 
flatternd das Gedankenband, 
das dich leiten mag. 


Aber innen brennt der Stern, 
liebend anzuſehn. 

Tief im Herzen wirſt du fern 
ſeinen Glanz erſpähn, 
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wenn ſich, ſelig überwacht, 
Traum in Traum verwebt, 
aus dem Silbertanz der Nacht 
Stammelkraft erhebt. 


Bei dieſen Worten verlor die Stimme der Abgeſunkenen allen 
Klang, trat in ein zärtliches Flüſtern zurück, in dieſer vollkom⸗ 
menen Ausdrucksloſigkeit von ungeahnter Ausdruckskraft. Das 
Lächeln des Mundes beſchattete der Schmerz. Der alte Narr 
weinte. Glanzmann rief: Macht ein Ende, Herr « 

Indeſſen ſtellte ſich ein Gliederzucken ein. Das Lächeln ent⸗ 
ſchwand, und ſtoßweiſe mit gepreßten Tönen entlud ſich dieſes 
zerriſſene Lied: 

Dilber Wolkenrippen 
zieht der Mond, 
Silberlicht weitend 
im Raum. 


Das Fleiſch des Menſchen 
iſt Dampf, 

und die Rippe liegt nackt. 
Greif mit ſingenden Händen 
in die gerippte Bruſt, 

mit ſingenden Füßen, 
ſchreitend, 

in die gerippte Wolkenbahn. 
Zu den Sternen geh! 

Den Fernen ertöne, 
Abgeſogener du 

aus dem Erdendunſt! 

In die Brunſt 

der Ruhe 

geh und vergeh !« 
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Die Zuckungen nahmen aufs höchſte zu. Der Kopf ſteifte nach 
hinten. Kaum reichte die Kraft, zu halten. Ein Schrei endete den 
Geſang. Unter Stöhnen fiel der Leib in eine zitternde Starre, 
während die vorgequollenen Augen ſich öffneten, das Weiße 
herausgedreht. 

Die Gefährten rannten zum Arzt. 

Er kam, ließ ſich berichten und ſchüttelte den Kopf. 

Nach einer Stunde riefen ſeine Wickel die Abgeſunkene ins 
Leben zurück. Die Hände begannen ein fieberndes Spiel, mit 
Abweſenheit und ohne Teilnahme. Später ſchlief die Kranke ein. 

Glanzmann verfing ſich in Büßergedanken. 

Der Narr ſchwebte noch immer in der Erregung und ritzte ſich 
an der Ruhe, die ich zur Schau trug: »Rührt Euch das 
Weſen nicht ?« ſagte er faſt feindlich. Was ſeid Ihr für ein 
Menſch ?! 


Nach dem Erlebnis im Wagen änderte die Seiltänzerin ihre 
Abſicht und hielt ſie mit einem Lächeln in der Verborgenheit. 

Sie ließ geſchehen, daß ich mich des Kindes durchaus annahm, 
und legte ſogar einen Schatten deſſen an den Tag, was das 
mütterliche Gefühl ihr unmittelbar hätte eingeben müſſen, wenn 
ſie es beſeſſen. 

Am Ende der Woche brach die Truppe auf und zog ſogleich 
einen weiten Weg an eine Meſſe in eine entfernte Stadt. 

Ich fuhr mit Fortunata auf dem Vorſitz zum Wagen der 
Seiltänzerin. Auch Glanzmann war manchmal da. Nichts an 
dem Kinde erinnerte an die überſtandene ſchwere Entrückung. 

In dieſer Stadt ſchlugen ſie das Seil über einem ausgedehnten 
Budenlärm unter freiem Himmel auf. Die Schulter einer Ba⸗ 
ſtion, von mächtigen Bäumen beſtanden, ſchloß den Raum nach 
der einen Seite ab. Eine Kirche, von der Ringmauer befreit, 
alte Bürgerhaͤuſer, nach dem Verfall des Feſtungsweſens über 
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eine nun verſchwundene Gaſſe bis an die Stadtumwallung aus; 
gedehnt, von ſeltſamen Dachformen gekrönt und von kleinen, 
unregelmäßig verteilten Fenſterluken belebt, zwiſchen denen noch 
Schießſcharten erhalten waren, begrenzten ihn nach dem be⸗ 
wohnten Weichbild hin. 

Das Seil lief von einem klotzigen Turm zur Seite der Baſtion 
in den Oachſtock eines Miethauſes hinüber. Ein Fackeltanz, mit 
der Seiltänzerin bei eingebrochener Nacht vorzuführen, ſollte da 
oben eine Hauptanziehung abgeben. 

Die Polizei befahl die Wagen der Geſellſchaft zwiſchen Turm 
und Kirche an die Mauer heran, wo ſie eng aneinander geſchoben 
werden mußten und ihre Aufſtellung dem unterirdiſchen Ma⸗ 
gazin eines jüdiſchen Trödlers den unmittelbaren Zugang zur 
Meſſe benahm. 

Der Trödler ließ ſich dieſes weiter nicht anfechten. Die Meſſe 
war nicht der Umtrieb, darin ſeine Geſchäfte vornehmlich liefen. 

Das Huſten und Bellen der Motoren lockte ihn vor die Tür. 
Er muſterte Wagen und Menſchen. Die Leute lachten ihn an, 
denn er trug langes gewelltes Haar unter einem ſteifen Hut, 
einen ſchönen blonden Knebelbart, einen langen dunkeln Rock 
mit weiten Taſchen, und in ſeinem ernſten blauen Auge wölbte 
ſich irgend ein Fremdes und ſtolz Behütetes über den Beob⸗ 
achtungsgeiſt hervor wie aus der Weite und Ferne der Hebräer⸗ 
welt. 

Fortunata ſtand in ſeiner Nähe und breitete überraſcht und 
angezogen die Arme aus. Der Trödler nickte ihr freundlich zu 
und verſchwand, indeſſen ſie lange wie angewurzelt ſtehen blieb. 

Ich war für Tageslichtsdauer beurlaubt worden. Die Stunden 
der Muße nutzte ich, mit Fortunata durch die ſchöne Stadt zu 
wandern. 

Am Nachmittag ſchlenderten wir von ungefähr jenſeits der 
Umwallung am Haus des Trödlers vorbei. Sein Haupt ſtand 
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zwiſchen den vielen entgegengeſetzten Dingen, mit denen das 
Schaufenſter überhäuft und ausgeſtattet war. Das Kind er⸗ 
kennend, kam er gleich hervor. Fortunata ſchmiegte ſich eng an 
meinen Arm und ließ die freie Hand zum Gruß ſeitwärts im 
Raume ſtehen. 

Der Trödler lud ein, bei ihm einzutreten: Es iſt ohne Kauf⸗ 
zwang mancherlei zu ſehen, das Euch und dem Kinde gefallen 
mag, ſetzte er freundlich hinzu. 

Ich erwiderte, daß wir den nähern Durchgang zu den Wagen 
benützen wollten. 

Der andre ſchritt mit einem verkürzten Bein hinkend voran. 

Stufen führten hinter der Türe in die Tiefe hinab, er hatte 
warnend eine geläufige Wortfolge dafür. Spärliches Lampen⸗ 
licht erhellte den Raum. 

Da lagen nun die bunteſten Dinge neben⸗ und übereinander: 
Möbel, Metalle, alte und neue Kunſtgegenſtände, Fabrikkitſch 
und Warenhausſums, Büchereien, in unzugängliche Haufen 
geſchichtet. Und ein Flügel war da. 

Gebannt blieb ich ſtehen. Auch der Trödler hemmte den 
Schritt. In die entſtehende Stille ſurrten kaum vernehmlich die 
Maſchinenorgeln der Budenſtadt. 

Ich öffnete den ſchwarzen Deckel und ſchlug ein paar Akkorde 
an. Ein gutes Inſtrument ſang da mit einiger Verſtimmung. 

Wo habt Ihrs her? fragte ich beklommen. 

„Ein Kaufmann aus hieſiger Stadt iſt in die Südſee ger 
fahren, kam die Antwort. „Will der Herr Künſtler ſpielen?« 

Ein verheerendes Singen und Seufzen bemächtigte ſich 
meiner. 

Ich ließ mich an den Taſten nieder. Fortunata ſchmiegte ſich 
an meine Bruſt. 

Und ich griff abermals heiß hinein und ſang in ſtrömenden 
Gängen: 
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»Eingefunfen ift die Macht 
trügeriſchen Tags. 

Herrlich funkelnd ſteht die Nacht, 
ſtärkenden Betrags. 


Denn ich hatte das Lied des toten Seiltänzers im Gedächtnis 
behalten, wie es von dem abgeſunkenen Kinde aus der Ver⸗ 
geſſenheit heraufgehoben worden war. Und endete es nach der 
Meinung, die ihm von den verzückten Worten bebt. 

Fortunata flüſterte verſonnen: „Schön ſingſt du, Vater.“ 
Der Trödler überſtürzte die Worte ſichtlich ergriffen: Möge 
der Herr Künſtler oft in das Magazin des armen Juden ſteigen, 
fein Herz zu erfreuen! 

Und ich kam mit dem Kinde jenſeits wieder ans Tageslicht, 
verloren und ausgegeben an den inneren Sturm. 

Hier knallten und fauchten die Maſchinenmuſiken ihre uner⸗ 
ſchöpflichen Tonvorräte durch die Luft, ein vollſtändiges Ge⸗ 
kreiſch der Erbärmlichkeiten, als Aufforderung zur Lebensluſt 
und Lebensmunterkeit gemeint und rings empfunden. Se⸗ 
kundenlang erzitterte mein Herz im Höllenſturz aus dem Reich 
der Erhebung in die plättende Macht des Tags. 

„Schön ſingſt du, mein Vater !« wiederholte Fortunata, das 
Köpfchen und die Hand emporgerichtet, als wir jenſeits der 
Wagenaufſtellung durch die Menge ſchritten. Ich ſah es mit 
getrübtem Geſicht. 

Hier war das Kind zu Hauſe, unter dieſer Vereinigung von 
Schreiern und Gaffern, zwiſchen dieſem kindiſchen Flitterkram, 
zwiſchen dieſen Anrufungen einer vollendeten Schauerluſt und 
eines ſchadhaft gewordenen Wunderglaubens. Hier war auch 
das Ziel feiner heimatlichen Empfindung. Und hier lebten feine 
Menſchen, dieſe Kinos und Orgelkurbler, Muſeums⸗ und Schau⸗ 
budenanpreiſer, dieſe echten und unechten Nigger, dieſe Ruſſen, 


206 


Mongolen und andern Wunderleute, da ihnen allen die gleichen 
Futtertröge und Futterzeiten am Wege liegen, wenn ſie ſich 
darauf verſtehen. 

An einem Karuſſell winkten fie: »Einfleigen die Herrſchaften le 

Ein Mann hob Fortunata in einen Pavillon hinein, ich folgte 
nach. Der Mann verſetzte den Pavillon in Drehſchwung, ein 
Orcheſtrion brüllte mit Dampfkraft auf, das Karuſſell begann 
zu drehen. 

Fortunata kniete in meinem Schoß, legte die Händchen auf 
meine Wangen und ſtreichelte ſie, das Geſichtchen ganz nahe an 
mein Geſicht gerückt. 

Wir warteten einen Stillſtand ab und gingen weiter. 

Ein Mann, deſſen Zylinder alle Augenblicke die Stellung auf 
ſeinem Kopfe änderte, ſchrie heiſere Anpreiſungen vor ſich hin. 
Er erkannte das Kind, ſchob es an der freundlich nickenden Kaſ⸗ 
ſiererin vorüber und durch ein rotes Türtuch hinein. Ich folgte, 
von dem Kinde nachgezogen. 

Drinnen ſaß die dickſte Jungfrau der Welt zur Schau. Eben 
hatte ſie mit fetter Stimme zum hundertſten Male ihre Lebens⸗ 
geſchichte und die Zahl ihrer Zentner und Pfunde angegeben. 

Eine Glocke ſchlug heftig an. Der Schauraum entleerte ſich 
und nahm einen neuen Zuſtrom auf. 

Die Dicke ging beiſeite. Eine Affenwirtſchaft ward auf der 
kleinen Bühne aufgetan. 

Fortunata eilte jener nach. Hinter einem Vorhang wartete 
ſie. Das Kind grüßte in ſeiner Weiſe. Sie lächelte und blickte 
abwägend auf mich. 

Dieſe Menſchenabbildung war ganz in Fett verſunken. 

Wiſſen Sie, wie alt ich bin % fragte fie. 

Ich ſchüttelte den Kopf. 

Im November ſoll ich zwanzig werden, fuhr fie weiter, beine 
Leiſtung, was? 
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Und fuhr fih mit den ertrunkenen Händen koſend um den 
brauſenden Leib. 

Und abermals nach einiger Beobachtung: Wie mager Sie 
ſind! Wenig mehr, und Sie könnten ſich ſehen laſſen. Für Geld 
iſts ein lohnendes Geſchäft.“ Ein Erkenntnisblitz zuckte in ihrem 
Auge auf: „Sind Sie Hungerkünſtler?“ 

„Auch ſchon, gab ich ernſthaft zu. 

»Wie alt find Sie denn? Könnten wir nicht zuſammen⸗ 
fpannen %« Wohlmeinend fiel es von ihrem Munde. 

Schon zu alt I« entgegnete ich. »Und fo bin ich denn aus Ge; 
ſundheitsrückſichten Seiltänzer geworden. 

Ah a flüſterte fie bewundernd. »Beſuchen Sie mich mal? 

Ich nickte ſtumm und gab ihr zum Abſchied eine Leckerei, die 
in meiner Taſche lag. 

Die Menge ſchob uns im Strome weiter. 

Sie ſpie uns gegen Abend bei der Kirche aus. 

Dort, ſeitwärts unterm Seil, wo die Equilibriſten auf einer 
Bühne an der Arbeit ſtanden, und ihre Tellergeräte um Geld⸗ 
eingänge im Volke umherliefen, ſprang ein Gelächter auf, vom 
jungen Narren entfeſſelt. Sein braunes Geſicht mit den po⸗ 
lierten Augen funkelte herriſch in die Menge wie das Antlitz eines 
reißenden Tiers. 

Der herbſtwarme Sonnenſchein lag auf den ſteinernen Trep⸗ 
penſtufen, die zum Kirchenportal hinanführten. Die Linden⸗ 
wipfel der Baſtion ſprangen in Windſtößen an, die den Tauben 
auf dem Turmdach die Federn ſträubten. 

Ein alter Bettler war ſchon da. Er ließ von Zeit zu Zeit eine 
Drehorgel ertönen. »Deutſchland, Deutſchland über alles fang 
es mit niedergemachten Tönen durch das Stimmengewirr der 
Menſchen, Tonmühlen und Maſchinen aus ſeinem liebreich in 
Leder gehüllten Kaſten heraus. 

Auf der andern Seite der Treppe ließen wir uns nieder. 
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Fortunata zog unbefangen den Geldbeutel aus meiner Tafche, 
achte fih eine Münze aus und legte ſie dem Alten in den vor⸗ 
gehaltenen Hut. | 

Dann ſaßen wir lange ſtill. Das Kind lehnte das Köpfchen 
an meine Bruſt und ſah manchmal mit einem Lächeln empor. 

Leute gingen vorüber, bedachten den Bettler und legten auch 
Fortunata eine Gabe in die kleine Hand. 

Was tuſt du? fragte ich. 

Sammeln für den Mann, fagte fie. Warum find Menſchen 
ohne Geld, Vater? 

Weil das bisher immer ſo geweſen ift.« 

„So ſoll es anders werden! 

Sie ſchaute nachdenklich in die treibende Menge und fing 
wieder an: »Sind viele Menfchen ?« 

„Mehr, als einer weiß.“ 

»Wenn die Erde unter mir wegrollt, kommen dann immer 
andre vor?. 

„Ja, immer andre.“ 

Gute und böfe % 

Ja. 

»Warum böſe auch % 

„Daß die Guten erprobt werden.“ 

Vaterlieb, warum iſt die Mutter böſe? Sie ſagte es ganz leiſe. 

Ich erwiderte: »Böſe ſein iſt krank ſein, mein Kind. Den 
Kranken lieb haben heißt: einen Weg wiſſen, der ihn in die Ge⸗ 
ſundheit führen kann. 

Das Kind ſchloß die Augen. 

Aus der Menge löſte ſich ein Mann, dem eine junge ſchöne 
Frau zur Seite ging. Sie ſchritten auf die Kirche zu. Der Mann 
oͤffnete eine Pforte im Kirchentor. Sie ſchloß ſich hinter ihnen. 

Und nicht viel ſpäter bebte leiſe die Luft über mir vom Orgel⸗ 
ſang hoch über den Stimmen des klirrenden Tags. 
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Den Hungernden lockt die Frucht und den Dürſtenden das 
Waſſer. Und alſo ſtand ich auf und trat mit dem Kinde in die 
Kirche ein. 

Sommerwärme ſtand noch in dem gewölbten Raume. Fenſter⸗ 
gemälde verzauberten das Licht. Die Laute der Außenwelt zer⸗ 
brachen an der mächtigen Giebelwand. Kein Schatten kreuzte 
die Stimmen einer ſeligen Bachmuſik. 

Am Taufſtein zog es mich zur Erde nieder, und ich lauſchte 
mit allen Fibern der hingeriſſenen Menſchenkraft. 

Es iſt nicht richtig, daß ein Denken allein das Werk der Kunſt 
bis in die Weite und Breite ergreifen kann. Ein unfaßbarer Reſt 
bleibt als das geheimnisvolle Hauptſtück beſtehen. Es iſt auch 
nicht richtig, daß es ein Mitleiden gibt für ein Leid, das dem 
Herzen ferne geblieben iſt. Nun iſt aber das Leid der Schul⸗ 
meiſter, den das Leben unter die Menſchen ſtellt. Und darum 
ſind die wohlſitzenden Leute vor den tiefern Gründen des Lebens 
arm. Es kann ſein, daß ſie eines Tages davon die Kunde ſpüren, 
die Scham der Almoſenempfängnis ſie berührt, das Bettler⸗ 
elend an ihre Scheunen pocht. 

Hier nun war ein Gebet nach feiner Freiheit in die rezitative 

Form der Muſik gebracht, und nach der ſtattgehabten Erhebung 
des brünſtigen Herzens mit den glückberheißenden Vorſtellungen 
der Gottes welt ein kindliches Spielchen in einer Arie aufgeführt. 

Aber der behagliche Mann an der ſchönen Kirchenorgel und 
die hübſche Frau errichteten beides in der gleichen Manier, in 
die bewährten Stränge alltäglichen Empfindens ſolide einge⸗ 
bannt. 

Und ich dachte bebend vor Grimm an Chriſtus, der im Tempel 
des Herrn unter die Wechſler und Taubenverkäufer fuhr. 

Es gab eine Pauſe. Der Mann hatte Erläuterndes zu ſagen, 
dürres Zeug, ſpröde Gewichtsloſigkeiten des äußeren Gewandes. 

Und ich wandte das Ohr hinab in meine armen Gedanken 
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und das Auge nach den freundlichen Bilderfenſtern in der Runde 
des Chors. Ein Strahl der ſinkenden Sonne fiel hinein und ent⸗ 
zündete ſie. 

Das Kind ſchien zu ſchlafen. 

Droben entfeſſelte der Spieler noch einmal die Macht der 
Orgel, daß die Mauern bebten. Dann ließen ſies ein Bewenden 
haben. | 

Ihre Stimmen und ihre Schritte hallten, verloren ſich faſt 
ganz, tauchten wieder auf und kamen langſam näher. 

Fortunata ſprang empor, blickte ihnen entgegen, fuhr mit 
der einen Hand vor den Augen zur Seite und ließ ſie dort im 
Raume ſtehen. Auch ich erhob mich. 

»Ein merkwürdiges Kind!« ſagte die Dame. 

„Sie find der Vater %« fragte der Mann in freundlichem Tone. 

Ich nickte ſtumm. 

»Sie haben vorhin zu Füßen des Steines gelegen. Sind Sie 
hilfsbedürftig?« Auch dieſes klang ganz beſcheiden und menſch⸗ 
lich. 

„Ich habe der Muſik nachgelauſcht,« erwiderte ic. 

„Ah, Sie find Muſiker?« 

„Seiltänzer, mein Herr. 

„Von denen da draußen % 

Ich bejahte. 

„Iſts möglich?« fiel die Dame ein. Beide verſtummten vor 
Verwunderung. 

Ich nahm mich zuſammen: „Darf ich eine Bitte ausſprechen % 

Sie ſahen ſich betreten an. 

Und ich bat um jene Bachmuſik, die ſie geſpielt und geſungen 
hatten, verſprach, in zwei Stunden ſolle ſie zurückgegeben ſein. 
Was wollen Sie damit? forfchte faſt zornig der Mann. 

Nachdenklich erwiderte ich: Vorhin bin ich vollgelaufen da; 
von. Und jetzt will der Überfchwang eine Entleerung haben.“ 
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Der andre lächelte mit Nachſicht: »Können Sie fpielen ? Haben 
Sie einen Geiger und eine Sängerin? Holte indeſſen die Noten 
aus der Ledermappe hervor, gab ſie her und nannte den Ab⸗ 
gabeort. 

Fortunata blickte unverwandt in das Geſicht der ſchönen Frau, 
auch zuletzt noch, als wir uns abgewendet hatten und durch eine 
Seitenpforte den Ausgang in die Gaſſe des Trödlers gewannen. 

Wir traten bei ihm ein. Die Türglocke rief ihn aus dem Hinter⸗ 
grund. 

vAch, der Herr Künſtler!« ſagte er, befliſſen den Hut ziehend, 
unter dem hervor das lange Haar in die Stirne ſiel, und ſtapfte 
mit regelmäßigen Senkungen beſchleunigt vor uns her, den 
Flügel zu öffnen und eine Lampe anzuzünden. 

„Werden wir keine Störung haben? fragte ich beklommen. 

Er riegelte die Türen zu und hing die Glocken aus. 

Die ſchwarzen Maſſen des Flügels lagen nun vor mir. Ich 
überſah noch einmal, was in mir aufgerufen worden war, griff 
alsdann in die Taſten und ſpielte und ſang in der Verlorenheit 
und Freiheit des Gebetes das Rezitativ. Die Not meines ſuche⸗ 
riſchen Lebens ſchlug glänzende Augen auf, mein Herz überwarf 
ſich in jauchzendem Leid: Wohl denen, ſchrie es aus feiner 
Tiefe, „wohl denen, die im Grabe liegen und auf den Schall der 
Engel hoffen! Ach Jeſu! Mache mir doch nur wie Steffano den 
Himmel offen! Und da es alſo gefeſtigt war in feiner Erhebung, 
entrückt aller Macht Himmels und der Erde, eingefangen in den 
reinen Zauberbann einer gedachten Erlöſung, fiel es fröhlich in 
ein kindliches Stammeln und Spielen ein und ſang mit eilendem 
Fluſſe: 

Ich ende behende mein irdiſches Leben, 

Mit Freuden zu ſcheiden verlang ich jetzt eben. 

Mein Heiland, ich ſterbe mit hoher Begier. 

Hier Haft du die Seele. Was ſchenkeſt du mir % 
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An die verklingende Muſik hing fich fernher das Geſchrei der 
Meſſe. Und der zuſammengelaufene Kram des Trödlers ſchob 
ſich zögernd in meine Wahrnehmung. 

Fortunata lag an meiner Bruſt, betaſtete mit den kleinen 
Händen zärtlich mein Geſicht und flüſterte: „Lieber Vater !« 

Der Trödler ſtand ergriffen. Als ich an ihm vorüberging, 
trug er den Hut in unruhigen Händen und ſprach mit großen 
erſchrockenen Augen: „Herr Muſikante, Herr Muſikante! Helf 
Euch Gott « 

„Amen, erwiderte ich. 

Und ich traf bei anbrechender Dämmerung die letzten Vor⸗ 
bereitungen zum Fackeltanz. 

Sie hatten das Seil der großen Spannweite wegen mit be⸗ 
ſonderem Kraftaufwand ſtraff gezogen und gegen ſeine Locke⸗ 
rung die erprobten Sicherungen angebracht. 

Mehrmals erſchien der Leiter auf meinen Wegen. Er hatte 
einen Herrn mit hellem Überzieher in ſeiner Begleitung. Dieſer 
blitzte hart und blau hinter großen abgeſetzten Brillengläſern 
hervor. 

Beide ſprachen mit der Seiltänzerin. Sie kam nach einer 
kleinen Zeit, bittend, daß Fortunata einen Ausgang beſorge. 
Das Kind, an mich geſchmiegt, war nicht in den Wunſch des 
Weibes und nicht von der Stelle zu bewegen. 

Später, beim Eingang in den Turm, den ich eben verließ, 
trat der Fremde auf mich zu, nachdem noch einige Männer 
hinter ihm aufgetaucht waren, und forderte mich mit ſanftem 
Tone auf, ihm zu folgen. 

Nun wußte ich, was bevorſtand. 

„Sie glauben, daß ich verrückt geworden bin ?« ſagte ich leicht⸗ 
hin. 

Der andre entgegnete: »Aus Ihrer Rede folgt, daß Sie ſelber 
Urſache haben, an Störungen Ihres Geiſtes zu glauben. Davon 
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wollen wir Sie befreien. In wenigen Wochen werden Sie 
wiederhergeſtellt fein.« 

Ich ſagte mit beißendem Spott: „Das folgt daraus keines⸗ 
wegs. Aber es folgt aus Ihrer Deutung, daß Sie des Denkens 
nicht mächtig ſind!⸗ 

Der Fremde bezwang ſich: »Laſſen wir das, und folgen Sie 
mir « 

Wer find jene Männer? rief ich, verzweifelt um Zeitgewinn. 

»Meine Trabanten!« kam die höhniſch⸗offene Antwort. 

Vater! ſchrie Fortunata gellend auf. 

Es warf fie zur Erde. Sie wälzte ſich in Krämpfen. 

Ein Wink des Herrn rief die Männer herbei. 

Die Artiſten kamen gelaufen. Der alte Narr blickte tief er⸗ 
ſchreckt in die Begebenheit. 

Ich rief ihm zu: „Sieh hier dein Kind!“ von zweien der 
Männer in Gewahrſam genommen. 

Der Leiter drückte mir die Hand: „Mut, Schweiger !« ſagte er. 
„Wir warten auf Sie.“ 

Die Seiltänzerin ſtand dabei, mit gekniffenen Augen, in 
einem bleichen Lächeln erſtarrt. 

Sie brachten mich ins Irrenhaus. 


Es war die Narrenabteilung eines Bezirkſpitals mit ein paar 
Männern und Frauen in getrennten Räumen, Menſchen, die 
in Elend, Fuſel und Heilsvorſtellungen ertrunken waren. 

Hier ging mir ein, als habe ſich eine undurchdringliche Schachtel 
um mich geſchloſſen, darin ich fremden Blicken unzugänglich 
blieb, während nichts mich hinderte, hinauszuſchauen, was ſich 
im nahen Umkreis begab. 

Die Irren nahmen zunächſt keine Notiz von mir, ndern be⸗ 
wegten ſich in den gewohnten Kreiſen ihres täglichen Verlaufs. 

Aber nach ein paar Tagen ſetzte ſich einer neben mir auf den 
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Bertrand. Ich ſah feinen Blick außerhalb der verfliegenden _ 
Schachtel von meinen Füßen langſam aufſteigen, bis die weiße 
Nacht ſeines Geiſtes in den Glanz meines Lebens ſtieß. 
Wenige Stunden ſpäter gelangte ich durch die Dunkelheit uns 
bemerkt in den Garten hinab. Und abermals nach einer Viertel⸗ 
ſtunde klopfte ich bei dem Trödler an die Tür. 

Hilfsbereit brachte er den Gefährten herbei, der die letzten 
Anſtalten getroffen hatte, ein Befreiungswerk zu betreiben, 
reichte Kleider und begleitete uns eine Strecke Weges in den an⸗ 
brechenden Morgen hinaus. 

Für die Flucht hatte ſich Glanzmann eine wandernde Schlei⸗ 
ferei zugelegt. Mit ihr ſchlugen wir uns unbehelligt durch das 
weite Land in den Süden des Reichs. | 

Der treue Gefährte war fröhlich in feinem Herzen. Und wenn 
es nach ſeiner Meinung gegangen wäre, würden wir noch vor 
dem Winter nach Italien gezogen ſein und da unten das Meer 
und die Sonne und alle Wunder der wärmeren Welt genoſſen 
haben. 

Schon fuhren wir auf dem Wege von Ulm donauaufwärts 
ſeiner Heimat entgegen, an Sigmaringen und den alten Ritter⸗ 
neſtern vorüber, die dort die ſchroffen Kalkkämme zieren. 

Er kannte ſie alle, wurde unermüdlich und wieſelig wie Queck⸗ 
ſilber im Reden und Laufen und ſchleppte mich bergauf und 
bergab, berauſcht von ſeinen vergangenen Dingen. 

Dann trat ein Kloſter in unſern Geſichtskreis ein. 

In einem hochgelegenen Steinbruch, von einer zerfallenden 
Hütte notdürftig beſchützt, verbrachten wir die Nacht. 

Mit großer Pracht ging die Sonne auf, entzündete in faſt 
unwahrſcheinlicher Ferne den Alpenring und verſchüttete ihn 
wieder mit dem Glanze, den ſie durch die Täler und Weiten goß. 

Da ſagte ich ſtill: Run muß ich dich bald verlaſſen !« 

„Herr! Herr !« rief der treue Freund und bebte. 
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Du haſt mich in deinen Gedanken, und ich habe dich in meinen 
Gedanken fuhr ich fort, niemand kann dieſes Beſitztum rauben. 
Iſt ſolcher Beſitz nicht beſſer, als wenn er neben dir wandert und 
eine bevorſtehende Überreife ihn möglicherweiſe bedroht? Siehe, 
mich ruft eine Stimme abſeits vom alten Pfad.“ 

Der Freund ſprach ſchmerzlich gefaßt: »Ich mußte es fürchten 
und muß es dulden. Aber nun ſage, du Prediger des Herzens: 
wie kannſt du den vermiſſen, der dir fo treulich gefolgt ift % 

»Bermiflen«, entgegnete ich, »darf niemand, was geweſen iſt. 
Wir kreiſen nach erbarmungsloſen Geſetzen durch das irdiſche 
Licht, erbarmungslos, gemeſſen am menſchlich irdiſchen Blick, 
der nicht der höchſte iſt. Und wieder im Menſchlichen bleibt die 
Erinnerung. Siehe: wir werden uns nicht entrinnen ! 

Ich ſah ihn voll Liebe an. Der Wind ſpielte in ſeinen wirren 
Haaren. Er war blaß geworden, barg das Antlitz in beiden 
Händen, und das Leid des Herzens blähte ſeinen Hals. 

Und alſo bemerkte er nicht, daß ich mich wandte und geraͤuſch⸗ 
los beiſeite ging, wo ich nach wenigen Schritten hinter Felſen 
aus ſeinen Augen entſchwand. 


Foͤhn 


qc ſah die Stadt Tuttlingen von vielen Höhen aus. 
Länger als eine Woche hielt mich jene Gegend unentrinnbar 
feſt. Glanzmann fehlte meinem Empfinden wie das tägliche 
Brot. War es nicht aufgeſteilter Aberwitz, um eines, wie mir 
jetzt erſchien, nur im Denken und keineswegs im Leben liegenden 
Bedürfniſſes willen, ſich von einer treuen Seele zu ſcheiden? 
Bohrend wühlte der Schmerz in meinem Gebein. 
Im Kreisgang um die Stadt durchzog ich zweimal das ſüdlich 
gelegene Möhringen. Beim zweiten Mal entfloh ich trauernd in 
ein Seitental hinein und verbrachte eine reifkalte Nacht auf dem 
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Berge Karpfen. Mich hungerte und fror. Tagelang ſchon lebte 
ich von Feldrüben, Eicheln und Bucheln. Ein Reißen erwiſchte 
mich im Kreuz und eine Erkältung in den Gedärmen. Der Bart 
wuchs und die Wangen fielen ein. 5 

Da las eine mitleidige Müllerin mich auf der Landſtraße auf, 
legte meinen Leib in ein Knechtebett und verſcheuchte in drei 
Tagen viel von meinen Gebrechen mit Wärme und Milch. 

Ich ſagte, daß ich Mechaniker ſei, weil es glaubwürdig war 
und erwieſen werden konnte. 

Und nach überſtandenem Lager ſaß ich an des Müllers Tiſch. 

Die Kinder ſtaunten nach dem kranken Mann. 
Ein Sekretär, ein altes beblümtes Kanapee, eine Nähmaſchine, 
ein Vogelbauer, ein Blumentiſch mit ausgeblühten Geranien 
ſtanden herum, und von den Wänden fahen Ölörude herab: 
der badiſche Großherzog, ſeine Frau und der Papſt, eine Hirſch⸗ 
jagd, eine Mondlandſchaft und ein Spiegel in Goldrahmen. 
Die Wände waren weiß und der Boden ſauber. Ein warmer 
Kachelofen ragte von einem andern Raum durch die Mauer 
herein. Steinobſt lag in ſeinem Innern zum Dörren ausge⸗ 
breitet. 

Der Müller fragte nach der Berufs vergangenheit. | 
Ich ſprach von weiten Reiſen. Und von einem krankheits⸗ 
geihwächten Leib, als ich mein Bild im Spiegel erblickte, welches 
weit entfernt von Menſchenfriſche und Kraftfülle war, dankte 

der Frau und nickte den Kindern zu. 

Der Müller faßte Zutrauen und redete von einer Reparatur, 
an einem Walzenſtuhl auszuführen. Ich ließ mich an die Ma⸗ 
ſchine geleiten, beſah den Schaden, entdeckte die Urſache und 
beſeitigte ſie mit jenem zugleich. Denn ich hatte bei Glanzmann 
in den mechaniſchen Dingen Geſichtspunkte gelernt und Hand⸗ 
griffe geſehen. 

Sie ließen mich nicht ohne Lohn ſcheiden, wollten nicht an⸗ 
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nehmen, daß die Wohltat, an meine Bedürftigkeit gewendet, 
Lohnes genug geweſen ſei. 

So gelangte ich denn abermals in das Tal der jungen Donau 
und folgte flußaufwärts ihrem Lauf. 

Ein vorſpringender Bergesrücken zwang Tal und Fluß eine 
weitausgreifende Windung auf. Ich zog um den Berg herum, 
ſtieß auf einen Steinbruch, als der Raum talaufwärts ſich in 
die Weite öffnete. Die Sonne ſchien warm in den angeſchnittenen 
Fels und in breite Schutthalden hinein. Es gab Verſteinerungen 
da. Ich wurde müde vom Klettern, blieb am oberen Rande einer 

gelben Halde liegen. Von hier aus führte der Hang durch ein 
kahles Feld noch einmal ſteil in die Höhe, und oben mußte eine 
Eiche ſtehen. Denn manchmal kamen Früchte dieſes Baumes 
herab und rollten an mir vorbei. | 

Während ich zwiſchen Wachen und Schlummern lag, ſtand 
der Föhn auf. Bald pfiff und ſang er warm und wühlend. Und 
ich ſah ihn in dem gegenüberliegenden Waldgebiet über den 
Wipfeln die Flüge der Raben zerbrechen, ſpieleriſch mit einer 
kreiſenden Schwalbenwolke kämpfen, die lange das Luftfeld be⸗ 
hauptete und immer wieder gerade über mir ſchwankend und 
brauſend in den Windſtrom ſtieß. In größerer Höhe tauchte mit 
langgeſtreckten Hälſen ein Flug Schwäne vor dem Winde auf. 
Pfeilſchnell und glänzend enteilten ſie wie unbegreifliche Ge⸗ 
danken. Zu dieſer Zeit erklirrte die Schwalbenwolke in einem 
einzigen Schrei und verließ den lange behaupteten Kreis und 
dieſes Gebiet. 

Gegen Abend nahm der Wind zu in ſeiner Macht. Er blies 
mit ununterbrochenem Atem den Himmel wolkenleer. 

Stare erſchienen im Tal und wogten in dichtem Gedränge 
über den Wieſen hin und her. Die Wälder ſangen und brauſten. 
Zwei Eiſenbahnzüge rollten, der eine auf dieſer Seite der Tal⸗ 
ſohle der Landſtraße und dem Fluß entlang, der andre, jenſeits 
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den Talgrund verlaffend und über eine ſteile Rampe der See; 
gegend zuſtrebend. Der Wind zerriß den Dampfwurf in Fetzen 
und ſeine Stimmen verſchlangen das Rollen der Fahrt. Fern 
im Weſten ſank die Sonne in das Tal hinab. Der Fluß glänzte 
auf und erloſch ſchnell. Denn die geſchloſſene Maſſe einer dun⸗ 
keln Wolken wand flieg am Horizont empor und warf die Scharten 
der Nacht voraus. 

Als ich mich von meinem Lager ich, die Höhe zu gewinnen, 
und auf einen nächtlichen Unterſchlupf Bedacht zu nehmen, 
mußte ich Kräfte aufwenden im Kampfe um das Gleichgewicht 
mit den Stößen des ſtarken Sturms. 

Oben lohte und brauſte die Eiche, ein mächtiges Weſen 
mit hohlem Stamm, und beſchattete ein gekreuzigtes Chriſtus⸗ 
bild. Der Stamm bot Schutz gegen den Wind. Eine Hoch⸗ 
ebene lief hier aus. Rings ſtürzte der Berg zu Tal. Bebautes 
Feld war da und ein naher Wald. Pfälzerrübenkraut flatterte 
unweit in den Sturmwellen. Einige Knollen ſtillten meinen 
Bedarf. Ihr Saft floß ſüß aus dem gelben Fleiſch. 

Die erſten Sterne ſchimmerten auf. Die Wolkenwand reckte 
Arme und ſchob ſie vor ſich her. Der Sturm zerriß ſie. Er ſtand 
in der höchſten Kraft. Die Eiche ſchmetterte wie Feuerbrand. 
Und wenn ſie einmal ein wenig innehielt, ſangen und brauſten 
die Wälder. Die Stare erſchienen noch einmal und fuhren für 
einen Augenblick in den Baum. Sie flatterten und ſchrien auf⸗ 
geregt, und ihre Stimmen erhoben ſich über den Sturm. Dann 
trug es ſie pfeilſchnell davon. 

Die Nacht kam, und der Mond ging auf. Sein Silberlicht 
traf die Wolkenfetzen, die jetzt in die Höhe über mir einſprengten. 
Und ein andres Licht, weiter zurück, ſtieß in die dunkeln Leiber von 
unten, der Widerſchein einer Bahnhofanlage oder einer Fabrik. 

Ich kroch in den hohlen Stamm der Eiche und gedachte zu 
ſchlafen. Tiergeruch ſtand darin. Vielleicht wohnte ein Dachs 


219 


oder ein Fuchs unter den Wurzeln. Vielleicht auch war hier nur 
ein gelegentlicher Unterſchlupf. 

Der bemalte Erlöſer am Kreuz hing im ſchief einfallenden 
Mondenſchein. Sein Haupt, ſeine Schultern und Arme glänzten. 
Ich ſah ihn lange an, und meine Gedanken wachten auf. | 

Das biſt du nun alſo: eine geftaltlofe Puppe von bemaltem 
Holz. Welche Entfernung zwiſchen dem, was du bedeuten magſt, 
und dem, was du biſt! 

„Dich hat ein Himmelsfeuer angeſprungen, in deiner Zeit und 
zumal in deiner eigenen Vergangenheit vorbereitet liegend, wie 
ich glaube. Mit Recht haſt du Gott deinen Vater geheißen. Und 
die Menſchen dachten an eine thronende Macht in den Hmmeln, 
verſtanden und glaubten. Weil ſie ſelten um Gott in der 
Tiefe wiſſen, ſondern geartet ſind, mit tauben Hülſen ſich ſelber 
einen Weihrauch zu bereiten, und ſelbſt in Zeiten großer Gott⸗ 
ferne den Eishauch der Leere nicht ſpüren, wenn es ihnen nur 
ſonſt, ſatt zu werden, gegeben iſt. 

„Rede, du hoher Geiſt! Warum in deiner Unſchuld Haft du 
eine ſo grimmige Politik gemacht: warum mit überflüſſigen 
Taten vor der höhniſchen Welt beſiegelt, was wert wäre, von 
wenigen gewußt und berührt, in einem geheimen Buche zu 
ſtehen? Sind denn nicht wenige Bücher der ſtille Bereich des 
Ewigen in der Welt, von wenigen erkannt und geliebt bis zur 
Selbſtverbrennung? Während überall das Volk keinen Anteil 
an ihnen hat und überall und zu allen Zeiten im Zeitgetümmel 
blindet! Iſt es dieſes, weil du ſo ſehr geliebt haſt die Zollner und 
Sünder, die Dirnen und das einfache Volk? 

„Das verſtehe ich wohl: Im allgemeinen, weit im Menſchlichen 
obenhin, iſt auch heute der Taglöhner beſſer als der Kommer⸗ 
zienrat. 

YAber du liebteſt ja auch den Feind, die Phariſäer und Schrift⸗ 
gelehrten! In der Tat: liebteſt du ſie wie die andern? 
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„Einmal haben die Geldwechſler und Taubenverkäufer dich 
aufgebracht. Gott zürnt nicht. Er iſt nicht reizbar wie ein Straßen; 
bahnſchaffner. 

»Suchte dein Zorn einen Zweck? Welchen? Den Tempel zu 
reinigen, das kanns nicht ſein. Zu reinigen iſt in einem Tempel 
nichts, wenn es ein Tempel iſt. Das Unreine hat zu ihm keine 
mögliche Beziehung. Denn der Tempel iſt nicht Steinhaus, ſon⸗ 
dern das menſchliche Herz. 

Spielend mit ſeinen Jungen kam ein Fuchs eilig v vom Walde 
her. Etwas vom Glanz der Nacht ſchimmerte aus ſeinem Fell. 
Der Wind drehte die hoch erhobene Rute ab. Er ſtutzte unterm 
Kreuz. Ich ſah ſeine Augen funkeln. Dann verſchlang der Erd⸗ 
boden ihn und ſeine Brut. 

In dem Raumdreieck zwiſchen dem Arm des Erlöfers und 
dem Kreuz leuchtete ein Stern. 

Meine Gedanken ließen die vorige Frage fallen und e 

weiter: 
Ich glaube zu wiſſen, was dein beſtes Geſchenk an die 
Menſchen geweſen iſt, was wie ein Phönix ſich immer wieder 
über die Zeittrümmer erhebt. Denn auch ich habe ein wenig 
Kühnheit und Zuverſicht. 

„Stirb und werde!‘ So hat es ein andrer als du, hochbejahrt 
zurückblickend auf ein ewig junges und weiſe verwaltetes Leben, 
gefaßt nach ſeinem Sinn für Heimlichkeiten, weil er wußte, wie 
ſie bei denen wirken, die berufen ſind. 

»Und meine Jahre und mein Werden haben mir zugeraunt: 
Zerſtöre dich! Reiße dich durchaus nieder! Ergieße dich in alle 
Weſen und Dinge! Wenn du ein Menſch werden will ſt! Sonſt 
biſt du genötigt, was dir begegnet, an dem Alltäglichen zu meſſen 
mit ſeinem Geſchmack und ſeinem Ungeſchmack, ſeinem ver⸗ 
ſtandes verdunkelten Wiſſen und Glauben mitten im Klirren des 
Tags. 
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»Du aber ſagteſt, heimlich in feiner kugeligen Faßlichfeit: ‚Liebe 
deinen Feind!“ 

»Wenn ich meinen Feind liebe, wen liebe ich dann nicht? Was 
liebe ich dann nicht? | 

»Wiſſe aber: Dein Wort iſt bleich in dieſer Zeit. Dieſe Zeit 
ſpottet Gottes in die Weite und Breite. Und dieſe nämliche 
Zeit ſucht ihn im Erdenſtaub, zwingt ihn aus dem Erdenſtaub 
in ihre eifrige Hand. In ungeahnten Geſtalten als ihr Spiel⸗ 
zeug formt ſie ihn. 

Und er in feiner Macht und Weisheit, Ferne der Gegenwart 
und Gegenwart der Ferne, reizt zum Spiel, zum heroiſchen Spiel, 
zur ungeheuren Kraftanſpannung und zu einem damit ſich vor⸗ 
bereitenden Unbekannten, zur verderblich glücklichen Wende der 
Zeit. Sie aber erkennen ihn nicht. Sie ſehen in ſeinen Offenba⸗ 
rungen nichts als den Ausfluß ihrer tieriſchen Macht. Der Staub 
hat ſie ganz verdunkelt. 

So fliehen denn einige aus dem Kreiſe der Vielen, ſucheriſch 
in Not und Ausgeſtoßenheit. Man meidet ſie wie Ausſätzige, 
wenn ſie ſich enthüllen. Iſt aber ihre Flamme heiß, ſteilt ſie 
leckend und reckend wie hoch auch immer empor: den Feind 
lieben ſie nicht! Sie achten ihn nur als den Anſporn zu dem, 
was ihn überwindet. Oder ſollte dieſes inbegriffen ſein in dem, 
was dein Kugelwort nach außen verſchließt? 

»Stehe Rede, Joſua von Nazareth, du magiſcher Menſch! 
Kann Achtung vor dem Feinde Liebe fein %« 

Die Wirbelarme des Sturmes griffen um den Stamm der 
Eiche herum und wühlten in meinen Kleidern, in meinem Haar. 
Aus der Höhe herab knirſchte des Baumes gewaltiger Wider⸗ 
ſtand. Die Aſte tanzten überm Kreuz im Dämmerlicht und 
ſtießen wie Lanzen vor dem Feind. Das Kreuz dunkelte jetzt 
unter ihrer Wölbung. Nur der Stern blinkte unverwandt in 
dem Raumdreieck über des Erlöſers Arm. Eine Eule hatte ſich 
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auf dem Querbalken niedergelaſſen, ſchaukelnd und windver⸗ 
weht. Sie blinzelte mit ihren weiſen Lichtaugen auf mich herab. 
Da durchfuhren mich die Fernen der Welt mit dieſem Geſicht: 
Schlangen ziſchten rings im Umkreis am Horizont empor nach 
der Mitte des Himmels über mir. Sie machten mit andern über 
ihnen, im Kreiſe geſchloſſenen und ſchwanzverbiſſenen Tieren das 
Abbild von einem Spinnennetz, welches den Himmel bedeckte. 
Ob dem Netz wölbten und wälzten ſich, durchſichtig wie Glas⸗ 
flüſſe, ſchimmernde Ströme in ſtillem Uhrwerksgang. Über 
ihnen ſtand ein nackter Menſch im feierlichen Licht und 
hielt eine Wage in der Hand. Und die Wagſchalen trugen 
hier einen Engel und dort den vertriebenen Luzifer. Und 
der Engel erſtarrte in totes Geſtein, und Luzifer leuchtete vom 
verneinenden Zerſtörer zum ſchaffenden Helden auf. Schlangen, 
Ströme und Wage erblindeten, und der Mann, der die 
Wage hielt, trat deutlicher hervor, in ſeinem Ausdruck nach 
dem Verneinenden hin gebannt und ſelber auf einer Wage 
ſtehend, die ein Größerer hielt als er, ſchattenhaft für eine 
Weile aus dem Dunkel tretend. Dann ſank ſchnell alles in 
die Sturmnacht zurück. 
Das begab ſich in dem Zeitraum zwiſchen zwei Pulsſchlägen, 
die verſchwimmenden Weiten donnerten in meinen Gedanken. 
Und als ich das rückwärts geneigte Haupt aufrichtete, ſtand 
der Gekreuzigte vor mir in der Nacht. Die Augen konnte ich 
deutlich ſehen. Sie waren eingeſchlagen wie die Augen der Seil⸗ 
tänzerin. Aber während dort, in den Augen des Weibes, das 
Schlangenwerk niedriger Erfahrungen in einem ſchlüpfrigen 
Knäuel unverhohlen die Sinne beriet, war hier in der Nähe alles 
ausgebrannt von einem aus der Tiefe dringenden Schein. 
Ich wollte die Geſtalt näher ins Auge faſſen. Aber ſie ent⸗ 
ſchwand vor dem ſuchenden Blick in den Raum der Nacht. 
Und ich ſah weit über meinen Leib und ſeine Not hinaus. 
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Seine Bedeutung verbrannte in fich ſelber. Ich empfand ihn 
als irgend ein ferne glimmendes Leichenwachs. Die Ruhen 
des Geiſtes ſteilten in meiner Seele auf. Es ſprach aus ihnen: 

Mein! Achtung vor dem Feinde kann nicht Liebe fein! 

Achtung iſt kluges Verhalten in dem Ichbereich und, höher, in 
dem Geſellſchaftsbereich. Klugheit iſt der Achtung Weſentliches. 
V Liebe aber iſt gar nicht klug. Liebe iſt unter anderm ehrfürchtig. 

Liebe irrt gleich einem unſterblichen Kinde durch die Welt. 

»Ich bin etwas, das in mir herumirrt. 

„Und Liebe iſt etwas, das in der Welt herumirrt. 

„Liebe iſt das Ich der Welt. 

„Gott iſt das Ich der Welt. 

„Gott iſt die Liebe, ſagt das heilige Buch. 

»Mit Hirngriffen reiße ich Hülſen auf! 

»Und das Herz klingt: Liebe kann nicht gereizt und nicht ab; 
gelenkt werden. Liebe iſt das oberſte Spiel. 

»Aber was nun? 

Wie, wenn ich ausdenke, was mir zuwider iſt, davor ich er⸗ 
ſchrecke und die Flucht in meine Beine ſchießt: einen Mann, 
fürchtend ganz für ſeinen Beſitz, hoffend ganz für ſein täg⸗ 
liches Ergehen mit Eſſen, Trinken und Schlafen, einen blinden 
Alleswiſſer mit einem winzigen Lebensfleck? 

Wie ſoll ich lieben, was ſo meiner Neigung entgegenſteht? 

»Der du da draußen im Raume um mich ſchwebſt, du Kaiſer 
des Geiſtes und der Menſchen, ſprich: wie ſoll ich lieben können, 
was alſo meiner Neigung entgegengeſetzt iſt? 

„Du ſchweigſt? 

Wohl iſt lange geſagt, was einmal von dir zu ſagen war. 

„Und Worte find gleich Flammen in der Nacht: Gefühle und 
Gedanken fliegen wie Motten hinein. 

Schlinge es ſich dennoch aus deinen ewigen Herzwindungen 
durch mein Zeitgehirn? 
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Wer bin ich? 

„Er wuchs auf wie ein Schößling und wie eine Wurzel aus 
dünnem Erdreich. Keine Geſtalt hatte er und keine Zier, daß 
wir ihn anſehen, und keine Schönheit, daß wir ſein begehren 
mochten: Verächtlich und gemieden war er von den Männern 
und ein Mann der Schmerzen. 

„Sind hier die Griffe, zu wiſſen, was Liebe iſt? 

»In dem Bereich der Achtung ſind ſie nicht. — 

„Stirb! 

»In deinen Neigungen ſtirb! 

»Daß ihr Widerſtand zerbreche! 

„Du biſt etwas, das in dir herumirrt. 

„Was muß ſterben? 

Sterben muß Du⸗als⸗Wohnung. 

»Das Haus muß durchaus ſterben, nicht nur dieſes Zimmer 
der eigenen vorteilhaften Schauſtellung, oder dieſe Küche der 
zweckmäßigen Aufrundung und Ernährung, ſondern jede Ge⸗ 
fängnisgelegenheit. 

„Das, Etwas werde frei: eine mitfühlende Welt, ein Etwas, 
das in der Welt herumirrt. Liebe werde es, Erdengott! 

„Erdengott fei! 

„Alles nach deinen Möglichkeiten, nichts nach deinen Wirklich⸗ 
keiten! 

»„Unſre Krankheit hat er getragen und unſre Schmerzen auf 
ſich geladen. Wir aber hielten ihn für einen von Gott Gebrand⸗ 
markten, von Gott Gegeißelten und Gepeinigten. Aus Haft 
und Gericht ward er hinweggerafft. Und wen aus ſeinen Zeit⸗ 
genoſſen bekümmerte es? Denn abgeſchnitten wurde er aus der 
Lebendigen Land. Und ſo gab man ihm bei den Verbrechern 
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fein Grab und bei den Miſſetätern feinen Leichenhügel. Jahve 
geruhte, ihn zu zermalmen. 

Tropfen ſammelten ſich an meiner Stirn. Der Schweiß brach 
aus meinem Leib. Manchmal ſtand er in Gluten und manchmal 
fuhren eiſige Schauer über ihn. 

Und wieder, auf einen Pulsſchlag, trat die Erſcheinung des 
Gekreuzigten aus dem Raume: von ferne ein Blinken dieſer 
eingeſchlagenen Augen mit dieſem weit aus der Tiefe dringen⸗ 
den Schein. 

Und ich rang mit ihm und mir: 

Wohin geht das nun? 

„Iſt das noch Welt? 

„Iſt das nicht weltvorbeiwärts ein entgeiſtertes Licht? 

„Kann ein Menſch ſich von außen bewohnen? 

Kann einer fein, der ſich zur Welt machen will und mit der 
ganzen brutalen Unbeteiligtheit des Andersartigen zuſieht, was 
mit dem Sitz des Ich geſchieht? 

„Siehe, oft bin ich dieſe fragenden Gedankenhecken entlang⸗ 
gegangen, jubelnd und voller Zuſtimmung auf den Höhen der 
Innerlichkeit, ſeufzend, zweifleriſch forſchend in den Stunden der 
Trübung, mit bellenden Hersfchlägen und verächtlicher Kämpfer; 
wut in den Stunden der Niedergeſchlagenheit. 

Und immer einmal iſt es wieder aufgeſtanden: Ja, es kann 
ſo ein Menſch ſein! In jauchzendem Schöpfergefühl der Ver⸗ 
nichtung: Hier erſt iſt der Menſch! 

»Ihn macht allein die Liebe, die höchſte der Leidenſchaften, 
die Flamme von drüben, die ſteile Glut von anderswoher. 

„Sechzig, ſiebzig Geſchlechter liegen zwiſchen dir und mir: 
noch nicht ein Atemzug. | 

„Und doch ift feit deinen Tagen vieles gewachſen und verwelkt, 
Heute ſpricht hoher Sinn: Manches, im Höchſten, iſt zu denken. 
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zu errechnen, rechnend zu erfühlen. Und es iſt alles fo Ber 
ſtimmte farbiger Rauch, Gang des zeitbefangenen Herzens 
zum Zuckerbäcker der tröſtlichen Einbildung. Das Drüben wirft 
keinen geformten Schatten in das menſchliche Gebein. 

D Sagteſt du nicht einmal: Das weiß allein der Vater im 
Himmel? 

„Der Vater im Himmel. — — 

— Vaterlieb! 

— Kennſt du Fortunata, das Kind? 

Lauſchend blickte ich in die Finſternis. 

Und plötzlich ſprang in die entſtehende Stille der Gedanken 
eine eiternde Wut. f 

Tor !« ſchrie es, „Eichentor! Nachttor! Verrücktes Gebein! 
Irrenhaus! Lügenſchiffer! Spielball eines zahmen und lahmen 
Herzens! Wo zielſt du hin mit Bildern, die du von anders⸗ 
woher erwarteſt, und die du doch ſelber biſt, du Denkmal der 
Schwäche, du übriggebliebene Schlangenhaut einer abgebrauch⸗ 
ten Zeit?!“ 

Aber ſie verlief ſich ſchnell, wie ſie erſchienen war. 

Und Mäßigung und Müdigkeit wandten ſich alsbald an den 
Gekreuzigten: i 

»Edles Geſpenſt, Mittler, Menſchenſohn! Weißt du, daß wir 
heutigen Tages heroiſche Zerſtörer des Alten ſind, Rieſen im 
Zählen und Wägen? 

»Nicht unendlich im Raume iſt dieſe meßbare Welt, ſo ſagt 
uns aus wiſſender Erkenntnis ein merkwürdiger Satz. 

„Und über allem Unſichtbaren wölkt das Geſchrei der Ver⸗ 
achtung. Nicht mehr biſt du, ſo ſpricht es von dort zu dir! Ab⸗ 
gelaufen biſt du, wie eine Lüge ins Nichts und wie ein Fluß 
in das Meer aus einem Lande, das vorübergegangen iſt. Ein 
paar Worte allein weiſen noch auf dich hin, ein paar Geſell⸗ 
ſchaften haben noch Augenaufſchlag nach ihnen hin und reden 
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mit dem Munde an dir vorüber nach dem Maß ihrer Bedürf⸗ 
niſſe und nach dem Lauf ihrer Gewohnheiten. Sie können dieſes, 
weil Worte geborene Lügen ſind, jedes Inhaltes froh, der ihnen 
gegeben werden will. Sie ſind auch da, die Kräfte der Vielen 
auf die Mühlen der Mächtigen zu leiten. 

„Arme Dummköpfe in der Überzahl find ihre einzelnen Ver⸗ 
treter, weit weg von deinem Feuer und deinem Geiſt. Erliſtet 
iſt die Weihe, mit der fie dich anprunken. 

„Wohl führen fie deine Worte im Munde. Und es mag auch 
mal einer in ihnen von ferne erkennen und lieben, was die Ab⸗ 
gründe und Tiefen deines irdiſchen Verlaufes ausgeworfen 
haben. Aber er ſteht darum doch nicht dort, wohin ein ur⸗ 
ſprünglicher Sinn ihn leiten müßte, dein Sinn ihn führen 
könnte: abſeits des Tages in einem lebendigen Ewigen. 

Wenige ſteigen aus der Tiefe auf wie du und wiſſen ihre 
Stimme aus der Tiefe zu erheben. Und immer einmal wieder, 
wenn ſie vernommen worden ſind, was zuweilen aus einem 
Mißverſtändnis, einem Unterhaltungsbedürfnis, oder einem 
Zeitnutzen geſchehen kann, wird ihren Worten das Ewige ab⸗ 
geſtreift, und von dem, was bleibt, durch die Zeitleute mit dem 
Eſſig und mit dem ᷣͥl ihres nach außen ſichtigen Verſtandes ein 
tauglicher Salat angemacht, etwas mit Hand und Fuß von 
heute und von morgen, etwas zur Anregung für den folgenden 
Nutzentag, etwas zur Ablenkung von den ſteigenden Schatten 
des Tags. Ach, arme Schlucker ſind ſie, nach der gehabten Dreſſur 
an einen aufgekünſtelten Zuſtand verraten, gemeinhin an den 
Anblick der Flöhe erinnernd, die der ſubtile Meiſter an einen 
winzigen Wagen geſpannt hat. 

Ich will mit der Nadel bedeuten, wo für dieſe langhindauernde 
Sorte von Menſchlichkeit eine Urſache liegt: in dem ewig blinden 
Willen des Zeitmenſchen, der auf Koſten von andern, die er 
nicht ſieht, nicht kennt, für ſich ſelber eine ſüßliche Seichtheit 
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und Ruhe des Atmens und des Geſtorbenſeins liebt. Und alle 
Zeitung in dem tiefen Sinn des Wortes erhält ihn blind. In⸗ 
deſſen in einer kleinen Verſammlung von Büchern das Ewige 
leiſe bebt und webt. 

Und da ſteht nun mitten in einem ſolchen Lreiben der Herr 
des Geldes und der irdiſchen Macht. 

Wenn es hoch kommt, ſo fördert er einen Zuſtand, darin das 
ſchwermütig dunkle Panier der Menſchheit nicht lange wehen 
kann. Und wenn es nicht hoch kommt, iſt er ein eitler Verſchwender 
und Praſſer ſeiner Macht. 

Noch iſt die Stimme des Mächtigen nicht vernommen worden, 
die da ſagt: Der unbehinderte Kampf des einen gegen alle und 
aller gegen den einen ſei in das Geiſtige eingegrenzt. Für die 
Notdurft des Lebens aber gelte, was, vom Geiſt her geſehen, ſich 
von ſelber verſteht und, vom Tier her geſehen, noch nicht ge⸗ 
würdigt werden will: daß jeder Geborene den durchſchnittlichen 
Nährboden finde, der ihm nach der Zahl der Brüder und dem 
Maß der Begabung als einem einzelnen gebührt. 

„Aber noch immer laſſen fie Kirchen bauen und fpinnen jahr⸗ 
hundertalte Wiſſenſchaften und Forſchungen weiter und weiter, 
wo alles einfach und klar zutage liegt. 

„Gängeln fie damit nur? 

„Gängeln fie nur die Urteilsloſen? 

Fälſchen fie den Zorn der Vielen auf etwas um, ſpielen fie 
ihn auf etwas hinaus, was dem Beſtehenden nicht mit Schaden 
droht? 

„Sicher iſt: Sie haben die chriſtliche Kirche und das römiſche 
Recht in den Staat aufgenommen, ein Staatsſtreich der auf⸗ 
fallendſten Art. Das eine Auge ſpricht: Liebe deinen Nächſten 
als dich ſelbſt, erbarme dich ſeiner, führe ihn heraus aus ſeiner 
Not. Das andre ſticht einen kühlen Verſtandesquirl und ſprüht 
den Nutzen, die Rache und die Strafe der Geſellſchaft. 
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Kann dieſes von Grund auf anders werden? 

»Oder iſt ſchon die Frage utopiſches Zauberſchloß? 

„Bedarf der Geiſtige überhaupt einer Antwort ſolcher Art? 

Oder bedarf er des Gegenteiles: der Bewährung im Kampfe 
mit ungezählten Nichtigkeiten und Widerſachern, wie es bis auf 
dieſen Tag in Wahrheit geweſen iſt, wie es dein und aller Edeln 
Los auf Erden geweſen iſt? | 

„Wie es bleiben muß, damit fernerhin geübt werden kann, 
was durch dich in der Welt ausgeſprochen worden iſt! Wie 
es bleiben muß, damit die ſein können, um deren willen 
die Welt ſteht! | 

„Sind diefe denn aus einem andern Grunde groß und gut als 
darum, weil alle andern um ſie klein und lau ſind? 

„Wären die andern klein und gut, müßten dann die Berufenen 
nicht groß und böſe fein, weil fie klein nicht fein können nach 
dem Maß ihres Herzens, und unter den vielen Guten das 
Gute nicht beleben, nicht ſteigern kann, zur Verſteinerung im 
Guten, ins Laue führen muß? Iſt es nicht das unendliche 
Mitleiden der Berufenen mit der Menge der Lauen und Ein⸗ 
gepferchten im vergänglichen Haus des Ich, das jene gut 
macht? Und würde das gleiche Mitleiden ſie nicht zur Bosheit 
und Laſtervertiefung führen, wenn i dieſe alle, gut zu ſein, ſich 
angeſchickt hätten? 

„Denn es iſt, wie ich denke, nicht fo ſehr ein Gutes und ein 
Böſes. Es iſt aber ein Großes und ein Kleines, ein Spiel der 
Kräfte im Großen und ein Spiel der Kräfte im Kleinen. Sie 
ſtacheln und fählen ſich, und der Sieg iſt ... Ja, was iſt der 
Sieg? Wo iſt der Sieg? 

Y Ach, die heilige Flamme quillt aus großer Ferne, faſt aus 
dem Nichts. Gott iſt nicht einzubeziehen. 

„Aber lohen will es heiß von ihm her, nach ihm hin. Ich ſehe: 
Die Kirchengläubigen ſtehen ferne und lau vor heiligen Schrei⸗ 
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nen. Und es kann fein, daß du dich wendeſt, und ein Ungläu⸗ 


biger in ſeiner Art entbrennt. 

Krone der Männer und Zeiten! Vorbild der Edeln und Weit; 
wärtsgewendeten! Warum vor meinem gierigen Auge erſcheineſt 
du nicht? Warum vor meinem gierigen Ohr ertöneſt du nicht? 
Zu den Niedrigſten biſt du gegangen. Und bin nicht auch ich ein 
ringelnder Wurm, allein aus Wurmhaftigkeit, zu keinerlei 
Schauſtellung, wie du ſiehſt! 

„Heraus mit dir aus dem Abgrund und aus der dröhnenden 
Finſternis !“ — — 

Zornig ſchrieen meine Gedanken in der Tiefe. 

Und ſchon lächelte ich über fie und das töricht heiße Beginnen. 

Der Sturm brauſte in der unveränderten Macht. Der Mond 
neigte ſich in den Untergang. Und aus dem Dreieckraum zwi⸗ 
ſchen Arm und Kreuz leuchtete unverrückt im Pol der einſame 
Stern. a 

Es gab eine Stille in mir mitten in der trauernden Müdig⸗ 
keit und ballte ſich immer tiefer aus Grab und Verdammnis, 
wuchtete zuletzt mit unerträglicher Laſt. Der gewaltſame Bau 
meines Widerſtandes brach darüber zuſammen, und eine Stimme 
ſchrie: 

IFURCHTBANR JST ES, IN DIE HÄNDE DES 
LEBENDIGEN GOTTES Zu FALLER. 


Am Morgen erwachte ich aus Fieberſchauern unter den Strah⸗ 
len der aufgehenden Sonne. Die Glieder waren ſteif und 
ſchmerzten. Der Tau lag kühl und feucht auf meinen Kleidern, 
auf den Händen und im Geſicht. Den Himmel wölbte tiefes 
Blau. Der Erlöſer am Kreuz glühte im Licht. Betaute Reſte von 
Spinngeweben wallten mit feierlichem Diamantfadengefunkel 
im ermatteten Südwind um das dornengekrönte Haupt. 
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Ein Scheinhauch von Leben lag davon über die ſchlaff⸗ſüße 
Dutzendbildung der Holzpuppe ausgegoſſen. 

Und mir fiel ein, was ich einſt im Elſäſſiſchen angetroffen: das 
Bild eines deutſchen Meiſters. Den Gekreuzigten nach ſoeben 
erlittenem und zu Ende beſtrittenem Geſchick, die ſchwöreriſch 
gekrampften Finger beider Hände über dem Kreuzholmen der 
Höhe zugereckt, ein Dornengeſtrüpp auf dem Haupte, das Haupt 
mit geſchloſſenen Augen und offenem Mund abgeſunken auf 
den dornengeſtachelten Leib. Maria Magdalena an den Fuß des 
Kreuzes niedergeworfen, ſchmerzbetäubt, mit ringenden Händen, 
hinter ihr Maria, die Mutter, die Hände faltend, mit gekleinertem 
Angeſicht, geſtützt von dem bleichen ſchlankfingrigen Jünger Jo⸗ 
hannes. Und rechts des Kreuzes Johannes der Täufer, mit einem 
Aſſyrerbart und unergründlichen Augen, die furchtbare Zeiger⸗ 
hand übergroß nach dem getöteten Menſchenſohn erhoben. 

Wo ſonſt in der Welt hat man dergleichen geſehen? 

Nichts iſt gedacht und auferbaut. Alles iſt von einer ragenden 
Seele düſter erſchaut und empfunden. Und die Mittel ſind un⸗ 
bedenklich auf die düſtere Tiefe eingeſtellt. 

Ich trat vor, reckte die ſteifen Glieder, ſtellte mich neben das 
Kreuz, die Sonne im Rücken, an den Sinn des Bildes verloren, 
und ahmte lächelnd die Hand des Täufers nach, dieſe ſchwere 
Hand: der Daumen nach unten gerichtet, der Zeigefinger neben 
den eingeſchlagenen andern nach dem Handrücken zurückgeſpannt 
und geſchweift, und lächelte immerzu. Es ſaß krampfig in meinen 
Wangen. 

Später hockte ich unweit in dem wehenden Rübenfeld, ſchälte 
eine Wurzel, ſchnitt Scheiben und aß davon. 

Rehe erſchienen am Waldrand der Hochebene, witterten mich 
und eilten davon. 

Ein Starenſchwarm ſchwoll groß vom Tale her, zog mit Macht 
und Pracht über dem Berge hin und her, manchmal bei einer 
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Wendung ſich verdunkelnd, des ſauſenden Flügelſchlages froh, 
und ließ ſich zuletzt mit großem Geſchrei auf der Eiche nieder. 
Und abermals ſpäter erſchien vom Steinbruch her ein Menſch. 
Ein Weib wars. Sie ſtand, raſtend und eratmend, die Arme in 
die Hüfte geſtemmt, erblickte mich und kam auf mich zu. 

Erloſchene Augen ſtanden in einem bleichen Geſicht, vom 
roten Kopftuch umflattert. Ein Männerkittel klatſchte um die 
Hüften. Ein ſchmutziges Umtuch war über die Schultern ge⸗ 
worfen und um die eingeſunkene Bruſt gebunden. Wortlos ſtand 
ſie, ſetzte ſich alsdann neben mich in das Gras und lächelte. Nur 
mit dem Mund. Die Augen ſuchten und forſchten. 

Ich bot ihr von den gelben Rübenſchnitten an. 

Sie nahm, ſchob in den Mund, kaute mit ſchadhaften Zähnen 
und lächelte immerzu. 

Was lachſt? fragte ich. 

„Ach,“ ſagte fie mit einer von vielen Heiſerkeiten zerſcherbten 
Stimme, »dem Zeug an biſt ja krank le 
„Krank nicht, erwiderte ich, »aber ausgeſogen vom u Hunger, 
verwäſſert und vergichtet vom Regen und ausgepfiffen vom 
Wind. 

Sie lachte nur. 

Ich deutete mit dem Meſſer auf die Eiche: »Ja, meinſt 
denn, es ſei dort in dem Fuchsbau alleine mollig geweſen dieſe 
Nacht? 

Sie ſchaute kauend hinüber und wieder auf mich: Was biſt % 

„Keſſelflicker bin ich.“ 

„Wo haſt deine Sach %« 

»Das iſts eben!“ Ich deutete mit dem Daumen über die 
Schulter: »Vor Wochen drei iſts geweſen. Hab dahinten Mark 
fünfzig gefunden, an einem Stück. Und verjuxt. Ein armer 
Teufel well ich bin. Eingeſperrt haben ſie mich da und das Zeugle 
verſetzt. Sirtemohl !« 
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Ich öffnete zur Bekräftigung alle fünf Finger der rechten 
Hand. 

Sie lachte wieder: »Biſt ein Jude, du?« 

Was fragſt danach? 

„Weil du fo aufrichtig lügen tuſt.“ 

Recht haft !« erwiderte ich. Mußt mir auch nichts Sanden 10 

Sie rückte ſo nahe, daß ich manchmal die Stimme des Windes 
in ihrem offenen Munde vernahm. Endlich zog ſie einen Rüben⸗ 
reſt aus meiner Hand: »’8 iſt nichts für dich! 

„Was dann? forſchte ich. 

Geheimnisvoll ſprach fie: »Kannſt fiſchen? 's iſt ein Netz da.“ 

„Wer biſt denn? 

»Das Hadernmweib.« 

»So, fo, und das Wägele % 

»Steht da unten.“ Sie deutete nach dem Steinbruch hin. 

Ich hielt Ausſchau nach der Sonne und warnte: »Hoch ſteht 
fie ſchon « 
Sie ſchüttelte den Kopf: „s hat nichts auf ſich. Der Fiſcher if 
heut droben in Zimmern. 

Wir lachten zuſammen. Sie ſtrich über meine behaarte Hand 
und ſagte etwas Weiches, wie einer den Hund lockt. 

»Und wenn ich beiße?“ warnte ich. 

„So beiß halt l 

Sie lachte immerzu, hielt ſich an meiner Schulter und o richtete 
ſich an mir empor. 

Auch ich erhob mich und folgte nach. 


Ein zweirädriger Karren ſtand in dem Steinbruch hinter 
einem ſtehengebliebenen Kalkgeſtein. Hier gelbte Buſchholz. Der 
Wind ſtreute von den fallenden Blättern auf das graue Rund⸗ 
dach der Uberſpannung und ſpielte in allen Winkeln damit. 

»Wo find deine Leut? fragte ich. 
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Sie erwiderte: Vielleicht find fie tot, und vielleicht en 


kommen fie wieder. 


Ich dachte ernſthaft über das Vernommene nach: »Ja, ja, es 
ß fo fein.« 

»&elt, ich habs gefagt %« 

Ja, viele ſterben wie die Fliegen. 

Sie lachte: »Zuerſt lahmen fie, und dann % 

„Soll ichs vormachen? kam es über mich. 

Sie beſann ſich. Dann ſagte fie feſt: »Stuß, mein Hühnchen! 
Stuß! Stuß! Mit jeder Wiederholung trat fie einen Schritt 
näher und ſtand nun dicht vor mir, faſt ohne Beobachtung und 
Mißtrauen, faſt ohne Erſtaunen und mit einem ſchnell verglim⸗ 
menden Ausdruck, als wende die zermürbte und abgetriebene 
Seele ſich fernher nach dem verlaſſenen Gehäuſe zurück. 

»Armesle,“ fang ſie heiſer. 

Und lachte gleich darauf dicht an meinem Angeſicht: »Ei, du 
ſchöner Gockelhahn! Schöner, ſchöner Godelhahn !« 

Ein Schauer überlief mich. 


Sie war geſchickt im Fiſchefangen. Ein dutzend Gründlinge 
und zwei Karpfen zappelten im Netz. 

Die Karpfen warf ſie wieder aus. 

»Sie taugen nicht für die Zubereitung, fagte fie. »Bift ein 
Sozialdemokrat? 

ch de 

»Nein, du! 

»Meinft, weil ich nicht brelnſchaue wie die Karpfen? Ich kann 
auch Karpfenaugen machen. Guck! 

Sie lachte grell⸗leiſe: »Aber du haft ja keinen Buckel nicht!« 

Ich buckelte mich auf. 

Sie kreiſchte hingeriſſen⸗ vergnügt: »Die Wangen fehlen, die 


Wangen fehlen! 
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Ich blies fie auf. 


Be — Se 


Und ich blies alles auf: die Wangen, den Buckel, die Augen, 


den Bauch, bog die Beine auswärts, ſchnaufte wie ein Metzger⸗ 
meiſter und ſpazierte ſo an ihr vorbei. 
Lachend ſah ſie zu. 


Und plötzlich zuckte ihre Luſtigkeit aus, erſchreckend plötzlich. 
Sie wandte ſich den gefangenen Gründlingen zu, tötete ſie 


mit einem Stein und ſchluchzte. 


Ich errichtete einen Feuerherd zur Seite des Wagens. 


Darauf zündete ſie das Feuer an, entnahm die Pfanne einem 


Beutel mit mancherlei Inhalt. Ein Kamm war darin, zerriſſene 
Strümpfe, eine Düte mit Salz, eine Kerze, ein Gebetbuch, eine 
Schwarte Speck, in Papier gewickelt. Und ſchickte ſich an, die 
Gründlinge zu braten. 

„Kannſt du lefen ?« fragte ich. 

„Nein, ich leſe nicht.“ 

„Aber das Buch? 

Iſt von früher übrig geblieben. 

Was ſteht darin? 

Sie ſah auf: »Biſt bald fertig mit Spionieren, du? 

Ich entgegnete: „Bin doch ein Chriftenmenfch !« 

Alf gut! Was fragſt dann? 

Ich ſtand auf und nahm von dem Wagen einen Augenſchein. 
Er war nicht groß, aber leicht und gut gebaut. Nur die Räder 
ſtanden ſchlecht in der Schmierung. 

In einem Winkel des Steinbruches lagerte ſchweres Schlepp⸗ 
zeug für die Abfuhr von grobem Felsgeſtein. 

Dorthin ging ich und löſte die Lünſenſcheibe von einem Hinter⸗ 
rad. Schwarzes ausgepreßtes Fett kam darunter zum Vorſchein, 
genug, dem Hadernweib das ziehen zu erleichtern. 

Ich nahm davon und ſchmierte die Achſe des Karrens ein. 
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Dann aßen wir die gebackenen Gründlinge. Sie ſchob mir 
alle zu bis auf zwei, die ſie für ſich behielt. 

„Das geht nicht, ſagte ich, bauch du mußt eſſen!« 

„Ei was,“ meinte fie, ich habe geſtern bei guten Leuten ges 
nächtigt, die mich kennen und heftig gefüttert haben. Sei kein 
Narr!“ Und ſah zu, wie ich von den kleinen Fiſchen einen um 
den andern aß, ſo daß nichts als die Schwänzchen übrig blieb, 
wie einer bis auf die Stiele Apfel ißt. 

Der Wind war eingeſchlafen, die Luft ſommerlich warm. 

Ein Fuchsfalter kam herab, ließ ſich auf dem Dach des Karrens 
nieder und wippte mit den ſchönen Flügeln langſam auf und ab. 

Das Weib ſah es und bekreuzte ſich. 

Was bekreuzeſt du dich? 

Sie ſtand auf, warf Erde auf die Glut, erſtickte ſie und be⸗ 
gann die Pfanne zu wiſchen. 

Was gehts dich an? Hier find Lumpen. Putz die Hand. — — 
Ich geh hinauf. Das Letzte ſagte fie leiſe, kaum vernehmlich aus 
der Heiſerkeit. 

„Meinetwegen!« ſchnaufte ich gedehnt. »Aber weißt: Fettige 
Lumpen machen ein ſchlechtes Papier.“ 

Sie hatte ſich ſchon abgewendet. Nun blieb ſie plötzlich ſtehen, 
wie von einem neuen Mißtrauen ergriffen. Aber der Ausdruck 
entſchwand ſchnell. Und wieder voraufſchreitend nickte ſie mir 
mehrmals mit dem Haupte über die Schulter bedeutend zu. 


Die Sonne brannte in den Schutt des Abhanges. 

Dem Weibe wurde das Steigen ſauer. Ich nahm ihre rauhe, 
mit eigenſinnigen Fingern geſtaltete Hand und zog ſie hinter 
mir her. 

Oben verlor ſie einen Schuh. 

Wir ließen uns raſtend nieder, unweit der Stelle, wo ich am 
Tage zuvor in der Sonne gelegen. 
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In den Schuh war eine zerriſſene Packſchnur eingezogen. Die 
Sohle ging noch an. Aber das Oberleder klaffte vorne und 
hinten. 

„Futſch!« ſagte ich vor mich hin und ahmte den Ruf einer 
Bachſtelze nach, die in der Nahe auf einem vorſtehenden Steine 
wippte. »Aber gib mal den andern her! Mit beiden Schnüren 
wird ſchon was zu machen fein le 

Schweigend gehorchte ſie. 

Auch ich zog meine Schuhe aus, die viel beſſer und friſch ge⸗ 
nagelt waren. 

Was tuſt du? fragte fie. 

»Die deinigen anziehen, weils am Fuß IE leichter zu 
flicken iſt. 

Sie kroch herzu: »Sieh mal! Warte! Was du für Füße haſt? 
Wie ein Graf!“ Leiſe ſagte fies. Ihrer Stimme war mit einem 
Male faſt alle Heiſerkeit heruntergebrochen. Und ſie hielt ihren 
nackten Fuß neben den meinigen. 

„Du, ſagte ich, »haft du ſchon Grafenfüße gefehn %« 

Aber ſie achtete nicht darauf, ſondern ſpielte mit ihren Zehen 
an den meinigen. Ich ließ ſie eine Weile gewähren und zog als⸗ 
dann ihre Schuhe an. 

»Schneeweiß wird deine Haut fein !« flüfterte fie in Verſonnen⸗ 
heit, arm, leidgeplagt, verelendet, mit einem lieben Geſicht. 

»Du ziehſt jetzt die meinigen an, ſchlug ich vor. 

Sie griff danach und ſtellte ſie vor ſich hin. 

„Weißt, fuhr ich leiſe weiter, bald bin ich an meinem Ziel 
und werde dann leicht ein paar neue erwerben, ſchöne, mit dicken 
Sohlen, gelbglänzend wie ein Mondaufgang. Dann, als ein 
Herr, will ich ſpazieren gehn !« 

Sie hörte anſcheinend nicht darauf, ſondern nahm ſich das 
Kopftuch herunter. Rückwärts fliehende, geäderte Schlafen ent; 
blößten ſich. Ein Silberring hing in einem blutloſen Ohr. Graue 
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Fäden liefen durch dunkles Haar. Es war am Hinterhaupt in 
einen Knoten geſchlungen. Mit halb geöffnetem Munde ſah ſie 
müde vor ſich hin. 

„Zieh die Schuhe an!« ſagte ich 

Und als ſie ſich nicht rührte, half ich ihr hinein. 

Sie lächelte leidgeplagt, verelendet, mit dieſem lieben Geſicht. 

Meine Kehle begann zu würgen, ohne eigene Teilnahme, 
und nicht für mich, vielleicht für das Weib. Tränen floſſen in 
den Hals. 

Hoch oben jagten die Wolken, noch immer in jäher Fahrt. 
Und die Schwalben kamen wieder und brauſten durch die 
Runde des geſtrigen Tags. 

Fern im Weſten ſchob ein Schornſtein den Rauch ſenkrecht 
der Höhe zu in eine dunkle fahrende Luftinſel hinein. 

Ein Eiſenbahnzug rollte drüben durch das Waldgebiet, und 
ein andrer drunten zwiſchen der Landſtraße und dem langſam 
ziehenden Fluß. Der Dampfwurf zerringelte ſich vor unſern 
Augen und der Feuergeruch miſchte ſich in unſern Atem. 

Und ein Pferdegeſpann eilte unten vorbei. Auf der rot be⸗ 
malten Wagenbrücke war ein Kälbchen in den engen Pferch ge⸗ 
ſtellt. Es vermochte ſich kaum zu rühren, mußte den Kopf hoch 
im Nacken tragen und leckte ſich das Maul. 

Später ſchlug Geſang an unſer Ohr, ein Schweizerlied, von 
einer bekannten Stimme nicht ſo laut geſungen. Glanzmann 
wars. Es führte ihn unten vorbei. 

Ich erkannte ihn, barg ſchnell das Antlitz hinter dem Rücken 
der Landſtreicherin und ſchlug die Zähne in ihr Kleid. 

»Armesle!« fagte fie, wie ein Vogel ſingt. 

Glanzmann entſchwand. 


Das Weib erhob ſich, nahm meine Hand, führte mich in die 
Höhe an das Kreuz unterm Eichen baum. 
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Sie kniete nieder, zog mich an ihre Seite, und faltete meine 
Hände nach der Weiſe der alten Kirche im Gebet. 

„Mutterlieb!« rang es ſich von meinen Lippen. Ich ſah vers 
loren an dem ſtarren Abbild des Gekreuzigten empor. 

Das betende Weib ließ ſeine Hände wieder ſinken, legte ſie 
auf meine Schultern, ſah mich mit einem erlöſten Lächeln an 
und ſprach: Nun laß uns der Liebe pflegen !« 


Wahn 


In einer hier anhebenden Folge der Erzählung iſt es darum 

I möglich geworden, verborgenen Wegen weit hinaus nach⸗ 
zuſpüren, Kunde zu vermitteln, weil dem auf jenen Wegen Wan⸗ 
delnden Erinnerungsreſte geblieben und Nachrichten gefunden 
worden ſind, die ſich in die Gegenwart hinübergerettet haben. 

Der Menſch, von deſſen Geſchicken mitgeteilt werden ſoll, er⸗ 
ſchien als einer Störung ſeines Geiſtes anheimgefallen. Das 
Tiefere war: ſein Lebensgefühl hatte ihn an den Rand des Ver⸗ 
derbens geführt. Dann aber die Natur, ihm ſelber nicht bewußt, 
um Zeitgewinn einen Zauber aufgemacht, die Erinnerung an 
ſein Vergangenes abgeblendet, der gepeinigten Seele einen 
Wahngeiſt beigeſellt, reich an Bildern und Geſichten. 

3 


Ende November, an einem windſtillen ſpätſommrigen Tage 
ſaß ein Mann am Rande einer weithin ſichtbaren Landſtraße. 
Die wettergedunkelten Drähte des Telegraphen ſummten über 
ihm. Hier war ein weites Tal von fernen breitmächtigen Ge⸗ 
birgen begleitet. Schimmernde Schneefelder zogen ſich an den 
Abhängen herab und verglänzten oben in einer dünnen Nebel⸗ 
luft. Auf Büchſenſchußweite rauſchte ein Strom. Pappeln 
ſtanden wie ausgebrannte Fackeln an ſeinen Ufern. Raben 
belebten dort den Raum mit Flügen und mit Geſchrei. 
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Der Raſtende ſah in die Drähte empor, als beſänne er die 
Wetterbedeutung des Summens ohne Wind. Sein eingefallenes 
Geſicht war bartbeſtruppt. Buſchige Brauen ſtanden über tief⸗ 
liegenden Augen. Die Schläfen bogen ſcharf herum und flohen 
beädert in einen dichten dunkeln Haarwald zurück. Warme 
Kleider bedeckten den Leib. Mildtätige Leute mochten ihn aus⸗ 
gerüſtet haben. Es roch nach Jauche. Schuhe und Hoſen trugen 
Spuren davon. Irgendwo dahinten war er in eine Grube 
gefallen. 

Nun ſtanden die Hände mit geſpreizten Fingern ſchon eine 
geraume Weile in der Luft. 

Lange trug er den Kopf in den Nacken geworfen und nickte 
von Zeit zu Zeit, als ſei er mit jemand da oben im Geſpräche 
begriffen. Er hob lauſchend das Haupt, blickte zärtlich zur Seite, 
breitete die Arme aus, liſpelte Liebesworte. Und es war, als 
ſchmiege ſich eine unſichtbare Geſtalt an ſeine Bruſt, der er über 
den Scheitel ſtrich und mit den ſpielenden Fingern durch auf⸗ 
gelöſte Haare fuhr. 

Später ſtanden ſeine Hände wieder mit den geſpreizten Fin⸗ 
gern vor dem Antlitz in der Luft. 

Noch fpäter lehnte er ſich mit dem Rücken an die Stange zu⸗ 
rück, die über ihm die Drähte trug, und ſchlief mit offenem 
Munde ein. 

Es wurde warm. 

Die Straße war über einen Damm geführt. Ein Uferdamm 
ſtand drüben aus der braunen Riedbreite auf, die viele Ent⸗ 
wäſſerungsgräben furchten. Den Fuß des Straßendamms be⸗ 
gleitete ein Sammelkanal. Wildroſen ſäumten ihn. Die roten 
Hagebutten leuchteten aus dem dornigen Geſtrüpp. Mückenſäulen 
tanzten und ſchimmerten ein kurzlebiges Götterdaſein, hier und 
dort am Damm hinauf bis unter die Drähte. Der Jauchedunſt 
aus den Kleidern des Schläfers zog ſie an. Sie fuhren aus der 
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nahen Umgebung gleich ſchwer beweglichen Lichtgeſpenſtern in 
die Höhe über ſeinem zuſammengehauerten Leibe ein. 

Ein Bauer führte ſein Geſpann des Weges. Laſtfüßige Pferde 
ſchritten vor einem langen unbeladenen Wagen daher. Schief 
auswärts geſtellte Seitenwände umgaben ihn. 

Der Bauer faßte den Schläfer ins Auge, ſah verwundert die 
Mückenſäule, brachte in der Nähe die Pferde zum Stehen und 
tippte mit dem Peitſchenknauf an der eingeſunkenen Geſtalt. 

Der Schläfer wachte auf. Er ſah einen Mann mitleidig herab⸗ 
blicken. 

Der fragte: Was machft %« 

Der Landſtreicher gab Auskunft: »Müde bin ich halt.“ 

Der Bauer dachte nach: Später kommt die Nacht. Da Fönnteft 
du dich erfrieren.« 

„Ja, glaubet Ihr, daß da viel hin wäre? 

„Ein Menſch würde geſtorben fein.« 

„So, ſo. Schau, fchau « 

Sie lachten leiſe zuſammen. 

Der Landſtreicher warf einen Blick auf die Pferde und ſagte 
einladend: „Eure Braunen warten gern, und alſo ſtünde das 
Sitzen Euch auch nicht übel an. 

Überraſcht erwiderte der Bauer: »Ich bin aber kein Land⸗ 
ſtreicher. 

Der Vagabund ſchmunzelte: »Oh, was das betrifft: es ſitzen 
auch die andern Leute dann und wann. 

Der Bauer ließ ſich nieder. 

Leid kannſt einem ſchon fun,« ſagte er dabei wie zur Erklärung 
und Entſchuldigung. 

Warum? Was ift %« 

»Haft vorhin hart vom Sterben geredet. 

Was brauchet Ihr gleich zu glauben, daß es mein Ernſt ge⸗ 
weſen iſt? 
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Ja ſchon. Die Welt lügt, das iſt Hark 

Nicht einmal! Wenn es auch ſo erſcheinen mag. Es iſt etwas 
dem einen betrügeriſch, und für den andern iſts Gebot. Denn 
zwei ſind dem einen immer mit verſchiedener Teilnahme zugeord⸗ 
net, ſie müſſen das eine mit zwei verſchiedenen Meinungen über⸗ 
ſchauen. 

„Reden tuſt ſchon eher wie ein Pfarrer als wie ein Vagant, 
ſagte der Bauer. »Liefeft viel?“ ü 

„Alle Landſtraßen aus, und Ihr? 

„Alle Sonntage voll. 

»Da ſeid Ihr ein merkwürdiger Bauer !« 

»Und du ein merkwürdiger Vagant !“ 

Sie lachten abermals, ein jeder vor ſich hin, der Landſtreicher 
aus der beſonnten Mückenſäule heraus, der Bauer mit dem 
Knauf der Peitſche die groben Schuhe klopfend. 

Dieſer nahm das Fragen wieder auf: Wie biſt unter die 
Nichtsnutze gekommen du, gelehrt, wie du erfcheinft %« 

Der Landſtreicher warf den Kopf herum: Und Ihr unter die 
Bauern? 

Ich, fagte der Bauer, „bin e an dem Ort, an dem 
mein Vater war. 

„Und ich, antwortete der andre mit Nachdruc, »bin wohl aus 
der Kinderſtube auf die Landſtraße hinausſpaziert, weiter nichts. 

»Das tut kein ernſter Menfch « 

„So, meinet Ihr? Bauer, von mir wollen wir nicht reden. 
Aber hier wäre zu ſagen: ein ernſter Menſch, für fein Teil, kann 
nur ein Nichtsnutz fein !« 

»Das glaube ich nicht.“ 

Wie ſolltet Ihr auch? Ihr wäret am längſten Dauer ge⸗ 
weſen ! 

„Auch das glaube ich nicht. 

Der Landſtreicher lachte kurz wie ein Kind mit überſchlagender 
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Stimme aus einem innern Überſchwang. Er trug den Kopf tief 
im Nacken, die Hände mit geſpreizten Fingern vor ſich in der 
Luft. Die Blicke liefen groß in der ſchimmernden Mückenſäule 
hinan. 15 

Er ſprach: Leicht muß fein, was überall hindringen will. Ernſt 
ſein heißt: überall ſein, heißt: ſich nichts verhehlen wollen, heißt: 
verduften, durchdringen wollen hinter die Dinge in das Nichts. 
Leere ſagen fie in der Phyſik. Der Weg iſt weit. Lange vor feinem 
Ende iſt der dorthin Strebende für das gemeine Auge zum 
Nichtsnutz geworden. Mark iſt Erdengott. Pfennig iſt Heiliger. 
Das Kilogramm Schweinefleiſch koſtet einen Gott ſechzig Hei⸗ 
lige. In dieſem Befund fängt der Nichtsnutz an, und zuletzt in 
der Leere ift — Gott. Dort iſt Gott Menſch, und Menſch Gott. 
Gott wüßte wohl, was los iſt. Aber der Menſch in ſeinem Stre⸗ 
ben, wenn ers zu wiſſen glaubte, verlöre gleich göttliche Breite, 
gewänne ſich was zurück vom ‚ich von heute auf morgen‘, aus 
dem er hervorgegangen iſt.“ 

Der Bauer konnte den Sinn des Vernommenen nicht er⸗ 
greifen. 

Er wandte ſich nach einigem Verweilen dem Landſtreicher zu, 
ihn zu fragen. Aber ſein Wille erloſch über dem, was er ſah: die 
Umnachtung des Vagabunden. 

Er rief ihn an. Allein, die Lider ſchloſſen ſich. Die Augen 
quollen hinter ihnen. Der Schweiß troff von der Stirn. Die 
geſpreizten Finger ſtanden geſpenſtiſch in der Luft. 

Da hob er entſchloſſen den verfallenen Mann auf den Wagen, 
nahm die Zügel und trieb die Pferde an. 

Der Kopf und die geſteiften Hände ragten über den hintern 
Wagenrand hervor. Einer goldglänzenden Rauchfahne gleich 
folgte die Mückenſäule zu Häupten des Kranken dem Zug. 

Der Bauer blickte halb ſcheu, halb mitleidig auf dieſe Dinge. 

Später zündete er eine Pfeife an und beſtieg den Wagenſitz. 
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Der Narr erwachte aus der Verſenkung, überſah, was mit 


ihm geſchehen, erkannte ſeinen Ort, verließ, vom Bauern un⸗ 


bemerkt, das lärmende Gefährt und nahm einen Weg nach dem 


Stromufer hin. Ein nahes Gebüſch verbarg ihn. 


Als der Bauer hinter ſich ſah und nichts als einen erheblichen 


Reſt der durchſonnten Mückenſäule bemerkte, fiel ihn ein plöͤtz⸗ 


liches Grauſen an. Er ſchlug auf die Pferde ein und jagte davon. 
e 


Zwiſchen Waldshut und Tübingen, Hornberg im Schwarz⸗ 
wald und Überlingen am See kreiſte der Narr beſtändig um 
einen Mittelpunkt, deſſen Wirkung er deutlich an ſeinem Herzen 
verſpürte. Wars eine Stadt, ein Dorf, ein Berg, ein Menſch? 
Er hätte es nicht angeben können. 

Ein einziges Mal gelangte er ohne den mächtigen Umkehr⸗ 
drang in die Rheinebene hinaus. Ein andres Mal ſah er von 
der Filderhöhe auf die Stadt Stuttgart hinab. 

Drei Eigentümlichkeiten wurden in dieſer Zeit an ihm ge⸗ 
ſehen. Die erſte war: Er umging des Tages alle Fabriken in 
weitem Bogen. Des Nachts näherte er ſich ihnen, warf mit 
Steinen, freute ſich zerklirrender Fenſterſcheiben, entzog ſich mit 
Geſchick mancher Verfolgung. Die zweite beſtand in einer ſtarken 
Anziehung, die von allen Chriſtuskreuzen im Lande auf ihn 
ausging. Oft kniete er lange vor ihnen. Man ſah ihn anſcheinend 
in der Weiſe der alten Kirche beten, fand ihn auch ſchweißbedeckt, 
in ſeltſamen Stellungen wie erſtarrt. Die dritte äußerte ſich 
ſelten. Ein Bedürfnis, durch das Wort belehrend auf Menſchen 
zu wirken, ſammelte ſich langſam an und kam zur Entladung. 
Man vernahm ihn da, entlegene und entgegengeſetzte Dinge 
ſeltſam übereinander türmen. »Einfperren,« ſagten die einen, 
ver iſt verrückt 16 Faules Luder, die andern, »gebt ihm Zwangs⸗ 


arbeit !é Andre: »Klopft ihn mit Hagholz in die Vernunft zu⸗ 
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rück!« Andre: »Stopft ihm das Maul!« Wieder andre lachend: 
s iſt ausgeartete Heilsarmee! Aber kein Ruf wider ihn ſprengte 
den Bann ſeiner ſchmerzlichen Erſcheinung, ſolange er ſprach, 
keine Hand holte gegen den Abtretenden zum Schlage aus. 


* 


Es war ein kaltſchöner Dezembertag. Auf der leichtgefrorenen 
Landſtraße durchzog der Narr ein weites Feldgebiet. Viſionen 
umwitterten ſeinen Geiſt. 

Er ſah ſich am Rande einer feierlichen Tempelregion, glaubte 
auf breitgewölbtem Aſphalt unter Blütenbäumen zu wandeln. 
Rieſige Glanzvögel ſonnten ſich in den Kronen, reckten fromm 
ergriffen die bunten Schwingen, ſangen eine alte Menſchen⸗ 
oder Götterweiſe, weitab von den Greifkreiſen der Geſunden 
und Sachbewußten, weitab von ihrem glaslinſenhaft nüchternen 
Verſtandesgeliſpel, darin immer einmal in hoher und höchſter 
Vollendung das Licht in Rauch und Brand aufgeht. Abgründe 
des Schmerzes und der Luſt, der Verdammnis und der Erhebung 
ſchwebten an ihm vorüber, ein urmächtiges Bilderbuch menſch⸗ 
lichen Herkommens und menſchlicher Ziele. Er ſtand da, lächelnd 
vor Wohlgerüchen und lächelnd vor dem ekeln Dunſt. Die fingen; 
den Vögel ſtrichen mit den ſchimmernden Langhälſen über das 
Bruſtgefieder, lehnten die Haubenköpfe mit dem einen Auge 
zuvörderſt an den Leib, blickten mit dem andern voll Ruhe in 
die Ferne. Der Narr fiel mit ſeiner Stimme in ihren Geſang. 
Eine Kraft gab dem gierig Witternden Urworte ein. Sie er⸗ 
ſchütterten ihn. 

Auf einer Seite, jenſeits der Baumreihe, lief die Ebene weit 
hinaus. In fernen Blickpunkten ſtießen violette Gebirgszüge zu⸗ 
ſammen. Auch die Ebene erſchien dort violett. Die Farbe wurde 
dunkler, während ein heller Schein ſich über den Horizont erhob. 
Er erweiterte ſeinen Kreis. Daraus ging, groß wie die Sonne 
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und in Kugelgeſtalt, ein Auge auf, begann, wie dieſe, langſam zu 
ſteigen. Eine weißgelbe Kugel trug die ſchöne blaue Iris und 
die ſchwarze Pupille darin. Unverwandt richtete ſich der Blick 
irgendwohin an der Erde vorüber in die Welt. Und nach und 
nach, wie die Sterne der Abenddämmerung, ſtanden am blauen 
Himmel viele Augen auf, gelblich und marmorweiß hinter⸗ 
kugelt, dunkel und grau, rot und blau die Iris, klug und töricht, 
froh und zornig, rechneriſch und kindlich fromm im Blickgebaren. 
Faſt alle ſtanden unentwegt in die verſchiedenſten, jedes in eine 
beſtimmte Richtung. Andre fuhren mit blicken und blitzen un⸗ 
ruhig hin und her, und das gab ihnen ein tückiſches Ausſehen. 

Die Glanzvögel trugen die Hälſe auf den Rücken gelegt und 
die Köpfe unter die Flügel geſchoben. 

Nun verſchleierte ſich der Raum. 8 

In dem Nebelwallen tauchten die Blickſpeere der neuen Him⸗ 
melskörper auf, allmählich aufdaͤmmernden Lichtſäulen zu ver; 
gleichen, und ſchloſſen ſich in ein leuchtendes Erſtarrnis zuſam⸗ 
men, das farbige Lichtarme, von jenen unruhigen ausgeſandt, 
querwärts zuckend durchfuhren. 

Das ſtarre Lichtweſen verſank ſchnell, die farbigen Schimmer⸗ 
zeiger zuckten, kaum noch wahrzunehmen. Die Nebel wichen 
durch Dämmerung in eine graue Himmelsdecke zuſammen. 

Eine Stimme rief. 

Ihr Laut wiederholte ſich vielfältig und in ſchneller Folge als 
eine Rufſchlange, unter den Bäumen nach einer Seite in die 
Ferne der Straße allmählich verebbend. 

Der Narr hielt Umſchau. 

Verſchwommen war das Antlitz eines Menſchen zu ſehen. Es 
ragte, ein wenig aufwärts gerichtet aus dem Stamm des nächſten 
Baumes hervor mit abwechſelnd gähnendem und kauendem 
Mund. | 

Der Narr legte ſich quer in die Straße. 
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Licht ſtrich von der Seite langſam über die Erſcheinung, ent⸗ 
hüllte einen wippenden Bart, bebende Nüſtern, rotglühende 
Augen, ein mit dem Baum verwachſenes Haupt. Pferdefliegen 
ſummten über ihm, von der Anziehung des Mundes herbei⸗ 
geführt. Schläge der Zunge bedrohten und trafen ſie. Mäuſe 
huſchten vereinzelt durch den Schlund hervor und kletterten am 
Baum in die Höhe. Schlangenköpfe erſchienen in den Mund⸗ 
winkeln, ſprühten aus tückiſchen Augen Gift, verſchwanden wies 
der. Gewürm kroch von Baumesſeite nach. | 

Muſik kam auf, mit Schlagmetall und Mundtrommel aufs 
gebracht von einem nicht fo fern durch die Straße heranfchreitens 
den Zug. | 

Staub wirbelte dort in Schwaden vor beweglichen Geſtalten 
empor. 

Die Glanzvögel hoben die Haubenköpfe und wippten ſie nach 
den keck⸗munteren Tönen der Muſik. 

Der Staub rollte zu beiden Seiten der Straße in zwei Wellen 
heran, ſchleierte bei kurzem überall am Fuß der Bäume empor, 
obenhin in einem Glanze erſchimmernd. 

Gewaltiges Leben peitſchte das Mienenſpiel des Baum⸗ 
geſpenſtes. Geſtaltungen der gleichen Art traten an vielen 
Stämmen in die Wahrnehmung. 

Der Narr wollte ſich erheben. Allein, eine Gewalt feſſelte die 
Glieder, preßte die Bruſt. 

Den Kopf ſeitwärts in die Straße gedrückt, ſah er ein Schwan⸗ 
ken der Staubwelle und in dem Schwanken die zarten Leiber 
ſchöner Frauen, rücklings an die Erde gefeſſelt, für einen Augen⸗ 
blick ſich rein enthüllen. 

Aus einem dunkeln Auge traf ihn ein Blick. Dann ſchlug die 
Welle zuſammen. 

Über den Tönen der Muſik erhoben die Glanzvögel machtvoll 
dieſen Geſang: 
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»Dämmernd Wähnen, wiſſend Ahnen 
iſt die höchſte Menſchenſchickung. 

Mit gewaltigen Organen 

wirkt die irdiſche Verſtrickung. 


In der ringenden Vereinung 

reichen Geiſter ſich die Hände. 
Neues bebt in die Erſcheinung. 
Dieſes Zeitgeſchlecht: es ende !« 


Der Zug nahte. Tanzende Lockenweiber, die Inſtrumente 
ſchlagend, führten ihn mit beringten Zehen und Fingern, 
ſpangengeſchmückten Knöcheln und Armen, gezierten Hälſen und 
Brüſten in dem hier um vieles lichter erſcheinenden Gewölk. 

Schwebend in der doppelten Höhe eines Menſchen ſchloß ein 
Haupt ſich an: Ein mächtiger Augapfel wars mit vibrierend be⸗ 
weglicher Pupille im roten Irisfeld. Graue Nebelhäutchen 
ſchleierten darüberhin. Eine bebende Mundlinie, von blenden⸗ 
den Hauern durchſtoßen, ſchnitt darunter in das Weißgelb des 
Apfels ein. Hinten hing ein durchſichtiger Darmſtrang hernieder. 
Wallungen durchſchoſſen ihn. Er endigte an der Wurzel eines 
Phallos zu ebener Erde. Der Phallos kroch, von zierlich ver⸗ 
kleinerten Menſchenfüßen getragen und von tauſend Schwarm⸗ 
fliegen begleitet, des Weges daher, die Taſchen der Fruchtbar⸗ 
keit über die Erde ſchleppend. 

Feierliche Männer hinter dem Gotte folgten. 

Sie ſangen: 

»Priefterlihe Willensreine 

leitet Phallos in die Schranken. 
Die geheimen Wunderſchreine 
feſtlicher Befruchtung wanken. 


Köſtlich rucht des Gottes Atem 
in die ſelige Bedrängnis. 
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Jene locken ſchon mit mattem 
Widerſtande zur Empfängnis. 


In dem heiligſten der Namen 

eilt der Gott nach beiden Seiten. 
Von dem blindbewußten Samen 
will in dieſe Leiber gleiten. 


Die gereisten Fliegenfchleier 
überwallen die Bekeimnis. 
Die beſchwingten Farbenfeuer 
überblenden das Geheimnis. 


Zwiſchen Kopf und Phallosraupe 
durch das glaſige Gedärme 

zirbelt Schraube hinter Schraube 
niederwärts in das Geſchwärme. 


Der behende Mund des Gottes 
bebt in zitternder Verſtrickung, 
und das Haupt erglänzt wie totes 
Elfenbein aus der Verzückung. 
Irislichter, tiervergottet, 

ſprühen auf in heißer Fülle. 
Draus der Gott ſein ſelber ſpottet 
mit verwegener Pupille. 

Lobt die geile Schur des Fleiſches! 
Rühmet nimmer die Enthaltung! 
Iſt das Leben reich, ſo heiſch es 
Graus und mutige Entfaltung! 
Aus der ſteilen Götter weiſe 

tiefer Freuden, hoher Leiden 
wirbelt ungehemmt der heiße 
Kampfrauſch über Geiſter weiden. 
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Der Zug ging über den Leib des Narren. 

Staunend ſah er die Tänzerinnen, die magiſche Geſtalt des 
Gottes und ſein Tun, die feierlichen Männer im Gefolge. 
Hinter dem Zuge, dort, wo ein dunkler Blick ſich in den Augen 
des Narren gefangen, tauchte der ſchöne Leib des Weibes wieder 
auf. Sie ſchlief in der Gebärde einer Empfangenden, das Haupt 
über verſchlungenen Armen gebettet. 

Sehrendes Sehnen betörte das Herz des Narren. Er rang um 
die Gewalt der Glieder. 

Allein, ein eiskaltes Brauſen fiel von oben herab. Gewaltige 
Lichthelle umdröhnte ihn, jaͤh aufſpringender Schmerz begrub ihn. 


* 


Auf der Straße ſitzend erwachte der Narr zum Bewußtſein 
der inneren Macht. 

Die Bäume waren weg. Ein leeres Kreuz ſtand inmitten einer 
unabſehbaren Ebene im Glanz des Tages am Straßenrand. 
Eine Leiter führte an ihm empor. 

Zwei Nebelwirbel erhoben ſich, allmählich erdüſternd, auf der 
Straße neben ihm, dieſer vom einen, jener vom andern an die 
Straße ſtoßenden Seitenfelde her einen weiten Fächerzug 
ſchattenhaft fließender Geſtalten in ſich verſchlingend. 

Licht kam in die Säulen, brannte auf, ſank langſam zu⸗ 
ſammen, ließ in einer jeden das Knochengerüſt eines Menſchen 
zurück. Eine bleckende zermorſchte Leiche wurde daraus. Zuletzt 
ſtanden zwei Menſchen da, ein Mann im dunkeln Bart mit 
grüner Joppe, eine Frau, das wohlgeformte Geſicht von einem 
weißen Kopftuch gerahmt. 

Eine Stimme rief: »Siehe deinen Vater und deine Mutter « 

Der Blick des Mannes verkündete eine Macht von mechaniſch 
ſicherem Ausbau und Wider ſinn. Mäuſe liefen ſpieleriſch über 

ſeinen Leib, haſchten ſich, bargen ſich in den Taſchen. Aus deren 
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einer ſtand der hölzerne Stiel eines Hammers oder eines andern 
Werkzeugſtückes hervor. 

Ein ſtummes trauerndes Verharren lag in den Augen der 
Frau. 

Der Narr erhob ſich. 

Eine Bewegung des Mannes machte ihn frieren. 

„Richtig!“ ſagte er leiſe in plötzlichem Erkennen. „Ferdinand 
Schönlein bin ich, dein Sohn, von dir an das Kreuz zu heften. 

Er hob mit geſpreizten Fingern die Hand: „Iſt fie nicht ſchön 
in der Kraft? Zerſtampfe mir nicht das ſüße Wort! Du wirſt 
ſie töten. Am Holz zu verkrampfen iſt ſie da, weil wir alt ſind 
und ohne Auferbau. Ausklirrende Fetzen von Heide und Chriſt, 
Jud und Gott. Futter für Künftiges. Armes Tierchen Menſch 
in deiner Panterweiſe! So ſchön von Gliederbau, ſo mutig das 
Auge, ſo ſingend die Bruſt, ſo beteriſch die Hände, ſo unermüd⸗ 
lich das irrende Gebein auf dieſem törichten blauen Stern! Laßt 
uns zu Kreuze kriechen! 

Der Mann ſpielte mit den Mäuſen. Sie fuhren jagend über 
ſeinen Leib. Die Frau ſah zu. 

Der Narr verwunderte ſich ſehr. 

Was ſpielet ihr ?« redete er fie an. Not will Wendworte 
haben! Satan ſiegt! Herr ſind die Engen in der Verdammnis 
des Nächſtgelegenen, die Untertanen der Nützlichkeit, die breite 
Herde einer gemeinen Folgerichtigkeit. Abgeſtreift iſt das Kleid 
der Ewigkeit, ſeine Glanzmacht dumm gemacht und aufge⸗ 
hoben! 

Der Mann ſprach: »Ein Speerträger erſcheinet er mir.“ 

Die Frau nickte. 

Der Narr legte die Hände vor die Bruſt und rief: »Laßt uns 
den Star ſtechen! Unnahbarer du! Vor dem die mächtigſten 
Seelen ein Abglanz vom Schatten deines Schattens ſind! Don⸗ 
nernde Stille du! Schweigender Graus! Gieb Tapferkeit, De⸗ 
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mut und Ehrfurcht, daß Leid uns verſchlinge, Heil uns wieder⸗ 
gebäre in deinen breitatmenden Glanz!“ 

Der Mann ſprach: »Ein Speerträger erſcheinet er mir.“ 

Die Frau nickte. 

Gott! Gott!« ſchrie der Narr, »heiliger Graus! Geiler Dampf 
iſt dein Kleid. Siehe: es hat uns im kleinen groß gemacht. Und 
im großen ſind wir tot. Gieb, daß wir mit Mut ein Ende be⸗ 
reiten aus dem Taumel des Herzens! Amen! 

Der Mann ſprach: »Ein Speerträger erſcheinet er mir.“ 

Die Frau nickte. 

Der Narr brannte auf in die Leidenſchaft der Verzweiflung: 
Ich bin ich geweſen. Ein andres bin ich geworden. Wie konnte 
ich wähnen, daß es Maß habe, daß es aufwärts führe, daß es 
nach deinem Willen ſei? Umkehr will ich halten hinab in das 
Ich⸗Tier, hinab in den geſchwäͤtzigen Verſtandesgraus, im Rauſch 
verſchlungen dem Untergang « 

Der Mann ließ von den Mäuſen ab, ergriff feinen Sohn, riß 
ihm die Kleider herunter, ſchob ihn auf der Leiter vor ſich her. 

Der Sohn breitete willig die Arme aus. 

Der Mann zog geſchmiedete Nägel, den Hammer hervor und 
kreuzigte ihn. | 

»Unkeufch iſt die Scham !« fangen im Einklang die Stimmen 
des Mannes und der trauernden Frau. 

Stampfend ziſchte der Schmerz auf. Dann ſtarben Hände 
und Füße wie durch ein ſchnelles Wunder ab. 

Der Mann ſprach einen Kinderſpruch vor ſich hin. 

Er fuhr zwiſchen der Bruſt der Frau und ſeinem eigenen Leibe 
im Takt dazu mit dem Zeigefinger hin und her. 

Die Weite der Ebene öffnete ſich den Blicken des Gekreuzigten. 

Drei Wolkenringe, ſcharfkantig wie von einem Maſchinenſtahl 
gedreht, umſchlangen rings den Raum in Abſtänden über⸗ 
einander und von der weiten Ebene. Kühl erſchimmernd kreiſten 
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fie, und eine Helle ſtand, dem Antlitz des Gekreuzigten gegen? 
über, wie eine Verheißung hinter ihnen im Horizont. 

Jener ſchrie: »Ich beehre mich !« 

Dem Manne erloſch der Kinderſpruch. Er ſtand dicht neben 
der Frau. Zwei Mäuſe ſprangen auf ſeine ausgeſtreckte Hand 
und begatteten ſich. 

Der Gekreuzigte ſchrie: »Ich beehre mich le 

Die Ringe traten wie geſchliffener Marmor glänzend in die 
Erſcheinung, jene Helle hinter ſich verſengend. 

Der Gekreuzigte ſchrie: Gott! Gott! Heiliger Graus le 
Der Mann faßte die Frau hart an. Ihre Umriſſe erbebten 
in ſeinen Armen und entſchwanden darin. Der Mann wandte 
ſich zuckend ab in die Straße hinaus. Dort an ihrem Ende ſtand 
die untergehende Sonne im Horizont. Ihre Scheibe nahm ſeine 
Geſtalt auf. 

Der Gekreuzigte ſchrie: »Ich beehre mich le 
Die Ringe quollen. Ihr Licht ſank ein. 

Die Helle hinter ihnen wuchs in den höchſten Glanz, zerriß 
die Ringe. 

Nun ſtand vor den Augen des Gekreuzigten die dreifache Tiefe 
der Welt. 

Zwei Adler flogen in die Raumheere hinaus. 

Das Haupt ſank zur Seite. Schweiß troff auf die Bruſt herab, 
traf ein einzelnes Haar auf der Warze. Es wippte unter den 
fallenden Schlägen. Die Gedärme bäumten ſich noch einmal 
auf und ſtarben. Das Herz drängte noch einmal an die Bruſt 
und ſtarb. Eiſeskühle kroch von unten zum Halſe hinauf. Eine 
zarte Geſtalt legte ſich an die Schultern und küßte die Augen aus. 
Unſägliches Licht ſtand vor der hereinbrechenden Nacht empor. 
»Maruſchka !“ flüſterte der Scheidende. 


. 
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Ein Landrichter fand den Narren erſtarrt und leiſe atmend 
am Wege. Er nahm ihn in ſeinen Wagen auf. 

Sie brachten ihn zum Leben zurück. 

Nach einer Woche lag er leichten Geſchäften ob. 

Entblößten Hauptes ſtand er vor denen, die mit ihm ſprachen. 
„Der Froſt hat feinen Geiſt verbogen, ſagten fie. 

Er nannte ſich Schönlein mit Namen, gab die Stadt Tutt⸗ 
lingen als ſeine Heimat an. 

Nachforſchungen des Landrichters hatten das Dunkel über ihm 
noch nicht gelichtet, als er in einer Mondnacht aus der Gegend 
verſchwand. 5 

RR 


„Arm, arm iſt er le ſagte die Frau des reichen Bauern. 

»Aber erſchreckend, ihm ins Geſicht zu fehen I« warf die Mutter 
ein. 

„Meinſt, weil er bleich iſt und eingefallen % fragte die Tochter 
mit leiſer Empörung. 

Ich meine das unheimliche Feuer der Augen. 

„Umſo größer die Pflicht, etwas für ihn zu tun! 

»Du wirft ihn doch nicht hereinnehmen in das Haus % 

„Mein Gott, fie haben ihn ja davongeführt le 

Aufrichtige Menſchlichkeit ſprachen aus Wort und Ton der 
Jungen. 

Man hatte ihn beim Betteln erwiſcht und ins Gemeinde⸗ 
gefängnis geworfen. 

Als er ankam, war ſchon einer da. Der hatte auf einer 
Ofenplatte vor einem eiſernen Topf ein Pfännchen ſtehen. 
Ein Feuer knallte im Ofenloch und flammte im durchſiebten 
Rauchrohr empor. Er ſah flüchtig auf, ein grober fetter Menſch 
mit großem Mund, ausdrucksloſer Naſe und kalten grauen 
Augen. 
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Der Ankömmling ließ ſich unweit der Tür auf einer Pritſche 
nieder, die die ganze Länge einer Wand einnahm. 

Der andere lagerte ſich in der Nähe des Ofens, brockte Brot 
und löffelte eine Suppe leer. 

Eine Hand ſchob durch ein Schiebetürchen ein andres Pfänn⸗ 
chen mit Milch und Brot. 

Der Grobe ſtand auf, nahm die Sachen an ſich, ſtellte die neue 
Milch auf der Herdplatte nieder und trat beobachtend zurück. 

Mäuſe kamen zum Vorſchein. Sie machten ſich poſſierlich über 
die Krumen her, die dem Eſſenden entfallen waren. 

Der auf der Pritſche ſaß, zog ein Meſſer aus der Hoſentaſche, 
öffnete es, nahm das Heft zwiſchen Daumen und Zeigefinger 
der rechten Hand und warf es aus dem Handgelenk. Es fuhr 
unter die Mäuſe und ſchnitt eines der Tierchen entzwei. 

Der Grobe ſchnalzte mit der Zunge vor Verwunderung über 
das unerwartete Kabinettſtück. 

Der andre ſtand auf, nahm das Meſſer, ſtrichs an der Hoſe 
ab, begab ſich an den gehabten Platz zurück und ſpielte unver⸗ 
hohlen mit der Klinge in der Richtung nach dem Groben hin. 

Der hob den Hinterteil der getroffenen Maus am Schwanz 
in die Höhe. 

Gut ſchneiden tuts!“ ſagte er anerkennend. 

Es könnt auch ſtecken bleiben, (meinte der andre. 

»Dho %« fteifte der Grobe ſich aufmerkſam. 

Sie ſahen ſich an. Der Grobe ſtaunte. 

»In die Taſchen wann du die Hände täteſt, Bruderherz, weils 
kalt iſt?« verſuchte er. 

„Jeh!« ſagte der andre mit ſchwacher Stimme. »Ich hab 
doch ſchon lang kein ſo Schwein geſchlachtet, wie du biſt, Herr 
Bauch le 

»Haft Hunger, gelt? lenkte der Grobe ein. 

»Und Durft, viel Durſt nach Blut, oder Milch le 


256 


»Warum ſagſt es nicht gleich? beeilte der Grobe ſich. Sie ift 
doch für dich, die Milch!« 

„So, ſo? Sieh mal: jetzt biſt ſchon lieber, Herr Bauch. Stell 
Brot und Milch einen Meter von mir auf die Pritſche. Magſt?« 

Der Grobe tats unterm leichtſinnigen Spiel der Klinge. 

„Und jetzt zieh dich zurück hintern Feuerherd und hock dich fein 
nieder. Magſt?⸗ 

Der Grobe tat auch dieſes. 

»Giehfte,« fuhr der Ankömmling weiter, »da hab ich jetzt das 
Meſſer auf meinem Knie. Sei lieb und rühr dich nicht. Sonſt 
ſpringt es auf! ; 

Er aß mit großer Gier. In kurzer Zeit war alles verſchwunden. 

Das Meſſer fiel herab. Er ließ es liegen, verharrte in ſtumpfer 
Beſinnung, als habe er die Anweſenheit des andern vergeſſen. 

Dieſer ziſchte zwiſchen den Zahnſtummeln vor Überraſchung 
und lachte endlich laut heraus. 

Der andre rührte ſich nicht. 

Der Grobe nahm das Wort: »Du! He! Ich kauf dir den Gigſer 
ab le . 

Jener blieb unbeweglich. 

Der Grobe erhob ſich, näherte ſich vorſichtig, trat mit dem Fuß 
auf das Meſſer, hob es auf und ſprang damit ans Fenſter zurück. 

Eine noch neue Solingerklinge blinkte ihm entgegen. Meſſing⸗ 
ſtifte hielten den Schildpattbelag des Heftes zuſammen. 

Wieder aufmerkend, ſah er den Beſitzer umgeſunken. Dieſer 
ſchien mit tiefen Atemzügen zu ſchlafen. 

Er näherte ſich ihm wieder, betrachtete und betaſtete ihn auf⸗ 
merkſam, den Rock, das Halstuch, die Schuhe, rüttelte ihn. Jener 
rührte ſich nicht. Erſchöpfung hatte ihn tief in den Schlaf ge⸗ 
worfen. 

Jetzt forſchte der Grobe in die Taſchen des Schlummernden 
hinein, entnahm ihnen ein kleines Notizbuch mit Bleiſtiftſtummel, 

Wirz / Gewalten N Illı7 
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eine Zwirnſpule mit Nadel, ein großes Taſchentuch und fünf 

Mark in Silberſtücken, hineingeknotet. Alles verſchwand in den 
eigenen Hoſen. Er neſtelte das Tuch vom Halſe des Liegenden 
los und band es ſich ſelber um, tauſchte die Schuhe gegen die 
ſeinigen aus, entwand auch den Rock den ſchlaffen Armen, warf 
dafür den ſeinigen achtlos über den zurückſinkenden Schläfer hin, 
legte das Feuer nach, wickelte ſich in die Decken, die für beide 
Arreſtler gebracht worden waren, und ſchickte ſich zum Schlafen an. 

Froſt weckte den Meſſerkünſtler in der Dämmerung. 

Er bemerkte das Fehlen von Rock, Tuch und Decke und fiel in 
das fremde Schuhgefühl, ſchlich zum Groben hinüber, betaſtete 
deſſen Taſchen. Es gelang ihm, das Meſſer herauszuholen. 

Er löſte mit ihm das untere Stück vom rechten Hoſenbein 
ab, ſchlitzte das Rohr ein Stück weit auf und trennte von dem 
aufgeſchlitzten Teil zwei ſchmale Streifen weg. Dieſe band er 
zuſammen und das Rohrſtück mit dem ſo gewonnenen Riemen 
um den Hals. Das Meſſer ſchob er in die Taſche des Schläfers 
zurück, zog deſſen weggeworfenen Rock an und legte ſich wieder 
hin. 

Der Wächter kam. Das Türſchloß knallte unter ſeinem Griff. 
Die Sturmlaterne hing ſchwankend von ſeiner hohen Figur und 
warf einen bleichen Schatten an die Decke und an die Wand. 
Unwirſch rief er den Meſſerkünſtler an, ſchmiß einen wollenen 
Überwurf, auf der Bruſt zu tragen, und ein Stück Käſe hin, von 
jener Frau unſinnig geſpendet, bei der er bettelnd betroffen 
worden ſei. N 

Schnell ſprang der Grobe empor und raffte den Wurf. 

Sie hörten die Schritte des Wächters verhallen. Der Meſſer⸗ 
künſtler ſtand auf, trat an den Ofen, legte Holz und fachte 
Feuer an. | 

Was machft ?« rief der Grobe. 

„Licht, Herr Bauch, antwortete der andre ſanft. 
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„Quatſch! 's iſt lange warm genug!“ 

„»Aber finſter dazu.“ 

Haft Angſt, he?“ 

In immer gleich ſanftem Tone ſprach der andre: »Gib das 
Heftchen her, weil wir doch jetzt Kumpane find.« 

„Hab aber keins! 

„Oh, ſchon! Links in der Hofe, ganz unten im Taſchengrund. 

Zornig fuhr der Grobe auf: »Haſt ſpioniert, Kuhſchwanz, 
elendiger % 

Der Sanfte redete weiter: »Unfein biſt etwas in der Redens⸗ 
art, Herr Bauch. Schab dir das Fett von den Därmen, mach 
Kerzen daraus. Und dann, des Nachts, wann Ruh iſt, lies dir 
eine Bildung zuſammen. 

„Was?“ machte der Grobe ganz erſtaunt. 

Der andre blies ein Flämmchen an und ſpuckte in den leeren 
Eiſentopf hinein. Die aufhuſchende Lohe warf flackerndes Licht 
auf die beiden Geſtalten. 

Der Grobe betrachtete aus der Nähe die nackte Wade des 
andern, erkannte die Natur von deſſen neuer Halsbedeckung, 
deutete gebieteriſch auf den ſtehengebliebenen Hoſenrand und 
rief: 's iſt gar nicht ausgefetzt?⸗ 

»Haſt halt eine ſcharfe Klinge du!“ flötete der andre. 

Oho le 

„Ja, doch ſchon! Fir geſtohlen und ausgeraubt!⸗ 

Drohend ſagte der Grobe: „Die Fauſt hau ich in deine Freſſe, 
Hundeſohn ! 

Sie ſtanden einander gegenüber. 

Der Sanfte lächelte: „Zaubern kann ich auch.“ 

»Schwindelvieh!e 

„Oh! Von weitem mit dem Meffer treff ich die Fliege an der 
Wand! Vom Magier Schönlein hab ichs. Haſt nie nir von ihm 
gehort? 
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Der Grobe betrachtete, noch immer geärgert, die Stelle, auf 
die Maus das Leben gelaffen. 


e 


Jener fuhr geheimnisvoll weiter: »Und ich ſchreib unterm 


feuchten Daumen hervor die Wahrheit von der Verborgenheit. 
Und wieder ſinke ich hin und ſehe dann mehr als alle Welt. Ein 
Geſchäft iſt zu machen. Das ſag ich dirk 

„Ein Gefchäft %« 

„Wenn wir zuſammenſpannen!« 

»Wir, du und ich %« 

Sie laſſen uns heute laufen. 

»Stuß! Geh zum Teufel! 

„Auch gut. Adjes derweilen.“ 

Er wandte ſich ab, ſaß neben der Türe auf der Pritſche nieder. 

Der Grobe ſchürte das Feuer, kaute an den Nägeln, kam 
herüber und ſetzte ſich neben ihn. 

Alles, was wahr iſt!e fing er, auf die Knie ſchlagend, wieder an. 
„Mitgenommen ſchauſt ſchon aus. Und es find einige Dumme, 
die auf den Leim kriechen, aber nicht ich. Draußen wann wir 
mal wären und ich ſchlief, raubteſt du mich aus. Schnell ver⸗ 
duftet ſichs. 

Der Sanfte murmelte: „Kann fein, du haft recht. Kann auch 
fein, daß ich dich nicht ausrauben tät. 

Was nicht ausrauben? erbofte der Grobe ſich. 

Der andere richtete ſich wieder auf: »Meinerwegen ! Reden wir 
weiter! Paß auf! Weißt du, was ich bin? Du biſt nämlich ein 
Schreiner.“ 

Der Grobe ſtaunte: Woher tuſts wiffen % 

Es ſteht dir ringsherum aufgeſchrieben. Muß einer nur leſen 
können, der es wiſſen will. Denn alle Menſchen ſind Buchſtaben, 
Herr Bauch. Vom Buchſtabenleſen hab ich keine Zeit gefunden, 
an den Magen zu glauben. Vom Buchſtabenleſen bin ich dünn 
geworden ſchon faſt wie Papier, kann ſein, um beſchrieben zu 
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werden. Was weiß ich? Aber fiehft du, Herr Bauch: alles dieſes 

rede ich umſonſt zu dir, weils du ein Haufen biſt und nichts 
weiter. 

Der Grobe grinſte: Verrückt biſt ſchon, das ſehe ich. 

Der andere lachte mit: »In Geſellſchaft biſt! Es ſehen es faſt 
alle Schulzen und Polizeier.« 

Die gelockerten Gewalten liefen ihn an. 

Er ſprang auf, zog den Groben mit ſich vors Ofenloch. Dort 
hockten ſie nieder, Glutſchein im Geſicht. 

Weißt, was Seele iſt?« ſchrie er, die Faͤuſte ballend, mit ge 
ſchloſſenen Augen. „Du kannſt es ſehen, wenn die Lider jetzt gleich 
wieder offen ſtehn!« 

Schweiß brach ihm aus. Es entwand ihm den Kopf in den 
Nacken, ſchraubte ihm die Hände mit den geſpreizten Fingern 
vor die Bruſt. So ſank er auf die Pritſche zurück. Blicklos weiß 
enthüllten die Augen ſich. 

Der Grobe fuhr entſetzt zurück. 

Dann ſpuckte er im Bogen aus, ſtieß mit dem Fuß an den 
Lebloſen und ſagte: »Pfui Teufel !« 

Er zog das Meſſer und den Käſe aus dem Gewahrſam hervor 
und begann zu eſſen. 

„„ 


In der folgenden Nacht erbrachen die beiden zur Haft Ge⸗ 
nommenen ſich einen Ausgang aus dem Gefängnis. 

Die Kälte nahm zu. 

Der Narr entfloh unweit in eine Scheune hinein. 

Das mächtige Dach überwölbte große Vorräte an Heu und 
Stroh. Kühe und Schweine belebten einen Stallraum unter 
ihnen. 

Südlich und giebelwärts zwiſchen unvermauerten Balken und 
Sparren ließ ein Eingang ſich erklettern, von da durch Stroh 
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ein Weg auf einen Boden überm Stallraum ſich bahnen, dort, | 
wenig ſeitwärts, eine Lucke fich finden, durch die eine Garbe zu 
einem Teil in den Stall herniederhing, warmer Hauch von unten 
den Frierenden labte. Es fanden ſich Weg und Gelegenheit an 
die Euter der Kühe, an Säcke mit Korn, an einen Vorrat von 
hartem Brot, und weiter in einen Rübenkeller hinab. Bretter 
halfen den Unterſchlupf feſt und belüftungsſicher weiten. Schiebe⸗ 
freiheit, der Luckengarbe geſchaffen, ſchützte vor wahrzunehmen⸗ 
den Spuren. 

Bald kannte der Narr die Tiere an ihren Stimmen, wurde er 
heimiſch unter den Mäuſen, entdeckte er den Aufenthalt einer 
Schleiereule über einem Giebelverſchlag, wußte er Zeiten und 
Ausdehnung der Jagdzüge einer Katze, beſaß er die Kenntnis der 
regelmäßigen Gänge eines Knechtes und einer Magd, der 
Stimme der Herrin, die nach dem Rechten ſah. 

Es war ein Schlüpfgang durch den Garbenberg, die Schleier⸗ 
eule zu ſehen. | 

Die Katze begab fich je und je hinauf, Nachbarſchaft mit dem 
ſeltſamen Tier zu pflegen, ſeine Mäuſeleichen zu beriechen, die es 
im Vorrat beſaß, ſich die Pfoten zu putzen, den Kopf zu wiſchen, 
das Fell zu lecken, während die Eule, ſchlank aufgereckt, viele 
Geſichter ſchnitt. 

Vier Wochen nach dem Einbringen der beiden Landftreicher 
in das Dorfgefängnis überraſchte die Bäuerin den Narren am 
Euter der Kuh. 

Sie erkannte den Bettler wieder, der von ihr weg in den Ge⸗ 
wahrſam genommen und dann mit dem andern Häftling zu⸗ 
ſammen ausgebrochen war. 

Und ſchwieg. Furcht und Mitleid kämpften in ihrer Bruſt 

Und wieder zwei Wochen ſpäter räumten ſie das Stroh, 
fanden den unverſehrten Unterſchlupf, aber das Neſt war 
leer. 
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Vom Antlitz des Menſchen 


Der Narr ſah nach der Eule. Sie ſchnäbelte im Schlaf. Der 
Knecht ging in der Tiefe mit ſchlürfenden Schritten ab und zu. 

Dunkel quoll es im Scheunenraum, lichtete ſich langſam 
wieder. 

Nun hingen, geknäuelt wie Bienen, gliederverſchlungen, mit 
vollkommen ſichtbaren Köpfen, Menſchen als ein mächtiger 
Zapfen vom Firſtbalken herab. Sie rollten die 2 nach allen 
Geräufchen. 

Der Narr ſtak lange in der Befriedigung an dem Erſchauten. 

Als ſie ſich löſte, hing er ſelber mit ſchmerzlichem Beingefühl 
in den Zapfen gebannt, überſah er von oben den Raum der 
Scheune, pfiff er vor Verwunderung. 

3 


Gedämpftes Licht lag im Raume. Der Narr hing, in den 
Zapfen aus Menſchenbildung gebannt. 

Er blickte unverwandt in die Scheunenmauer. Anſtrengung 
ſaß ihm im Auge. Langſam, unter dem Blick, durchbohrte ſich 
kreisrund der Stein. 

Jenſeits der Mauer, durch die enge Bohrung zu ſehen, begab 
ſich dieſes Bild: ein Mann in Schützenrock und Stummelhoſe, 
ein durch die Luft geſpanntes Seil beſchreitend, ein Kind vor 
ihm. Schnell zogen die beiden Geſtalten vorbei, klein und ſcharf 
umriſſen, wie in einem umgedrehten Fernrohr. 

Die Anſtrengung im Auge machte den Narren blind. 

Eine zarte Geſtalt berührte ihn, ſtrich einmal liebkoſend über 
feine Wangen. »Vaterlieb!« fang die Stimme des Kindes an 
ſeinem Ohr. Und die Erſcheinung zerklirrte wie Dampf in ſeinem 
Angeſicht. 

Er verlor das Bewußtſein. 


A 


263 


Gedämpftes Licht lag im Raume. Drei Ringe umkreiſten 


magiſch ſchimmernden Ganges den Zapfen aus Menſchenbil⸗ | 


dung, darin der Narr befangen war. 


rr r Per 


1 


Auf einem Sprengbalken im Dachgeſtühl ſaß, die flachen | 
Hände zwiſchen den Knien, der Mann mit der Stummelhoſe im 


Schützenrock. 


Die Eule beflog ſeine linke Schulter. Die Katze ſprang ſeine 


rechte Schulter an, buckelte ſich, ſchmiegte den Leib ins ergrau⸗ 
ende Haar. Zwei Mäuſe flitzten aus der Taſche des Schützenrocks 
auf die ausgeſtreckte Hand. Die Eule ergriff die eine von ihnen 
und würgte ſie, die andre fiel der Katze ins Tatzenſpiel. 

Der Mann hob den Zeigefinger und ſprach: »Ruch, Sinn, 


Zwang iſt alles.“ 
4 


Der Narr empfand ein abſinkendes Schweben im Raume. 
Es ſickerte durch den Berg von Stroh, führte ihn in feinen tieri⸗ 
ſchen Menſchenleib zurück. Er ſaß im engen Unterſchlupf auf 
einem niederen Balkenſtück. Sicht war durch den Schlüpfgang 
in den Sparrenraum, auf den Zapfen aus Menſchenbildung, 
auf die Ringe, kreiſend in einem niederſchleiernden Dunſt. 

Auf der Hand des Narren lag eine trächtige Mäufin in den 
Wehen. Sie gebar vier Junge von durchſichtig zitternder Zier⸗ 
lichkeit, zerbiß die Schnüre, aß den Mutterkuchen. Der Narr 
raufte von ſeinem Haar, die Blöße der Kleinen zu decken. 

Der erſte Ring ſteigt. 

Der Narr ſprach: »Held iſt Spottgeburt. Apoſtel iſt Spott⸗ 
geburt. Herr wird der allgemeine Menfch.« 


* 


Gedämpftes Licht lag im Raume. Zwei Ringe umkreiſten 
magiſch ſchimmernden Ganges den Zapfen aus Menſchenbil⸗ 
dung, darin der Narr befangen war. 
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Auf einem Sprengbalken im Dachgeſtühl ſaß der Mann mit 
der Stummelhoſe im Schützenrock, die Katze auf der Schulter. 

Der zweite Ring ſteigt. a 

Der Narr ſprach: »Punkt iſt Klarheit. Wirbel iſt Einfall. Hirn 
bläht, Herz vergeht. Herr wird der allgemeine Menſch.“ 


* 


Der Narr empfand ein abſinkendes Schweben im Raume. 
Es ſickerte durch den Berg von Stroh, führte ihn in ſeinen tieri⸗ 
ſchen Menſchenleib zurück. Er ſaß im engen Unterſchlupf auf 
einem niederen Balkenſtück. Sicht war durch den Schlüpfgang 
in den Sparrenraum. 

Das Malmen der Rinder ſchlug an ſein Ohr. Irgendwo ſchrie 
die Magd leiſe auf. 

Auf dem Boden vor ſeinem Sitz ſtanden in Kreide gezeichnet 
der Kreis und die Vektoren einer verwegenen Betrachtung. 
Formeln des rechnenden Verſtandes waren ringsherum auf⸗ 
geſchrieben. Eine Tanzmaus wirbelte darüberhin, grub eng⸗ 
maſchige Bahnen in die Kreide und in den Staub. 

Der Narr betrachtete das Tier. Das Herz ſchwoll ihm in die 
Schau feines zerftörerifch geſteigerten Lebens. Er fang: 


»In dieſe fromme Überſicht, 
unwahr und wahr gewendet, 
iſt nun das ſtille Augenlicht 
vom Urlicht abgeblendet. 


Die Tanzmaus ſchlägt den Fabelkreis 
ins türmende Erhaſchen. 

Die Füßchen flitzen krabbelheiß 

durch enggeſchlungne Maſchen. 

Es ſitzt ein namenloſer Tor 

in einem Berg von Strohe. 


265 


* 


Den Mut das wilde Leben ſchor, 
den Sinn zerbrach die Lohe.“ 


3% 
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Gedämpftes Licht lag im Raume. Schimmernden Ganges 
umkreiſte ein Ring den Zapfen aus Menſchenbildung, darin der 
Narr befangen war. 

Auf einem Sprengbalken im Dachgeſtühl ſaß der Mann mit 
der Stummelhoſe im Schützenrock, die Eule auf der Schulter. 

Der dritte Ring zergeht. 

Der Narr ſchrie: „Leben! Leben! Dreimal heiliges 
Licht! Herr iſt der allgemeine Menſch!« 


. 


Wende ſchlich über den Zapfen aus Menſchenbildung, Zer⸗ 
rinnen des Zuſtandes. Einmal noch zuckte Erregung durch die 
Häupter, Totenhäupter ſchon: der Knecht übermannte die Magd. 

Im Rotlicht ſaß die Eule überm Giebelverſchlag und warf 


Gewölle aus. 
4 


Der Narr erwachte mit freien Sinnen aus einem tiefen Schlaf. 
Viſionen hingen wie abziehendes Gewölk in ſeinem verſengten 
Gedächtnis. In der Tiefe des Strohberges klagte eine ee 
mit leiſen Vogeltönen. 

Der Narr ſprach: Wahn hat ſich verſchlungen in Vernunft. 
— Und niemand weiß gewiß, wer ich bin, was ich bin, woher ich 
bin. Ein Unbekannter erſcheine ich, auf den vielleicht irgendwo, 
kann fein ſchon lange, jemand wartet. 


*. *. *. 


Ende Februar kamen warme Tage. Der Schnee ſank ſchnell 
zuſammen. Überall rieſelten helle Waſſerlaͤufe zwiſchen feinen 


266 


ſchmutzigen Reſten herab. An geſchützten Hängen gab es blühen⸗ 
den Seidelbaſt. Der Haſelſtrauch trug die erſten Kätzchen, der 
Goldregenbuſch gelbte auf, Taubenknöpfe grünten im Wald⸗ 
boden, Schneeglöckchen ſchimmerten zwiſchen ihnen. Sehnſüchtig 
ſchallte der Ruf der Tiere. Glänzende Wolken ſegelten langſam 
am dunkeln Föhnhimmel. Ihre Schatten wanderten groß durch 
das atmende Land. 

Der Narr gedachte zu ſterben. 

Seit Tagen ſchwebte der Glaube an einen nahen Tod ver⸗ 
ſöhnend in feinem Geiſt. Er fang ſchwermütige Weiſen der Erz 
gebung und Zufriedenheit vor ſich hin und ſpann die Vor⸗ 
ſtellung vom Ende in jene andre von der Ausbreitung ſeines 
Weſens ein. 

So liefen die ſchweifenden Gedanken: 

Leib iſt Gefängnis, ſucht mit Bedürfniſſen auf ſeine Stufe 
herabzuziehen. Das iſt gelungen, wenn alle Beſchäftigung von 
ſeiten des Leibes iſt. Zum Zeitpunkt des Todes iſt von ſolchem 
Menſchen ein faulender Haufe alles, was von ihm übrig bleibt. 
Es kann aber ein andres Macht und Bewußtſein von ſich 
haben, mit jenen Bedürfniſſen in den Streit treten, ſie Zug 
um Zug überwinden. Die Überwindung Zug um Zug legt Bre⸗ 
ſchen in das Gefängnis. Geſpenſt wird, was Gefängnis war, 
vom Tode zu ſchlürfen. Das andre iſt frei. 


3 


Am Eingang in ein verlaſſenes Wieſental ließ der Narr ſich 
unter Bäumen nieder. Er blickte ins gelbbraune Feld hinaus, in 
die Rabenflüge über den dunkeläſtenden Waldhöhen, blinzelte 
in die rotglühende Sonne, die dort in der Neige ſtand. Und 
die Sonne warf ſeinen Schatten auf den braunen Waldboden, 
ſchmiegte ihn an einem purpurnen Föhrenſtamm empor. 

Der Narr redete leiſe, ein Schnippchen um das andre ſchla⸗ 
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gend, lachte und pfiff dazwiſchen, wurde feines Schattens ge; 
wahr, nahm beide Hände an den Kopf und bildete mit dieſen 
Stücken das Haupt eines Furchtbaren, das Haupt eines Lächer⸗ 
lichen und vieles, was dazwiſchen liegt. b 

Und er wurde des Spieles müde, nahm Rock und Hoſe in die 
Betrachtung, flickte mit einem Nähzeug die ſchadhaften Knie 
aus, verbeſſerte die Ellenbogen, ſteppte einen Drudenfuß in die 
Herzgegend und ſtrich mit der Hand ſchmeichelnd darüber hin. 

Sein Geſicht wurde ernſt. Er hob es aufwärts und ſang: 


„Freundlich iſt die Himmelszier, 
ſüß der Hauch der Erden. 

Mit gewaltiger Begier 

will es ſüßer werden. 


Süß hinab, durch freie Not, 
in das tiefre Walten, 

wo am feierlichen Lot 
Wandelkräfte ſchalten. — 


Ach du mein Gott, lieber Herr Zebaoth! 

Wolle uns erlaben, daß jeder mög ein ſchnelles Ende haben! 
In der Seele des Narren ſchwärte die Pein. 

Er ſtöhnte leiſe in vielen Wiederholungen: »Bin von Leibe 
ſchon lange tot. Bin nur noch eitler Gedankenſchlot: ſo was 
zwiſchen Glitzern und Rauchen. Und ſonſt zu nichts zu gebrauchen. 
Vor einem verſchlungnen Gewebe, jetzt gejagt, und wieder in 
Schwebe. Sollt alles ſich in eines fügen, und konnt es doch 
nicht zuſammenkriegen: Läuft gleich die kreuz und die quere! Wo 
käm da Umfaſſung here? Iſt gleich wieder ausgerottet, von den 
eigenen Fetzen verſpottet! Ringel ringel Reihe! Ich watt in 
meinem Breie. Ich watte, bis die Kräfte ſplittern und die zer⸗ 
mürbten Knochen ſchlittern.“ 

Da begab ſich dieſes Bild vom erlöſenden Tode: Ein dunkel⸗ 
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haariges Mädchen am ſchütternden Ausgang der Kinderjahre 
mit großen dunkeln Augen und vorgeſtreckten Händen. 

Aus dem verſunkenen Kreiſe um Fortunata, das Kind, zuckte 
es rhythmiſch auf. Abgebrannte Erinnerungen bebten geſtaltlos 


empor. 


Der Narr ſtreckte ſehnſüchtige Hände aus. Er rief: Tod, Tod, 


Schweſter Maruſchka! Hier bin ich le 


Und das Mädchen ließ ſich vor ihm nieder, ſtrich ihm 
liebkoſend über Scheitel und Wangen und lehnte ſich an ſeine 
Bruſt. 

Die Sonne neigte ſich in den Untergang. Der Narr richtete 
ſich feierlich auf und ſang: 


„Fromm geſponnen, 
leicht zerronnen 

ſind Scherz und Herz. 
Alles ſinkt nieder, 
und ſchleiert wieder 
allüberwaͤrts. 


Kühnes Menſchengebein 
wandelt durch manche Pein 
hin und her, 

viel zerſchliſſen 

und mitgeriſſen, 

ein Körnchen ſehr! 


Mit Göttergebärden 
will es ſich werden 
ſchönſtes Wild. 

Und kann nur taumeln, 
ſinnvoll baumeln 

im eignen Gebild. 
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Gott aber, Jäger, 
Glutenerleger, 

ſchwebt ein und aus. 
Schwinden und Schweigen 
führen den Reigen 

hinan und hinaus. 


Und die Sonne 

ſpinnt rote Wonne 

im ſchlammichten Graus. 
Zappelt das Tier 
zwiſchen Moderzier, 
dunkel, im Fabelhaus.“ 


Der Narr ſah das Mädchen in ſeinen Armen ſchwinden, die 
Sonne den Horizont berühren. Es klirrte kühl wie von rieſeln⸗ 
dem Dampf in ſein Antlitz hinein. Dann erlag er einer ſchnellen 


Erſtarrung. 
3 


Ein Holzgänger fand den Umgeſunkenen und rief ihn an. 
Beſorgt ſah er auf den Erwachenden nieder. 
Der Narr lächelte: 


„Hab ſterben gewollt. 
Iſt der Tod dageweſen, 
und mit Federleſen 
aber hinabgerollt. 


Er deutete mit großer Gebärde in den geröteten Weſten. 
Krank biſt, nickte der Holzgänger befriedigt, ſchob die Laſt 
auf ſeinem Rücken in die Höhe, von der ihm ein Bindeſtrick über 
die Bruſt lief, zog eine Pfeife hervor und ſteckte ſie in Brand. 
Den Narren verdroß die ſichere Art dieſes Menſchen. 


270 


Er ſprang plötzlich auf und fiel ihn an. 

Aber was hätten die ausgehungerten Kräfte gegen den wohl⸗ 
beſtellten Mann viel vermocht? Mit leichter Mühe parierte dieſer 
die ſchwächlichen Schläge und Griffe. Und der Narr wandte ſich 
ſchnell von dem Staunenden ab und rückte hinter einer Ein⸗ 
bildung her fechtend in den Wald hinein. 

„Jetzt die Gebetfäuſte gezückt, mein Lieber !« ſchrie er heiſer. 
„Mit den Knochen dreinſchlagen iſt leicht. Aber innen einen 
Zeigefinger machen und Gott herzuwinken, iſt ein andrer Be⸗ 
ſtand. Reinige die Naſe, weil fie tropft! 

Er ſtand nach wenigen Schritten in der Haltung eines Men⸗ 
ſchen ſtill, der einen Uberwundenen vor ſich hat. 

Weine nicht, Sohn der Erde!e fuhr er tröſtend weiter. 

»Menſchen und Steine weinen nicht mehr. Einſt war Seele. 
Jetzt iſt Ordnung. Jetzt ſind Ordnung im Engen und Ver⸗ 
rohung im Weiten, Zettel und Schuß im Gotteskleid, Totes lebt 
und Lebendiges iſt tot. Kein Schemel iſt für die Füße, und kein 
Kiſſen für das Haupt. 

»Unſer Vater, wohnend in dem Nichts, fernher wirkend in 
dem Allen! Gelobt ſeiſt du ohne Namen. Wälze die Letzten in 
die Verdammung, auf daß nach dem Maß der Blindheit die 
Leere werde, welche von deinem Willen iſt. Starre vor denen, 
die mit Reſtfetzen verrauſchter Tage bekleidet ſtehen, wie auch wir 
vor ihnen ſtarren. Und führe uns in die Verzweiflung. Denn 
dein iſt — das Licht der Morgenröte. Amen « 

Die letzten Worte ſang er. Dann ſaß er ſchweigend da. 

Bald erhob er ſich und ſchritt tiefer in den Wald hinein. 
Seines eingebildeten Opfers hatte er vergeſſen. Später erſcholl 
abermals fein Singen durch den Forſt: »Holiho « In ſeltſamer 
Kirchenweiſe. 

Die erſten Sterne blinkten auf. 
2 
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Der Narr kam im Sommer nach Bafel, ermattet und abge⸗ 
ſtumpft, ohne mehr als das nächſte in der Stunde liegende Be⸗ 
wußtſein von ſich ſelbſt, ohne innere Regung und Empfänglich⸗ 
keit. Die Gefahr lag nahe, daß er unterging. 

Die Heilsarmee zog ihn in ihre Hut. 

Als ein Schwachſinniger erſchien er ihren Leuten. 

Ein Soldat nahm ihn in den Unterricht. Der Zögling ver⸗ 
harrte in blinder Bedürftigkeit, von ihr zugleich eingeſchloſſen 
und ausgehöhlt. Er betete und ſang, und ſchrieb mit froſtkranken 
Fingern fchwerfällige Buchſtaben. 

Der Soldat führte den Zögling nach einem Geheiß der Obern 
zum Zeitungs verkauf auf die Straße und an die belebten Stätten 
der ausruhenden Geſelligkeit und der abendlichen Luſt. 

Ein Unerwartetes geſchah. 

Nach der gehabten Abſchließung glänzten die Augen des 
Narren einen neuen Glanz. Niemand konnte das Weſen nennen, 
das werbend von ihm ausging. Viele kauften die Zeitung aus 
ſeiner Hand. Der Soldat ſtaunte. 

Im Laternenſchein, vor dem Hauſe der frommen Gemeinſchaft, 
blieb der Zögling ſtehen, händigte die Barſchaft aus und nahm 
Abſchied von ſeinem Helfer und Freund. Nichts vermochte ihn 
umzuſtimmen. Fremd gab er die Hand, ein jählings Verwan⸗ 
delter. Kaum, daß der andre ihn vermochte, Geld anzunehmen 
für den folgenden Tag. 

Und der Soldat fand ihn nach zwei Wochen wieder, Zeitungen 
ausrufend und artige Liedchen ſingend, die ihm im Stegreif aus 
der Stimmung der Straße und des Augenblicks über die Lippen 
ſprangen, von Menſchen umgeben, die ihren Anteil, ihr Ver⸗ 
gnügen und ihren Spott an ihm nahmen. Er trat herzu. Der 
Narr erkannte ihn nicht mehr. Sein Gedächtnis war auf keine 
Weiſe zu wecken. Die Zuſchauer zwinkerten mit den Augen und 
lachten. 
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Und wieder nach einer Woche ward gefehen, wie der Narr mit 
einem Manne einen Karren durch die Altſtadt zog. Die beiden 
gingen von Haus zu Haus. Der Narr pochte an die Türen, 
redete mit den Leuten, ſang ein wenig und bat um ihren Abfall 
und Ausbrauch an Lumpen, Metallen und Papier. Denn die 

mißgünſtigen Zeitungsverkäufer hatten dem Schwaben ohne 
Ausweis und Schriften das Handwerk gelegt. 

Nicht viel ſpäter wurde der Lumpenhändler verdrießlich des 
nachtſchlafenden Fremden in ſeinem Stapelraum. Und dieſem 
ward eine andre Wohnung befunden unter verwilderten Frucht⸗ 
baͤumen, auf verwahrloſtem Nutzland, in dem hochaufgeriſſenen 
Kanal zwiſchen zwei mächtigen Häuſerreihen, darin ein Garten⸗ 
haus ſtehengeblieben war. 

Spinnen hauſten da in großer Zahl, und aus der morſchen 
Diele ſtrömte der Abwehrgeruch einer Natter hervor. 

Der Narr ſchlug das Lager unterm Vordach auf, ein Sack 
mit Lumpen und Stroh, eine Wolldecke darüber. 

In der erſten Nacht weckte ihn der Mond. 

Der helle Schein ſtand in der bleichen Häuſerreihe. Balkone, 
zu vieren übereinander in die Mauer geklebt, warfen gleich⸗ 
laufende Schatten ins Lichtfeld. Tür und Fenſter über dem 
oberſten erhellte gelber Lampenſchein. 

Dort oben ſah der Narr ein kleines Etwas lebendig baumeln. 
Es fiel herab und ſchlug in Waſſer auf. 

Der Narr erhob ſich, fand eine Waſſertonne der Bauleute, 
gipsverſpritzt, und darin eine ſchwimmende Schlange. Eine 
Schleiche wars. Er bot ihr Raſt. Sie ringelte durch die auf⸗ 
geſpreizten Finger und rollte ſich zuſammen in der Mulde 
zwiſchen ihnen, ein zahmes Tier. 

In der Nähe dunkelte hinter Treppenſtufen eine Türöffnung, 
durch einen Verſchlag verdeckt. Ihn ſchob der Narr beiſeite und 
ſtieg im Hauſe hinan. Es roch von Farbe und Lack. Stockwerk 
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um Stockwerk lagen die Flure unverſchloſſen und leer, die Sim; 
merfluchten unbewohnt. Oben ſtand Lichtſchein im Schlüſſelloch. 

Der Narr pochte. Er mußte zweimal pochen. 

Eine Frauenſtimme fragte nach dem Begehr. 5 
Der Narr ſprach: »Die Schleiche iſt vom Balkon geſtürzt.“ 

Das Wort machte Leben. Die Bewohnerin ging ſchweigend 
ab und zu. Dann trat ſie hinter die Tür: 

»Wer find Sie % 

Ein Schwabe. 

Wo kommen Sie her? 

»Vom Gartenhaus.“ 

»Da unten %« 

Ich wohne dort. 

»Ich öffne Ihnen nicht.“ 

Sie ſchwiegen. 

Der Narr ging an die Treppe zurück, ließ ſich nieder und ſagte: 
Vielleicht öffnen Sie doch.“ 

Geraume Weile kam kein Laut von innen. 

Endlich ſprang die Türe haſtig auf. 

Ein Weib fand in der Öffnung, eine kleine Piſtole in der 
einen, eine Taſchenlaterne in der andern Hand. 

Der Narr wandte das Haupt, ſah geblendet an ihr empor, 
hielt ihr mit ſteil aufgereckten Fingern die Schleiche entgegen. 
Betroffen betrachtete das Weib ſeine Erſcheinung. 

»Ein Lump ſchauſt aus!“ ſagte fie angezogen und leiſe ſchel⸗ 
tend, nun auch in dem ſchwäbiſchen Zungenfall. Was biſt? Wo 
kommſt her? 

Der Narr erwiderte: »Ich weiß es nicht, weils ich ein weniges 
geſtoben bin. 

„So, fo! Tuſt auch nicht lügen, du?« 

Der Narr ſtand auf und ſah ſie nachdenklich und offen an: 
»Lügen ſchon nicht. Aber vielleicht iſts doch nicht ganz richtig.“ 
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Er lehnte das Haupt an die Mauer zurück, müde und lebens; 
fern. 

Das Weib ſah es mit aufwachendem Spürſinn. Es zuckte um 
ihren Mund. Entſchlüſſe ſtritten ſekundenlang. Dann ſaugten 
ſich die Augen unverhohlen an den Mann. Sie legte Waffe und 
Lampe weg, ergriff den Arm des Regungsloſen und führte ihn 
in das Zimmer hinein. »Bin her, wo du, ſagte fie leiſe, »und 
geſtoben hats auch, als ich zur Schmiere gegangen bin. 

„Fortſchicken mußt mich le drängte der Narr und hielt die 
Schleiche entgegen. 

Sie lächelte nur. 

„Adjes!« ſprach er heiſer und im Begriff, das Tier wegzulegen. 

Aber ſie nahm ihm die Schleiche aus der Hand, ſchob ihn in 
einen Stuhl neben dem Feldbett an der Wand, trat in eine 
Ecke und kam ſchnell mit Raſiernapf und Pinſel zu ihm zurück. 

„Je, raſierſt du dich denn ?« fragte er verwundert. 

»Bin Tänzerin.“ 

Sie fuhr mit dem Pinſel in ſeinen Bart. 

»Und wohneſt allein im Haufe % 

„Für mich iſts nicht gemacht.“ 

Warum tuſt du dieſes? Er deutete mit dem Zeigefinger auf 
ihre Hand. 

Weil ich dich küſſen will le 

Der Narr erzitterte unter ihrem Wort. Vor ſeiner Erinnerung 
bebten die Schranken. Er ſah ſich am Waldrand ſitzen und den 
Tod erwarten. 

Scheu atmete er empor: »Biſt du Maruſchka, das Kind? 

Das Weib nickte ernſthaft, legte ein Stück Papier auf ſeine 
Schulter, fuhr ihm mit der Klinge flink und geſchickt über Wan⸗ 
gen und Kinn, wiſchte mit einem Tuche die Schaumreſte weg, 
nahm ſein Geſicht zwiſchen die Hände und küßte ihn lange mit 
geſchloſſenen Augen. 
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Plötzlich ließ fie ihn los, löſchte das Licht, verſchwand durch 
die Tür nach dem Balkone. 

Maruſchka ?« ſtammelte der Narr. 

Der Mond ſtützte eine bleiche Lichtſäule auf den blanken 
Zimmerboden. Alle Dinge wurden deutlich. 

Das Weib kam zurück, nackt, den Leib weit aufgereckt, und 
tanzte. 

Die Gedanken des Narren ſangen und rauſchten. 

Sie brach den Tanz ab, ſchob ſich auf den Knien langſam und 
lautlos zu ihm herüber, die Schleiche vor dem ſchattigen Antlitz 
in der aufgereckten Hand. Das Tier ringelte ſich zwiſchen den 
Fingern. 

Nun ſchmiegte ſie ſich an ſeinen Knien empor, küßte den 
Drudenfuß auf ſeinem Rock ob dem ſtockenden Herzen, hing ſich 
an ſeinen Mund. Eine Hand lockerte ſein Kleid. Die Schleiche 
krümmte ſich an einem heißen, an einem kalten Leib. 

„Maruſchka: die Schlange !« ſtöhnte der Narr. 


* 


Und es ſprang ein Gelächter in ihm auf und riß mit heißem 
Hauch von den Schranken nieder, die vor dem Vergangenen 
ſtanden. 

Bis an das Kreuz im Tal der jungen Donau wurde der Narr 
mit einem Schlage vermögend zu ſehen. Dort lag er in der Sonne 
am Hang bei einem Hadernweib, und unten ging einer ſingend 
vorbei: er ſelber, er ſelber. Wie war durch ſo viel Verſtrickung 
der Weg zu ſchlagen? 


Der Narr entfloh vor der Tänzerin, vor der Stadt und ge⸗ 
langte durch Gunſt und Zufall zwiſchen die Zieren einer Kirche 
über Häuſern und Menſchen. 

Eine Brüſtung verbarg ihn den Augen des Tags. Eine be⸗ 
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malte Dachflächenſcheide aus Blech lief dicht neben ihm ſteil 
hinan, und hinter ihr ſah eine Turmſpitze hernieder. Zahlreich 
niſteten Vögel; ſie ſchwenkten und ſchaukelten ihre Flüge durch 
die Luft. | 

Gegen Mittag erreichte die Sonne das Lager des Narren und 
warf Feuer auf ihn. 

Und er ſann und ſann an den wiedererwachten Lebensfällen 
vorüber in das Rätſel ſeiner Zweiheit hinein. Sein Geiſt über⸗ 
rannte die Anläufe einer ſich regenden Vernunft, richtete das 
Vertrauen auf in die gehabte Ausgießung des Ich über einige 
Rinnſale der Welt, wobei ein Reſt ſingend die Flucht gefunden. 
Wo nun war dieſer Reſt, der ſingende Reſt, der lachende Reſt, 
ein Stück Frohwelt, das ausgeſtoßene Kind? 

Der Narr ſpuckte zwiſchen die Knie vor ſich hin, bereitete mit 
dem Zeigefinger einen Spiegel und betrachtete ſein Antlitz in 
dem verſchwimmenden Bild. Hier war nur ein Lachen mit Glas⸗ 
augen und gefälſchten Zähnen. Lachten ſie nicht oftmals ſo mit 
wenig Ausnahmen, lachten ſie alle nicht immer ſo, höchſtens ſo? 
Rechnen iſt mühevoll⸗leicht. Wiſſen iſt zu ergründen und zu be⸗ 
grenzen. Weinen iſt ſchwer. Schwerer ſind Lachen und Singen 
durch das richtige Lied. 

Die Sonne brannte den Spiegel aus. Sie ſog dem Narren 
den Schweiß aus dem Leibe, ſenkte ein ſchmerzhaftes Hämmern 
in ſeine Stirn. 

Er fuhr ſich mit den Händen durch das Haar. Es blieb davon 
an den Fingern kleben. Die verdunkelten Blicke nahmen es wahr. 
Aus allen Kräften des Willens begann der Narr ein Spiel, 
knüpfte er Haar an Haar, formte er Strahlen und Ringe, wie 
die Spinne webt. Die Kräfte wollten ſchwinden. Aber immer 
wieder raffte er ſich auf, als hinge ſein Heil an der Vollendung. 
Zuletzt löfte ein Speichelreſt kalkigen Auswurf der Vögel in einen 
zähen Brei. Mit Stücken von ihm heftete der Fiebernde das 
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Geſpinſt zwiſchen Brüſtung und Dachflächenſcheide vor ſich in 
die Luft. Der Abend nahte. Die Sonne ging hinter den Turm. 


** 


In der Nacht ſah der Narr den Mond hinter dem Netze am 
Himmel ſtehen. Es legte ſich wie ſchwarze Adern um den blanken 
Leib des Geſtirns. Und dunkel ſchimmernde Strähne, kühl durch; 
wallt, liefen von dort oben herab, ſenkten ſich ſeitlich in die 
Schläfen hinein — vom Blutkuchen und aus dem Herzen einer 
Gebärerin. Der Narr ſank ergriffen in dieſes Bild. 

„So weit, ſprach er, oſchlägt dein Herz herüber, Mutter, Mut⸗ 
ter, die Wellen der Liebe und Nahrung? Von fo weit her erfahre 
ich dein zärtlich kühlendes Regen? Schön muß dein Antlitz ſein! 
Siehe, niemand liebt mich hier. Verlaſſen bin ich, ausgeſtoßen 
von Gott und den Menſchen, ich der Suchende, nach Liebe und 
Leben Taumelnde, der ſich in das Dunkel verloren hat. Wann, 
o Mutter, wirft du mich jenſeits gebären? 

Und in der Helle der Nacht ſah der Narr, froh bewegt, eine 
freudige Geſtalt ſich nahen, den Mann von der Landſtraße im 
oberen Donautal. 

„Wahrlich, das Glänzende biſt du le rief er ihr ſehnſüchtig zu. 
„Glanzmann biſt du, der fingende Schwabe! Gut, daß du mir 
wiedergekommen bift!« 

Aber der Erſchienene ſchritt ſingend durch die Zieren an dem 
Ruhenden vorbei. Vom Turm her hallten leiſe die Glocken im 
entſchwindenden Geſang. 


Im anbrechenden Tageslicht erwachte der Narr aus tiefem 
Schlaf. Tau lag kühl im Netze, in ſeinem Antlitz und auf ſeinen 
Händen. Durſt brannte über verebbendem Schmerz. 

Die Sonne ging auf, leuchtete in die dunkle Stadt, über den 
rauſchenden Rhein. Pfeifenden Flügelſchlags ſprangen Tauben 
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auf und ſanken mit lichtglühenden Leibern nach einem Brunnen 
in die Gaſſe hinab. c 

Der Narr ſtand auf. Er empfand die Kräftigung durch den 
Schlaf. Wieder bahnten offene Türen ſeinen Weg. 

Am Brunnen wuſch er das Haupt und die Hände, kühlte den 
brennenden Durſt. 

Ein Bäcker gab Brot. 

Breit ſprang das Leben auf, als er die Stadt verließ. 

Von einer felſigen Höhe ſah er zurück. Es war ſchon warm. 

Er ſprach: »Wahrlich, der Sommer iſt groß. Und manchmal 
iſt Hoffen ein Regen und Fürchten ein Schnee.“ 


En . ne 


Nun überſchritt er Kamm um Kamm des Nordgebirges. 

Das Land funkelte im Flor. Schon reiften Apfel und Pflau⸗ 
men. An den Berghängen brachten ſie die Ernte ein. 

Er hatte keinen Mangel zu leiden. Das Wenige, deſſen er be⸗ 
durfte, lag am Weg. Und mancher Landmann trug Mitleid mit 
ſeinem Ausſehen, wies leichte Arbeit und kräftigen Imbiß zu. 
Mehr als ein Bauernhof im Gebirge ſah ihn etliche Tage ver⸗ 
weilen. 

Der Mond leuchtete wieder in vollem Glanz, als ſein Fuß 
den Südkamm des Gebirges betrat. 

Jienſeits dunkelte ſichtige Dämmerung in alle Fernen. Der 
Strom rauſchte aus großer Tiefe. Lichter erloſchen. Und rückwärts 
ſtanden die ſchlafenden Berge, Zug hinter Zug. Feierlich zogen 
die Weiten in das Übermaß dieſes Herzens hinein. Der Narr 
ſang: 

In der klingenden Sommernacht 

iſt ein ſtilles Glänzen. 

Silberſchimmer, hell entfacht, 

ſchwillt in reinen Kränzen 
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durch die klare Himmelsluft 
über der dunkeln Erde. — 
Auferatmende Seele ruft 
mit wallender Gebärde,.« 


Die Klänge ſanken langſam dahin, ebbten in eine hochgeho⸗ 
bene Stille hinein. Von ſtahlkühler Vernunft blitzte es im 
Widerſchein um das lauſchende Herz. 

Der Mond trat hinter einen nahen Baum. Nadeln von 

ruhendem Erz dunkelten in die helle Scheibe. Zweige und Aſte 
folgten. Das bleiche Fließen des Lichts zwiſchen dem harten Erz 
des Baumes feſſelte die Sinne des Narren. Abermals ſang er: 


Mond chein fällt 

durch den ſchlafenden Tannenbaum. 
Sinnende Welt 

webt dumpf beglückenden Traum. 


Sucherherz, 

in irrendem Drange, flieht 
überwärts, 

wo höchſtes Erſchauen glüht. 
Grenzenlos, 

nach allen Seiten die quer, 

ſchwillt das Los 

des Quells zum verſöhnenden Meer. 


Wahnſtürme reißen 
die Lebensſegel wund. 
Wahnziele gleißen 
und richten mich zugrund. 
Der Narr reckte die Hand aus: »Oh, oh! Siehſt du wohl? 
Hab ichs nicht geſagt? Geh ſchlafen, Schönlein, lieber Ferdinand! 
Geh ſchlafen, Schwabe l 
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* 


Er erhob ſich, ſchnippte mit dem Zeigefinger in die Luft und 


verſchwand im Walde. 
% 


Bei Tagesanbruch ſaß er am Ufer des Stromes. Ein Lächeln 
klebte in ſeinen Kiefern. Er hatte Bewußtſein davon und konnte 
ſeiner nicht Herr werden. 

Ein Fährſchiff lag auf dem Strand. 

Männer kamen, drüben ihr Tagewerk zu tun. Sie ließen ſich 
rauchend und plaudernd nieder, auf Gefährten und auf den 
Schiffer zu warten, und riefen den Narren an. 

Er trat zu ihnen. 

Sie ſättigten ihre Neugier an ſeinem Ausſehen. 

»Ein Kunde, meinte einer. 

»Ein Offizier!“ ſpottete ein andrer. 

Alle lachten. 

Was treibſt?« forſchte ein dritter. 

Walzen tu ich halt, lächelte der Narr. 

»Was Fannft % 

»Handlangern, wann Arbeit ift.« 

»Ein Schwabe, rief wieder einer dazwiſchen. 

„Hunger hat er halt!« fiel einem mitleidigen Alten ein. Er 
nahm einen halben Laib Brot aus einer umgehängten Leder⸗ 
taſche, ſchnitt ein Stück herunter und warfs dem Fremden zu. 

Der Narr hob es wortlos auf und biß mit den lächelnden 
Zähnen hinein. 

Sie nahmen ihn mit hinüber. 


*. 


Eine Flußverbauung, die Erſtellung eines Kanales und eines 
Kraftwerkes beſchäftigten viele Hände. Vom Werk aus legten fie 
Straßen nach einigen Richtungen durch ein weites Waldgebiet. 

Zwei Tage ſpäter ſaß der Narr an einem der neuen Wege 
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mitten im Walde, eine Hornbrille auf der Naſe, Steine klopfend 
für die Beſchotterung. Eine Hütte in einem angeſchürften Stein⸗ 
bruch unweit im Walde bot Schutz und Unterkunft für die Nacht. 
Ein Bach führte klares Waſſer. Aus einer nahen Kantine der 
Werkleute ließ ſich allabendlich die Zehrung holen für den fol⸗ 
genden Tag. 

Der Kantinenwirt trat dem freundlichen Steinklopfer ein 
Huhn ab, das zu alt geworden war, um Eier zu legen, und mit 
ſeinem zähen Fleiſch geringen Nutzen verſprach. Es gewöhnte 
ſich leicht an den neuen Herrn, ſchlief mit ihm in der Hütte, 
ſchritt hinter ihm her zur Arbeitsſtätte hinaus, machte von da 
Spaziergänge ins Unterholz, ſonnte ſich viel und kam auf An⸗ 
ruf aufmerkenden Hauptes herzugegangen, das Brot mit ſeinem 
Herrn zu teilen. 

* 

Von des jungen Calonders Auftauchen und Wiederver⸗ 
ſchwinden war zu ſeiner Zeit viel die Rede geweſen. 

Nun ſtand ein Mann bei der Belegſchaft am Werk, der vor 
Jahren, zu Binzingen, in jenes Flüchtlings Umgang gekommen 
war. Und der Mann bemerkte den Schwaben und glaubte den 
jungen Calonder zu ſehen. 

Die Kunde davon lief ſchnell herum und hob rings die 
Häupter, weil ein Teſtament, noch unvollſtreckt, ſich zugunſten 
eben jenes Verſchollenen befand. 

Allein, ebenſo ſchnell widerrief ſich die Kunde. Denn des 
näheren war nicht der Erbe, ſondern irgend ein Schwabe jener 
in das Aufmerken der vielen geratene Menſch. 

Nach ihm mit eigenen Augen zu ſehen, entſchloß ſich der Pfarr⸗ 
herr von Kirchberg. 

Ohne Verweilen, an einem ſonnigen Tage, wanderte er in den 
bezeichneten Wald, des verwichenen Freundes herzlich gedenkend. 

„Ja, er war naiv und durchaus urſprünglich, ! fo ſchloß er eine 
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Betrachtung. »An einem Berufsfeld von heute, wie hätte er ſich 
verfangen können, jung, wie er war, und nach dem Maß ſeiner 
Weite? In einer Zeit der Zuſammenballungen im Engen und 
Engſten war ihm kein Raum. Andern Tagen ſcheint ſeine Weiſe 
entſprungen, andrer Art waren ſein Wachstum und ſeine Kraft. 
Wahrlich, viel ſteht zu fürchten. Und leicht mag ſein, daß er, wie 
dieſer Schwabe, in einem verlorenen Winkel einen Reſt ſeines 
Lebens friſtet, von dem keine Kunde uns jemals erreichen wird 
und kein neuer Aufgang zu erwarten ſteht. Und wenn ich be⸗ 
denke, wie reich er war an Fühlung und Deutung in ſeinen Be⸗ 
zügen zu Lebendigem und Totem, wie er leuchten und brennen 
konnte, ſo will ſich mir erſt vollends erſchließen, was uns mit ihm 
verlorengegangen iſt: ein Begeiſterter und eine unerbittliche 
ſteile Glut. 

Die Schläge des Narren hallten durch den Wald. 

Unweit von ihm betrat der Pfarrherr die Straße. Er ſah das 
Haupt des Steinklopfers mit den Hammerſchlägen zur Seite 
zucken, neben ihm das Huhn unbeweglich in der Sonne ſtehen. 
Das weiße Gefieder des Tieres war am Bauche vom Alter ge⸗ 
gelbt. Es blickte trübe nach dem Heranſchreitenden und bewegte 
den immer geöffneten Schnabel ein weniges auf und zu. 

„Grüß Gott auch!« ſagte der Pfarrherr. 

Der Narr ließ den Hammer ſinken. „Grüß Gott!“ erwiderte 
er freundlich, ſchob die Brille auf die Stirn und wandte das 
Antlitz dem Angekommenen zu. 

Der Pfarrherr erbleichte. 

Der Narr fuhr weiter: „Ihr habet ſchön Wetter in den Wald 
gebracht. Das Huhn kanns brauchen, weil es ſchon alt iſt. Bibi? ? 
Komm, Bibi le 

Er kramte Brotkrumen aus der Hoſentaſche und warf fie 
dem blinzelnden Vogel hin. 

Hans, ſprach der Pfarrherr verhalten, perkenneſt du mich? 
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Der Narr ſah ihn aufmerkſam an: „Hans bin ich nicht ge; 
heißen, noch auch erkenne ich Euch. 

Biſt du denn nicht ſelbigesmal aus Deutſchland in deine alte 
Heimat und zu mir auf den Berg gekommen? Haben wir nicht 
ſchöne Tage gehabt mit Siegwart, Clio, Marion und den an⸗ 
dern, bis es dich jah aus unſerm Kreiſe vertrieb % 

Der Narr ſprach langſam: »Deutſchland iſt überall, wo ich 
bin. Ich aber, nach meinem Wiſſen, bin Schönlein Ferdinand, 
in Tuttlingen geboren, was am Berge Karpfen lieget, und nicht 
der, den Ihr ſucht. 

Er nahm den Hammer und die Tätigkeit wieder auf. 

Wieder ſah der Pfarrherr den Kopf des Mannes Schlag um 
Schlag zur Seite zucken. Das Huhn ſtand unbeweglich in der 
Sonne daneben. Die Krümchen waren aufgepickt. Trübgläſernen 
Auges ſchaute es ſeitwärts empor. 

Der Pfarrherr wandte ſich ab. 
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Und er führte Clio, die Pfarrerin, in den weiten Wald. 

Das alte Huhn lag am Straßenrand in einer Sandſchwemme 
und ſchlief. 

Sie redeten nicht. Sie ſtellten ſich ſtumm vor den Stein⸗ 
klopfer hin. 

Dieſer betrachtete zerlaufenden Blicks die ſtattliche Frau. 

Und redete: Schön iſt fie in der Fruchtbarkeit! Nicht immer 
gilt das Grau im Haar dem Staub. Kann fein, ’8 iſt Zeichen der 
Sonne, die von innen glüht. Herr Pfarrer, was führet Ihr ſie 
in den Wald % 
Der Geiſtliche ſprach: »Wie wiſſet Ihr, daß ich ein Prieſter 

bin % 

Der Daumen des Steinklopfers fuhr über die Schulter: »Sie 
belehren die Leute dahinten im Werk.“ 
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Die Pfarrerin trat nahe heran: Hans, ſagte fie, weißt 
du noch? 

Der Ruf zog den Steinklopfer in die Höhe. Erſchrocken ſtand 
er vor der Antwort heiſchenden Frau. Die Blicke flackerten und 
ſchwanden langſam in die Fernen ein. Und er pfiff weiche Flöten; 
töne, wie ein Vogel ſingt, ließ ſich auf feinem Sacke nieder, be; 
maß den Stiel des Hammers mit zielendem Auge und ſprach: 
„Schön ſingt fie, wie die Nachtigall, die erſte, welche im Forſt 
erſchienen ift.« 

Neue Schläge fuhren ins harte Geſtein. 

Er ſah nicht wieder auf. Das Haupt zuckte ſeitwärts mit den 
Schlägen der Hand. 1 

Und einen Tag nach dem Erſcheinen der Pfarrersleute bog 
der Narr, ſeinen Gang von der Kantine beendigend, aus der 
Waldſtraße in den Steinbruch ein. Eine Frau im Mantel ſaß 
auf der Bank neben dem Hütteneingang und fütterte das Huhn. 

Der Narr ſchritt mit ſeinem Korb an ihr vorüber in die Hütte, 
kam ohne jenen wieder heraus und ſah ſich um. 

Der Abend leuchtete in einer Wolkenbank. Widerſchein ſtand 
in grauen Abbauflächen des Steinbruchs. Dort, am obern Rand 
unter Tannen, funkelten rote Nelken herab. 

Die Frau blieb ſchweigend. 

Eine lange Zeit ſtand der ratloſe Narr. 

Die Frau trug die Hände im Schoß verſchlungen. Die grauen 
Fäden liefen in einer einzigen Strähne durch das dunkle Haar. 

Der Narr machte ſich leiſe davon. Er kroch durch eine Runſe 
im Steinbruch empor unter die Nelken und Tannen und ließ 
ſich dort nieder. 

Was wollte die Frau? 

Lange bewegte ihn die Frage. 

Singend löfte er ſich von ihr: 
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»Schwelende Nacht 
ſucht zitternde Luſt. 
Zaubermacht 

weitet die bange Bruſt. 


Silberfträhne 

wurzelt im Schläfengrund. 
Schweigende Zähne 
hütet der bleiche Mund. 


Schwärende Wunde 

wittert vom dunkeln Geſchick, 
abgeſunkene Kunde 

rührt am ſuchenden Blick. 


* 


In der Nacht ſchritt der Narr der Hütte zu, eine Nelke im 
Munde. Nahe herangekommen, ſah er die Frau noch immer auf 
ſeiner Bank verweilen. 

Er ſprach: Der gemeine Mann wird im Freien ſchlafen, wenn 
die Fremde von der Lagerſtatt in der Hütte einen Gebrauch 
nehmen will. 

Ein Atemzug hob ihre Bruſt. 

„Hans, ſagte die dunkle Frauenſtimme, weißt du noch? 

Ruhig erwiderte der Narr: »Es treibt eine hohe Dame mit 
einem Lumpen Spott.“ 

Eine Hand griff nach ſeiner Linken. 

Dann ſprach die Stimme wieder: Wie hätte ich dich verkennen 
konnen des Tags, wann die Sonne ſcheint? Wie könnte ich dich 
verkennen des Nachts, wann deine Stimme ſpricht? Siehe: nahe 
durch das Blut leben wir. Geliebter wareſt du mir, und ich liebe 
dich noch. Geſchick hat deinen Geiſt verſtrickt. Ihn zu löſen habe 
ich den Glauben, bin ich Willens und hier.“ 


286 


Sie zog ihn an ihre Seite. 
Der Narr ſang: 


Neue Sterne 

leuchten der Torenwelt. 
Trugferne 

ſchimmert, der Nebel hellt. 


Wankenden Sinnen 
weicht dampfender Grund. 
Lockend, innen, 

wiſpert Gefpenftermund.« 


Der Atem der Lauſchenden ſtrich über ſeine Wangen. Sie 
küßte die Nelke von ſeinen Lippen. 

Sanft wehrte er. 

Aber inniger hing ſie ſich an ihn. Ihr Leib erzitterte. Ihre 
Tränen fielen ſchwer auf ſeine Hand. 

Er erhob ſich. 

Wortlos ringend betraten ſie den Hüttenraum, hier in voll⸗ 
kommenes Dunkel gehüllt. 8 

Mit wildplötzlichem Entſchluß ließ die Frau ihn ſchmerzlich 
fahren. 

Er ſtand erſchrocken von der Macht dieſer Bewegung. Lange 
drang ihr Weinen an ſein Ohr. 

Dann umſchlangen weiche Arme ſeinen Nacken. Seine Hände 
ertaſteten ihren Leib. 

Weißt du noch? flüſterte zärtlich hingegeben die Stimme. 

„Maruſchka: die Schlange !« erbebte der arme Narr. 


d. 


In der Morgendämmerung ſaß er bucklicht in ſich zuſammen⸗ 
geſunken auf dem Lager. Die Frau ſtand vor ihm, letzten Hoff⸗ 
nungsreſten verklammert. 
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Der Narr regte ſich, die Hände ſtellten ſich ihm mit geſpreizten 
Fingern in die Luft. Irre zuckte durch die erloſchenen Augen. Er 
ſah in den Wald hinaus. Die heiſere Stimme ſang: 


„Horch! Vogelſang 

tönt melodiſch den Wald entlang. 
Über Wipfel bricht 

erſtes Frühſonnenlicht. 
Diamantfeuerſchau 

ſpringt durch den Tau. 


Welt iſt Paradies, 

ach, ſüßeſtes Wegeverließ. 
Schmiegt ſich das Weib 
triebentfachtem Leib: 

wird Silber ein bleicher Raub, 
verſchlängelt Geahntes im Staub. 


Einſt machten Hexe und Narr 
graulichen Wirrewarr. 

Hexe blaute mächtigen Dunſt, 
Narr fiel in die Brunft.« 


Die Frau zuckte herum. Flammen lohten über ihr. Ein wilder 
Schrei entrang ſich der gequälten Bruſt. Jagende Bewegung 
entblößte eine Klinge in ihrer Hand. Die Raſende ſtürzte ſich auf 
den Mann. 

Den erſchreckten, in aufrechte Haltung geſteiften Narren traf 
der Stahl. 

Ihm war, als malmteeine Rieſenfauſt an ſeiner Bruſt. Und 
plötzlich ſtand ſein ganzes Leben lebendig hinter ihm. 

„Clio I« rief er, was haft du dir getan % 

Und ſank in Nacht. 
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Gerichtet 


a: n einer Amtsſtadt tagte das Schwurgericht in Sachen des 
Mordverſuchs, begangen an dem weiland geiſtesgeſtörten 
Hans Calonder, ohne angebbaren Beruf. 

Man hatte die Pfarrerin Clio Zeuglin, geborene Siegwart, 
wohnhaft auf Kirchberg, als der Tat verdächtig in Haft ge⸗ 
nommen. 

Arbeiter wollten ſie am Morgen des Geſchehniſſes unweit vom 
Tatort ſpazierend geſehen haben. 

Den nämlichen Befund, geſtändnisweiſe, hatte auch das erſte 
Verhör ergeben, mehr aber nicht. Die Schuldfrage war von der 
Angeklagten verneint worden. 

Überhaupt wurde die Vorunterſuchung ziemlich unfruchtbar 
geführt. Handgreiflich Belaſtendes konnte ſo gut wie nichts zu⸗ 
tage gefördert werden. Aus Zeugenausſagen ging das Vor⸗ 
leben der Pfarrerin ſehr unbefangen und überſichtlich hervor. 
Ein normales verwandtſchaftliches Verhältnis zwiſchen dem 
Vetter und ihr wurde da beinahe zur Gewißheit aufgezeigt und 
von dem Menſchen Clio ſo viel Rühmliches erzählt, daß ſich nie⸗ 
mand gedrungen zu fühlen brauchte, in dem zeitlichen und ört⸗ 
lichen Übereinfallen der Straftat mit dem etwas ungewöhn⸗ 
lichen Spaziergang etwas andres als einen Zufall zu ſehen. 

Der öffentliche Ankläger war ein Mann von Ruf und ſtraffer 
Haltung. Eine Schmißnarbe zierte ſeine Wange vom Ohr bis 
zum Kinngrübchen herab, ein engliſch geſchnittener Schnurrbart 
die Oberlippe und ein ſcharfes deutſches Glas das ſtattliche 
Naſenbein. Hochkultiviert wie das deutſche Glas war nach dem 
Urteil aller Kundigen feine Vertrautheit mit pſychologiſchen 
Gedankenbauten. Man erzählte ſich, daß er für die geringſten 
Schwächen der Verteidigung einen äußerſt ſcharfen Blick beſitze, 
daß es ihm immer gelinge, Vorſtöße von vielen Seiten anzu⸗ 

Wirz / Gewalten Illıg 
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ſetzen, die entlegenſten Einwände auf einen einzigen zentralen 
Gedanken verblüffend geſchickt zurückzuführen, um von ihm aus 
alsdann das Maſſiv des Gegners vollends zu ſprengen. 

Der Verteidiger hatte einſtmals vor einer großen vaterländi⸗ 
ſchen Laufbahn geſtanden, dann aber zu erkennen geglaubt, daß 
er ſich nicht würde auswirken können, weil die landesübliche 
Demokratie nicht den menſchlich bedeutenden, nicht einmal den 
aufrechten, ſondern lediglich den ſchlauen und advokatiſch ge⸗ 
riſſenen Führer brauchen kann, wozu er in ſich den Beruf nicht 
verſpürte. Darum hatte er ſein Heil anderswo geſucht. Er hatte 
es bei einer internationalen Friedensgeſellſchaft gefunden, die 
eine europäiſche Kulturgemeinſchaft propagierte, und war über⸗ 
dies auf ſolche Weiſe ſeinem urſprünglichen Wirkungskreiſe er⸗ 
halten geblieben, wo ſein gerades und furchtloſes Weſen in An⸗ 
ſehen ſtand. 

Das Gericht war voll beſetzt, die zwölf Geſchworenen, ihr Ob⸗ 
mann und die beiden Erſatzmänner vollzählig gemacht, Jour⸗ 
naliſten und viele Neugierige unter den Anweſenden. 

Ein Schutzmann führte die Angeklagte vor. 

Tiefe Stille lag im Saale. Die Blicke aller folgten der bleichen 
Frau, die, kaum hörbaren Ganges, gefaßt durch die Reihen 
ſchritt, gefolgt von dem mächtigen Poliziſten. Der Verteidiger 
reichte ihr die Hand. 

Man nahm die Perſonalien auf. Die Antworten klangen be⸗ 
ſtimmt. Die weiche Frauenſtimme füllte den Raum. 

Man rief die Zivilpartei. Calonder erſchien. 

Man befahl die Zeugen herein und vereidigte ſie: jene Ar⸗ 
beiter im Walde, die alte Brigitte, den Kirchendiener und die 
Wirtſchafterin von Kirchberg, Leute von Binzingen, Leute aus 
Calonders Heimatort, jenen nun aus dem Amte geſchiedenen 
Regierungsrat, den Arzt von Kirchberg, die Vorſteherin eines 
Frauenvereins und andre. Den Pfarrherrn von Kirchberg 
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nahmen fie unvereidigt als Zeugen an, falls er ſich wünſchte, 
zu Worte zu kommen. 

Alsdann verlas ein Kammerſchreiber die kurzgefaßte Dar⸗ 
legung der Gründe, die zur Anklage geführt hatten. 

Mager genug wars um dieſe Gründe beſtellt. Kein nachdenk⸗ 
lich Zuhörender konnte ſich ſolchen Eindruckes erwehren. Alſo 
lakoniſch gehalten und über gar keine unumſtößlichen Beweis⸗ 
ſtücke verfügend, was konnte da für den Staatsanwalt ſchließ⸗ 
lich mehr herauskommen als das Eingeſtändnis von einem Miß⸗ 
griff, den er getan? Nun war aber immerhin dieſer Mann in 
ſeinem Fach kein Waiſenknabe. Wer konnte von ſeinen letzten 
Abſichten wiſſen? Wer konnte wiſſen, was er verſchleiert in irgend 
einem Hintergrunde barg? In der Tat: dieſer Staatsanwalt 
und dieſe Anklageſchrift, gegeneinander gehalten, was ſprang da 
Wahrſcheinlicheres heraus, als daß die Verteidigung in Sicher⸗ 
heit gewiegt und der Hauptſtoß der Anklage überraſchend ge⸗ 
führt werden ſollte? 

Der Vorſitzende fragte Clio, ob fie ſich ſchuldig erkläre. 

»Nicht ſchuldig!« fagte fie mit feſtem Ton und unbewegt. 

Jener rief Calondern an. Doch hatte dieſer keine Erinnerung 
an das Ereignis, er wußte nichts darüber auszuſagen. 

Und nun vernahm man die Zeugen ein. 

Mein Gott! Sie ſangen alle nichts andres als das hohe Lied 
der Angeklagten! 

Wo wollte und konnte das heraus? Welcher Kenner der Men⸗ 
ſchen durfte noch etwas andres annehmen als das eine, daß 
nicht ein Bild der Wirklichkeit, ſondern ein ſchmeichelhaftes Idol 
errichtet und bei den armen Geſchworenen Eindruck geſchunden 
werden ſollte? Und ganz ohne Zucken ließ dieſes der Staats⸗ 
anwalt geſchehen. Kaum eine Zwiſchenfrage hatte er hinein⸗ 
zuwerfen. Alle dieſe Zeugen ſahen ſich allein der Frageſtellung 
des Vorſitzenden anheimgegeben. Und die Zeugen der Ver⸗ 
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teidigung waren fie doch! Ein Blinder konnte dag fehen ! Warum 
alsdann ſchwieg dieſer Staatsanwalt, für den es ein Spielchen 
geweſen wäre, ſo offenſichtlich geſteilte Lobeserhebungen, die 
kein Vernünftiger ernſt nahm, feſtzunageln und damit den er⸗ 
bärmlichen Mummenſchanz aufzudecken, den man an der Stelle 
eines ehrlichen Bemühens zur Rechtſprechung hier unverdroſſen 
mit allem Volke trieb? Allein, es geſchah nichts dergleichen. 

Erſt als die alte Brigitte ſprach, rührte er ſich: »Ihr ſeid von 
jeher die Vertraute der Pfarrerin geweſen, als ſie noch zu Hauſe 
in Binzingen lebte %« warf er fie an. 

Brigitte wurde warm: „Niemand kannte fie beſſer als ich « 

„Da habet Ihr ſicher um alle Geheimniſſe des Mädchens ge: 
mußt % 

»Sie kam immer zu mir, ihr Herzchen zu leeren.“ 

»Und als dann ſpäter Calonder, der abſeitige Student, er⸗ 
ſchien und lange im Haufe blieb, wie wars denn da % 

Die Unbeſtimmtheit der Frage traf ſichtlich in das Gemüt der 
Alten: »Was meinet Ihr!?« fragte fie ängſtlich. 

»Eine Liebſchaft meine ich.“ 

Die Alte ſchrak zurück: Warum nicht gar! Vettersleute, wie 
fie find % 

Vieles iſt möglich !« ſagte der Staatsanwalt. 

Die Alte wurde böſe: »Ihr ſeid mir einer! Und Richter wollet 
Ihr fein % 

Sie mußte zur Ordnung gerufen werden. Man lachte. Der 
Staatsanwalt verzichtete auf ſie. 

Jetzt kam ein Zeuge: von ihm wußten die Akten der Vor⸗ 
unterſuchung nichts. Der Schneider von Binzingen wars. Zwar 
mit der Straftat ſelber ſtand ſeine Ausſage in keinem direkten 
Zuſammenhang. Dennoch ſchien fie geeignet, in die dunkle Sache 
ein fernes Licht zu werfen, forſchenden Gedanken eine beſtimmte 
Richtung zu weiſen. 
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Es war im Frühling, damals, als Calonder im Lande weilte. 
Von Kirchberg, wo ſie zur Paſſion geprobt, fuhr Clio mit ihm 
nach Hauſe. Sie ſtieß ihn mit der Peitſche vor die Bruſt und 
fuhr davon. Er fand ſie wieder in der Abenddämmerung. Als 
die beiden entzündlichen Seelen in Flammen ſtanden, war er, 
der Schneider, beobachtend hinzugetreten. Sie aber ſahen und 
horten ihn nicht. 

Lehrhaft den Zeigefinger erhoben, mit hüpfendem Adams⸗ 
apfel, ſtand er da, erzählte er den Vorgang, wie die beiden ſich 
lange geküßt, wie »er« »fie« auf den Wagen gehoben, dann »er« 
lange geſprochen habe, ſchließlich ver« ebenfalls aufgeſeſſen und 
der Wagen davongefahren ſei. 

Im Saale glaubte man ſchon eine Wendung zu bemerken. 

»Ein Liebespaar alſo doch! Na, ſehn Sie mal: das war zu 
denken! Hier ſind Hand und Fuß! Von hier aus wird ſich end⸗ 
lich etwas begreifen laſſen! Das heißt ſich ein Vorſtoß aufs dicke 
Ende hin! Sie kommt ihm in die Zange, ſie kommt ihm gewiß 
in die Zange hinein « 

Der Verteidiger wandte ſich an den Schneider: „Habt Ihr 
vielleicht bemerkt, daß mehr als geküßt worden wäre? 

Der Schneider zuckte zuſammen. Behaupten wollte ers nicht. 
Gedacht hätt er ſich wohl ſo was. 

Der Verteidiger ſpann ſeinen Faden weiter: Frühling war 
da. Wo aber ſeid Ihr denn geweſen? Welchen Gang habet Ihr 
damals getan? 

Von einem Kunden hatte er Geld eingezogen. 

»Und dann ſeid Ihr ins Wirtshaus gegangen % 

In zweien war er geweſen. 

„Genoſſen habet Ihr da % 

Er hatte genoſſen Spanierwein im erſten und Schnaps im 
zweiten, weils doch in den kühlen Abend ging. 

„Zwei kleine Schnäpfe % 
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Drei Schnäpſe hatte er gehabt. Friſch kam die Antwort. 

Ihr wiſſet das noch? 

Er wußte das noch. 

Und ſonſt trinket Ihr gar nicht, nur fo bei ausnahmsweiſen 
Gelegenheiten? 

Sonſt trank er gar nicht. Nur ſo bei ausnahmsweiſen Ge⸗ 
legenheiten. Wie ſollte er auch? Es koſtete Geld! 

Der Verteidiger nahm die Unterlippe zwiſchen die Finger: 
„Und andern Gefpenftern ſeid Ihr dann nicht mehr begegnet? 

Der Schneider wurde rot. Einige lachten, andre klatſchten in 
die Hände. 

Der Vorſitzende bat ſich Ruhe aus. 

Er rief die Angeklagte an. Sie gab zu: Wagenfahrten zwiſchen 
Kirchberg und Binzingen waren von ihr und Calonder mehr: 
mals unternommen worden. Sie ſagte, daß damals die Geiſtes⸗ 
art des Vetters ſtark auf ſie eingewirkt, führte auf zahlreiche 
Fragen aus jener Zeit manches Einzelne herauf. 

»Liebten Sie ihn? fragte der Staatsanwalt dazwiſchen. 

Eine leichte Röte fuhr über Clios Angeſicht. Dann ſprach fie 
im gleichen ruhigen Tone: Ich liebte ihn. 

„Lieben Sie ihn noch? 

Ich liebe ihn noch !« ſagte fie mit deutlichem Trotz. 

Bewegung wiſperte durch den Saal. 

Der Vorſitzende fuhr weiter: Hat der Zeuge Schneider richtig 
geſehn? | 

Clio erwiderte: Der Zeuge Schneider hat mit feinem be; 
ſtimmten Wort richtig gefehn.« 

Der Saal wurde lebhaft: »Sehn Sie mal: nun iſt ſchon viel 
zugegeben! Hat er nicht brauchbare Zeugen an der Hinterhand, 
ſozuſagen? Es iſt gelegentlich die Taktik dieſes Staatsanwalts. 
Da iſt kürzlich der Fall Nudelheer geweſen. Erinnern Sie ſich? 
Nicht? Auch gut! Alſo: Von der Vorunterſuchung her war dieſer 
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Fall Nudelheer, wie er ſich bei der öffentlichen Verhandlung 
entrollte, nicht wiederzuerkennen. Durch ganz neue Zeugen 
wurde alles und jedes verſtellt. Kein Stein konnte auf dem 
andern bleiben. Sie denken, daß das übertrieben iſt? So paſſen 
Sie mal auf! Auf Wucher war angeklagt. Und was kam heraus? 
Was meinen Sie? Nun: Wucher, Betrug, gemeiner Diebſtahl, 
Wechſelfälſchung, Mordverſuch! Was wollen Sie noch mehr %« 

Doch die Verhandlungen nahmen ihren Fortgang. 

Die Holzgänger traten auf, jene Männer, die die Pfarrerin 
am Tatmorgen im Walde geſehen hatten. Einer von ihnen war 
ihr nahe geweſen, hatte Worte mit ihr gewechſelt, ein junger 
Menſch. 

Der Vorſitzende fragte ihn: Wo kam fie her %« 

» Den Weg von Hunnendorf.“ 

Wo ging ſie hin % 

Waldeinwärts nach dem Werk. 

Wie war ihr Ausſehen?« 

»Die Pfarrerin iſt allezeit vornehm geweſen.“ Der junge 
Menſch ſagte es mit deutlich ſpöttiſchem Augenaufſchlag. 

Meiner Ihr vornehm durch Friſur und Kleider %« 

Mein, Vornehm durch das Sein und Tun. 

»Ihr redetet mit ihr? 

»Sie fragte nach der Uhr. 

Wie ſpät wars denn da % 

„Zwanzig nach ſechs. 

„Seid Ihr gewiß? 

Ich bin gewiß.“ 

„Fiel Euch nicht eine Unruhe an ihr auf? 

„Nein.“ 

An den andern Holzgängern war ſie ſchweigend vorüber⸗ 
gegangen. Keines Blickes hatte ſie ſie gewürdigt, ihren Gruß 
nicht erwidert. Durch eine Schneiſe, waldeinwärts, lange noch 
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ſichtbar, wie auf einem Morgenſpaziergang, war fie ent; 
ſchwunden. 

Der Vorſitzende wandte ſich wieder mit Fragen an die An⸗ 
geklagte. Wie ſie ſich denn im Verlauf ihrer Ehe zu ihrem Ehe⸗ 
herrn geſtellt, welchen Eindruck, welche Gedanken das Wieder⸗ 
finden des Verſchollenen in ihr emporgerufen, ob ſie nicht an ein 
Rettungswerk gedacht, zum Beiſpiel an feine Übermweifung an 
ein pſychopathiſches Inſtitut, ob ſie nichts einzugeſtehen habe, 
zum Beiſpiel, daß ſie in der Mordnacht bei ihm geweſen, daß 
ſie über den Grad ſeiner Verſunkenheit zu einem deutlichen und 
ſelbſterworbenen Bild habe gelangen wollen, daß dieſes Bild 
verzweifelt, ſie ſelber davon aufs tiefſte erſchüttert geweſen ſei 
und ein Augenblick ſchmerzlichſter Aufwallung ihr das Meſſer 
in die Hand gedrückt habe, um fortan dieſes Liebſten und ſeines 
unliebſamen Gedenkens frei zu ſein? 

Die Angeklagte gab auf alle dieſe Fragen keine Antwort. Sie 
erklärte, keinerlei Ausſagen machen zu können. 

Pflichtgemäß hielt ihr der Vorſitzende entgegen, welch ver⸗ 
ſchärfenden Einfluß die runde Ausſagenverweigerung auf die 
Urteilsbildung unter Umſtänden geltend machen könne. 

Die Angeklagte blieb bei ihrer Weigerung. 

Endlich wünſchte man auch noch den Werkarzt einzuver⸗ 
nehmen, von welchem dem Verwundeten die erſte Hilfe ge⸗ 
kommen war. 

Dieſer Zeuge ließ ſich ſehr in ſeine beruflichen Einzelheiten 
hinein, als gedächte er, mit feinen lateiniſchen Vokabeln dem Ger 
richt das rechte Licht aufzuſtecken. Er verbreitete ſich ſehr über 
den Zuſtand des Verwundeten, des Verbandes, wie er beide 
vorgefunden, ſprach auch von einer Samenſpur in den Kleidern 
des Patienten. Seine weitſchweifige, trocken ſtatiſtiſche Art 
machte keine erhobene Meinung von der ihm zugeborenen In⸗ 
telligenz. 
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Indeſſen war man im Saale über die offenkundige Spärlich⸗ 
keit der Beweisaufnahme ſchon viel zu unruhig geworden. Bei 
kurzem beachtete ihn niemand mehr. 

Sie gaben ſchließlich den Geſchworenen die genaue Kenntnis 
der Begleitumſtände, wie ſie die Vorunterſuchung am Tatort 
zutage gefördert hatte. Und hiermit endete das Verfahren und 
die Einvernahme der Zeugen. 

Im Saale brach ſich die Unruhe Bahn. 

„Wie? Was? Das ſollte alles und mehr nicht beizubringen 
ſein? Für ſo ein Jammernichts an Beweiſen ſollte der Staats⸗ 
anwalt ſich hergegeben haben? Nicht zu glauben! Nicht zu 
glauben! Denn die vollkommenſte Kunſt des Fadendrehens 
mußte unfruchtbar bleiben, wo es dermaßen an Wolle fehlte. 
Die geſchliffenſte Zunge konnte nichts nützen vor ſo viel Be⸗ 
laſtungsarmut. Nichts konnte ſie nützen! Den Teufel was konnte 
fie nützen! Eine über flüſſige Wortſchlacht konnte fie nützen und 
ein langweiliges Ende mit Freiſpruch und Koſtenbebürdung! 
Und dafür hätte man auf den Prozeß hin ſo viel Sums gemacht 
wie bei einem engliſchen Rieſenfilm? Was? Dafür allein? Zum 
Teufel damit! Entweder beſaß der Staatsanwalt ſeinen Ruf 
mit Recht, und dann kam noch, kam irgendwie noch, was vor⸗ 
läufig mangelte. Oder dieſer Mann führte ein Scheingefecht, 
irgend ein geriſſenes Spiel aus Langeweile, aus pſychologiſchem 
Schwindelüberdruß, oder am Ende gar aus Teilnahme! — Ja! 
Zum Teufel! Kannte er denn dieſe Frau? — Richtig! Ganz 
richtig! Er kannte ſie! Von der Muſik her und den Freilicht⸗ 
paſſionen! Gaſt im Haufe war er geweſen !“ — In Wahrheit: 
wiſſen Sie das für gewiß?“ — »Aber ich bin doch mehrmals 
ſelber dabei geweſen, habe mit eigenen Augen gefehn « 

Indeſſen, gegen drei Uhr des Nachmittags, eröffnete der Vor⸗ 
ſitzende die Plaidoyers. 

Der Staatsanwalt begann ſeine Rede. Mit dem Taſchen⸗ 
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tuch die Gläfer 50 Kneifers putzend, fing er trockenen 
Tones an. 

„Meine Herren Geſchworenen! 

»Der Fall, über den Sie heute zu urteilen haben werden, iſt 
kein gewöhnlicher Fall. Er iſt ungewöhnlich nach der Perſon der 
Angeklagten. Wann hätte man in unſrem Lande eine Pfarrerin, 
des Mordverſuchs verdächtig, vor den Schranken geſehen? Er 
iſt ungewöhnlich nach der Tat ſelbſt. Wo wäre unter den vor⸗ 
liegenden Lebensumſtänden einem Geiſteszerrütteten ſolches 
Leid geſchehen? Er iſt ungewöhnlich endlich nach dem Überein⸗ 
fallen vom Mangel an beweiskräftigen Deliktſtücken und vom 
Reichtum an beweis kräftigen Gedanken. 

»Laſſen Sie mich aufs Ganze gehn! 

»Da fanden Arbeiter, die am Tatmorgen im Waldſteinbruch 
zu tun hatten, früh ſechs Uhr dreißig den Handlanger Ferdinand 
Schönlein von Tuttlingen in ſeinem Blute, in ſeiner Hütte wie 
tot am Boden liegen. Von einem Bettlaken war ein Stück ab⸗ 
getrennt, damit eine Stichwunde des Beſinnungsloſen kräftig 
verbunden. Dem kunſtgerecht geführten Verbande allein wird 
zugeſchrieben, daß der Verwundete nicht verbluten mußte und 
ſtarb. Die Tat iſt mit Schönleins Taſchenmeſſer geſchehen. Man 
fand es, noch blutbeſprengt, neben dem Bett am Boden liegend. 
Das Laken trug Spuren vom Meſſer, mit dem der Täter das 
Verbandſtück abgetrennt. Eine ſchwache Blutſpur ward auch an 
einer gegenüberliegenden Wand bemerkt und eine andre dar⸗ 
unter am Boden. Alſo gerade ſo, als hätte der Mörder die Waffe 
unmittelbar nach der Tat weggeworfen, wobei jene Spur an 
der Wand und jene am Boden entſtanden wären, gerade ſo, als 
hätte er ſie alsdann wieder aufgehoben, ſie zum Abtrennen des 
Lakenſtückes benützt, ſie neben dem Lager liegen 55 ihrer als⸗ 
dann vergeſſen. 

Warum nun dieſes Wegſchleudern, dieſer Wegwurf der Waffe 
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unmittelbar nach der Tat wie in einer Erſchütterung, wie in 
einem plötzlichen Ekel vor ſich ſelbſt? 

„Der Stahl war mit großer Kraft geführt, in plötzlicher leiden⸗ 
ſchaftlicher Entflammung alſo, oder nach einem wohlüberlegten 
langeher verankerten Plan. Ein Plan ſolcher Art würde eine 
Erſchütterung des Mörders nur dann zulaſſen, wenn dieſer in 
ſeinem Opfer ſich plötzlich irregegangen ſah. Und auch dann 
nicht unbedingt. Wir kennen Menſchenauswurf, ſcheinbar emp⸗ 
findungsloſer als Granit.“ 

Hier rückte der Staatsanwalt den Kneifer auf den rotblauen 
Druckſtellen feiner Naſe zurecht, da der Strom der Gedanken 
ihn mitriß, feine Hände der Beſchäftigung mit dem Glaſe wider⸗ 
ſtrebten und zu mimiſcher Teilnahme am Wort ſich hingezogen 
fühlten. 

„Den Mörder wollen wir kennen lernen !« rief er faſt ein 
wenig pathetiſch aus. »Alſo fragen wir: Für wen konnte dieſer 
Schönlein die Bedeutung eines Opfers haben, nach dem der 
Mordſtahl heiß verlangend ſtrebt, dieſe entgleiſte Seele, dieſer 
Grenzmenſch, dieſer ſchwärmeriſch über ſich ſelbſt hinausgelangte 
Straßenlump, der die eigene Abkunft und Vergangenheit aus 
ſeinem Geſichtskreis verlor, ſich ſelbſt für einen Schwaben nahm, 
dieſer gottſuchende Narr, der nach allen Nachrichten, die über 
ihn erhalten wurden, keines Menſchen Feind geweſen iſt, ſondern 
für einen jeden aus Anlaß ſich unaufgefordert hingab? Wie 
ſollte dieſer armſelige Dulder unter Menſchen einen Feind haben, 
der ihm nach dem Leben trachtete, der ein verſchollenes und müh⸗ 
ſeliges Steinklopferdaſein ihm nicht zugeſtehn, der nicht ruhen 
konnte oder mochte, bis er ihn mit eigener Hand niedergeſtreckt? 
Wer anders ſollte dermaßen tödliche Abſichten haben, wenn 
nicht einer, der in dem Narren den Mitwiſſer verderblicher Ge⸗ 
heimniſſe ſah, den gefährlichen Mitwiſſer verborgener Ver⸗ 
brechen? Wer anders, wenn nicht einer, der nur zur Ruhe ge⸗ 
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langen konnte, da das Wiſſen um jene verderblichen Dinge nur 
mehr auf zwei einzigen Augen ſtand? 

„Aber iſt von einem ſolchen Manne auch nur die entfernteſte 
Spur ſichtbar geworden? Ein noch ſo weit hergenommener An⸗ 
haltspunkt, daß er exiſtiere, daß er in den Wald gekommen und 
zur Tat geſchritten ſei? 

„Nichts von ihm und nichts von einem andern, der als mög⸗ 
licher Mörder in einen möglichen Fall hineinzudenken wäre! 

»Doch geſetzt, der irgendwie vorſätzliche oder ſchnell entſchloſ⸗ 
ſene Mörder ſei exiſtent als peinlicher Furchtauslöſcher, wie wir 
ihn in unſern Gedanken eben geſehen haben, als Rächer aus 
Mißverſtändnis, plötzlicher Wut oder Narrheit, als Raubmörder 
an einem Ort, wo ſchlechterdings nichts zu rauben war, was, 
frage ich, was konnte dieſen bewogen haben, das getroffene 
Opfer vom Tode des Verblutens zu erretten, über die Wunde 
einen faſt fachmänniſch geſchickten Verband zu legen? Kann es 
Mitleid geweſen ſein? Kann unmittelbar nach der Tat die Er⸗ 
kenntnis ſich Bahn gebrochen haben, daß von dem Schönlein 
nun doch nichts zu fürchten, daß ihn die Rache fälſchlicherweiſe 
getroffen, daß er, arm wie der Teufel, zu Unrecht am Leben ge⸗ 
ſchädigt worden ſei? Sollte ein ſo merkwürdig beſinnlicher Täter 
vergeſſen haben können, wie koſtbar nach der vollbrachten Tat 
für ihn die erſten Minuten ſind? Sollte Verwegenheit ihn gar 
verleitet haben, mit oder ohne Helfershelfer, der hohen Gerichts⸗ 
barkeit ein Rätſel aufzuſtecken, vielleicht in dem Glauben, der 
Getroffene ſei unter allen Umſtänden dem Tode verfallen? 
Sollte er für den Fall ſeiner Ermittlung auf dieſe Weiſe den 
Verdacht von ſich haben abwälzen wollen? Oder will irgend ein 
Menſch, jenes Vermächtniſſes des Ochſenwirtes gedenkend, die 
geſetzlichen Erbanwärter Calonders mit ſeinem Verdacht über⸗ 
ziehen? Siegwarten etwa, den reichen, kunſtliebenden, gemein⸗ 
nützigen Fabrikanten, oder Zeuglin, den begüterten, kunſt⸗ 
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ſinnigen Pfarrherrn von Kirchberg? Glaubt jemand, die Pfar⸗ 
rerin wäre nur Werkzeug geweſen? — Wir werden ſehn, wir 
werden ſehn !« | 

Im Saale lauſchten einer und jeder mit geſpannter Aufmerk⸗ 
ſamkeit. Alle hielten ſich unbeweglich. Nur auf den leichten 
Sommerhüten der Frauen erbebten Federn und zarte Bänder 
leiſe unter den Schlägen des Bluts. 

Der Staatsanwalt ſammelte die Gedanken und fuhr alſo 
fort: »Auf ſeinem Schmerzenslager, in ſeinen Träumen führte 
der Verwundete oftmals den Namen der Angeklagten im Mund. 
Sie wiſſen, daß er als ein Geneſener aufgeſtanden iſt. Das Er⸗ 
lebnis hat ihn zu ſich ſelber zurückgeführt. Aus dem Schwaben 
Schönlein iſt der alte Calonder geworden. Dieſer hatte bei ſeiner 
erſten Vernehmung im Krankenhaus die beſtimmte Erinnerung, 
jüngſt irgendwo die Angeklagte vor ſich gehabt zu haben. Auf 
die Tat ſelber erſtreckte fich fein Gedächtnis nicht. Später erſchien 
ihm dann jenes Erinnern als ein vages Gefühl. Ob Traum oder 
Wirklichkeit: er konnte es nicht entſcheiden, nicht beſtimmen. 

»Laffen Sie uns jetzt einen Weg in das Dunkel ſuchen! 

„Sechs Uhr dreißig entdeckten Arbeiter den Verwundeten. 
Sieben Uhr dreißig iſt der Werkarzt da und die Angeklagte. Die 
Angeklagte kommt wie von ungefähr, auf einem Spaziergang 
begriffen. Beiläufig frägt ſie nach der Gefährlichkeit der Wunde. 
Der Arzt redet von dem Gerücht, wonach der Verwundete mit 
jenem verſchollenen Calonder identiſch ſei. Die Angeklagte be⸗ 
merkt und beftätigt an Einzelheiten, durchaus gefaßt, die unver; 
gleichliche Ahnlichkeit und will es dann für ſich wahr haben, daß 
in der Tat der Verwundete ihr verſchollener Vetter ſei. Sie tritt 
für ihn ein. Er kommt nach ihrer Weiſung in ein Sanatorium. 
Später erkennen auch alle andern Verwandten den Vetter an. 
Und abermals ſpäter, als der Verwundete das Bewußtſein 
wiedergefunden, kommt es zur Unmöglichkeit, in die Calonder⸗ 
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echtheit geſetzte Zweifel weiterhin zu behaupten. Man halte des 
weiteren feſt: Zwei Tage vor der Tat, durch das Gerücht be⸗ 
wogen, beſucht der Pfarrherr von Kirchberg den Steinklopfer 
im Walde und findet Siegwartens Vetter vor. Und wieder den 
folgenden Tag führt er die Pfarrerin in den Wald. 

„Warum den nächſtfolgenden Morgen iſt fie fo früh ſchon 
wieder in dieſem Wald? Ich weiß wohl: Frauen können merk⸗ 
würdige Stimmungen haben. Dennoch: in dieſer Nacht iſt ihr 
Bett unberührt geblieben. In dieſer Nacht, vom Einbruch der 
Dunkelheit an gerechnet, hat niemand ſie geſehn. Sechs Uhr 
zwanzig geht ſie an den Werkleuten vorüber, vornehm und ruhig 
im Gehaben, den Weg von Hunnendorf herwärts ſchreitend, 
waldeinwärts in der Richtung nach dem Werk ſich entfernend. 
Sieben Uhr dreißig ſpricht ſie am Tatort mit dem Arzt. 

„Meine Herren Geſchworenen! 

Ich bin an der Stelle geſtanden, an der unſer Zeuge ſechs Uhr 
zwanzig des Morgens mit der Angeklagten geredet hat. Ich habe 
von da ſpazierenden Schrittes den Weg der Angeklagten ge⸗ 
nommen, dieſen geraden bis zum jenſeitigen Waldrand über⸗ 
blickbaren Weg, bin fünfzehn Minuten ſpäter beim Steinbruch 
angekommen. Einen Spaziergängerſchritt iſt von ſechs Uhr 
zwanzig ab auch die Angeklagte gegangen. Sie iſt ſechs Uhr fünf⸗ 
unddreißig etwa in der Nähe des Steinbruches geweſen, zu einer 
Zeit, da der Verwundete eben entdeckt war, die Leute Lärm 
ſchlugen, zwei nach dem Arzte liefen. Aber ſie, die ohne Zweifel 
in der Nähe weilte, die ohne Zweifel etwas von der Aufregung 
der Männer vernahm — denn langehin noch ward fie von den 
Holzgängern in der Schneiſe geſehen —, ſie bleibt von jetzt ab 
für die Dauer faſt einer Stunde in der Verborgenheit, taucht 
erſt ſieben Uhr dreißig wieder auf. Was ſoll uns dieſes Ver⸗ 
ſchwinden? Welche Frau in der gleichen äußern Lage würde 
jetzt ihre Neugier für die Dauer einer Stunde gezügelt haben? 
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Welche Frau in der gleichen innern Lage möchte ihr bangendes 
Herz zeit einer Stunde zurückgehalten haben, während alle 
Zeichen von einem Unglück redeten, das dem einſtmals Geliebten, 
in ſo troſtloſer Lage Wiedergefundenen zugeſtoßen ſei? Wägen 
wir im beſondern ab: Dieſe Frau iſt klug, von hoher Bildung, 
von Willenskraft, ſie iſt früh ſchon modern geſtimmt. Sie iſt 
früh ſchon nicht geſonnen, vor den überlieferten Schranken ihres 
Geſchlechtes Halt zu machen. Dieſe tatkräftige Frau, die ſich ſo⸗ 
gleich dem andern geiſtig bedeutenden Menſchen ihres Kreiſes 
nähert, als der erſte ſich nicht in ihrem Sinne bewegen läßt, als 
er ſich ſtill von ihr entfernt, dieſe früh ſchon leidenſchaftlich ent; 
ſchlußfähige hart zugreifende Frau, vor ein für gewiß zu nehmen; 
des neues Unheil des eben Wiedergefundenen plötzlich hingeſtellt, 
ſollte der Schreck auf eine Stunde lahmgelegt, ſollte der Schreck 
auf eine Stunde in die Verborgenheit gedrückt haben? Wer 
könnte ſolcher Erwägung unbedingt zuſtimmen? Aber wie? 
Wenn ſie nun doch in eine Ohnmacht gefallen wäre? Ihr Bett 
iſt in dieſer Nacht unberührt. Sie mag nur wenig, oder gar nicht 
geſchlafen haben. Die Sorge um den wiedergefundenen ge⸗ 
brochenen Liebſten ihrer Wahl mag ſie mit Macht gepeinigt, der 
Wunſch, das Mögliche zu ſeiner Rettung zu tun, ſie ruhelos 
durch die Nacht getrieben haben. Da, des Morgens, vor dem 
neuen Unheil, iſt ſie plötzlich zuſammengebrochen, iſt ſie für eine 
Stunde von wohltätiger Ohnmacht umfangen. Allein, hiervon 
weiß die Angeklagte nichts. Niemals und durch nichts hat ſie uns 
einen ſolchen Zuſammenbruch der Kräfte vermuten laſſen, oder 
deutlich gemacht. Sie weiß nichts andres, als daß ſie in jener 
Nacht und an jenem Morgen durch den Wald gegangen iſt, von 
Kopfſchmerz geplagt und von einem tiefen Mitleid für den Vetter 
ergriffen. Und wir — von jenen dunkeln Stunden der Nacht, 
von ihrem Treiben und ihrem Aufenthalt — wir wiſſen nichts 
andres, als was fie uns felber darüber berichtet hat. 
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Der Staatsanwalt hob die Stimme: »Hier ſage ich: Eine 
wahrhaft ſtolze und hochgemute, ihren Wert beſcheiden erken⸗ 
nende Seele lügt nicht, kann nach ihrer Natur nicht lügen. Mög⸗ 
lich, daß ſie manches verſchweigt. Den edeln Stolz würde die 
Lüge töten. Wahrhaft ſtolze Seelen ſind gegenſtändlich, wie die 
Roſe gegenſtändlich iſt. Wie die Roſe, ein vollkommenes Ge⸗ 
ſchöpf, Farbe und Duft nie verleugnet, fo iſt die wahrhaft ſtolze 
Seele unvermögend, Regung des Innerſten weſentlich zu ver⸗ 
biegen, zu entſtellen, irreführende Schleier einer niedern Klug⸗ 
heit von ihren Schultern zu entfalten. Ich ſage nicht, daß 
die Angeklagte dieſer Art eine Seele iſt. Noch ſage ich ſolches 
nicht « 

Im Saale ſteckten ſie in Gruppen die Köpfe zuſammen vor 
Verwunderung. »Er verbrämt den Fall le wiſperte einer. „Er 
macht ihn poetiſch, und der Fall hinwiederum ihn auch !« Ein 
andrer: „Herr du meines Lebens! Das wagt dieſer Menſch ver; 
nünftigen Leuten zu bieten? Ein dritter: »Na! Regen Sie ſich 
nicht auf! Jetzt macht er es eben mit der Poeſie, ein andermal 
dann mit der Philoſophie, ein andermal mit der Literatur, 
wieder einmal mit der Muſike und wieder einmal mit der Natur⸗ 
wiſſenſchaft. Iſt das nicht vielſeitig? Das iſt doch vielſeitig le 
Ein vierter empört: Ja! Haben Sie denn die Wendung über⸗ 
hört: „Noch ſage ich ſolches nicht! Er verteidigt fie, ſchwöre ich 
Ihnen! Er will ſie heraushauen, ſo wahr ich Kaſpar heiße! 
Skandal! Skandal! Er markiert die verkehrte Welt « An einem 
andern Ort im Saale höhnten ſie ſchon unverblümt. An einem 
dritten ſcharrten ſie zornig mit den Füßen. Einige ergriffen die 
Partei des Staatsanwalts, andre mahnten zur Ruhe. Das 
kaum angehobene Geräuſch wuchs ſich in einem Augenblick zu 
demonſtrativem Lärmen aus. Der Staatsanwalt mußte ein⸗ 
halten, der Vorſitzende ſekundenlang läuten, in ernſtem Ton an 
ſeine Macht⸗ und Räumungsbefugnis erinnern. 
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Man beſann ſich allmählich zur Ruhe zurück. 

Der Staatsanwalt fuhr weiter: »Löfen wir uns davon! Löſen 
wir uns von dem Bild der ſtolzen Seele. Fragen wir ganz ohne 
Voreingenommenheit: Iſt jenes kopfſchmerzumgebene Mitleid 
ein glaubwürdiges Gefühl? 

„Ich erwidere: Die Seele der Frau wurzelt vor allem in ihrem 
Geſchlecht. Uralte Lebensregungen liegen ihr um vieles näher 
als dem Mann. Schalten und Walten der Urkraft wittern in den 
gehobenen Lebenspunkten ſeltſam lebendig durch ihren Geiſt. 
Was nun iſt glaubwürdiger als das tiefe Mitleiden dieſer Frau, 
die, von der Natur nicht zur Hetäre gebildet, dennoch in jungen 
Jahren zu einem unaufgeforderten Geſtändnis ihrer Liebe ge⸗ 
langt iſt? Was iſt glaubwürdiger, als daß hinter dem Mitleiden 
eine urſprüngliche Neigung lebt, eine Neigung von elementarer 
Ubergewalt, ſtark genug, aus andern Sphären geſpeiſtes Leben 
für immer zu erdrücken? 

Im Frühjahr geſteht fie ihre Liebe. Calonder, wie wir für 
wahr nehmen können, liebt ſie wieder. Denn ſie küßten ſich. Und 
dieſer Mann, von einem allzu hohen Ernſt, und durch ihn da⸗ 
mals ſchon ohne die rechte Einordnung in die Welt, dieſer Mann 
küßt nicht, wenn er nicht liebt. Allein, er vermag der Liebe nicht 
unbedingt zu folgen. Er löſt ſich ab, verläßt das Haus der Vet⸗ 
tersleute, wohnt wochenlang in einem benachbarten Dorf. Und 
den Tag, bevor es ihn vollends aus der rechten bürgerlichen Ein⸗ 
ordnung und ſpäter in die Verſchollenheit treibt — Goldbach 
iſt nur eine Station auf ſeinem abſchüſſigen Pfade —, verlobt 
die Geliebte ſich einem andern. Ihre Bindung trifft ihn tief. 
Sie führt den Zögernden, den von den Dingen Getriebenen 
zum Entſchluß. Er geht für immer. Aber auch ſie leidet. Sie iſt 
nicht, was man eine gute Gattin nennen kann. Immer wieder 
bleibt ſie wochenlang dem angetrauten Manne fern. Und wenn 
ſie mal da iſt, ſchläft ſie in einem andern Zimmer. Wer weiß es 
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denn? Aber es iſt ihr zuzutrauen: vielleicht iſt dieſe Ehe unvoll⸗ 
zogen geblieben. | 

Nun kommt nach Jahren die Kunde vom Wiedererſcheinen 
des Verſchollenen. An der Seite des ihr angetrauten Mannes 
findet ſie die Kunde wahr. Und der Wiedergefundene erkennt ſie 
nicht. Er iſt in ſeine Seele hinein gebrochen. 

„Jetzt, meine Herren Geſchworenen, greifen Sie in Ihren 
Gedanken auf jene mächtige Regung der Jugendlichen zurück, 
jene Neigung, die ſtark genug geweſen iſt, dem uneingeſchränkten 
Vollzug eines andern Eheglückes durch Jahre hindurch entgegen⸗ 
zutreten. Und Sie werden ſich auf keine Weiſe die Erkenntnis 

vom Halſe halten können, daß in dieſer Frau die alte heiße Liebe 
jäh aufſpringt. 

Aber fie will in der Nacht nach dem Wiedererkennen, von Kopf; 
ſchmerz getrieben und von Mitleid ergriffen, ohne Ziel und Raſt 
bis zum Morgen im Walde geweſen ſein! Iſt das nach dem Ver⸗ 
nommenen ſo ohne weiteres zu glauben? Iſt es ohne die An⸗ 
nahme zu verſtehen, daß da ein pſychologiſcher Zwang gewaltet 
hat, ein Zwang, aus dem Innerſten die Seele halb unbewußt, 
halb ſchlafwandleriſch treibend, ſo daß es der Angeklagten zu⸗ 
nächſt wohl erſcheinen konnte, als ziehe es ſie recht eigentlich 
ohne Plan und Raſt durch den Wald? Frauen handeln nicht 
ſelten unbewußt, umſo leichter, je tiefer das Motiv in ihrem 
Weſen eingeſenkt liegt. Und nun: auf was hin halb unbewußt, 
halb ſchlafwandleriſch treibend? Auf ein Ziel! Dieſes Ziel iſt die 
Rettung des Verfallenen, kann nur die Rettung des Verfallenen 
ſein! Ich behaupte: Der Zwang führte die Angeklagte auf einem 
geraden Weg zu dem Steinklopfer in den Wald. 

»Oder iſt zu denken, daß fie, kopfwehhalber und das Mitleid 
mit dem Steinklopfer hegend und pflegend, ein bißchen im Walde 
ſpazieren ging, in dieſem von allerlei Sommervolk bevorzugten 
weiten Wald und Unterſchlupf, ohne Waffe und ohne ſonſtige 
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Abſicht? Nein, nein! Diefe Frau muß die Rettung des Vers 
fallenen verſuchen, die Wiedererweckung ſeiner Erinnerung aus 
allen Mitteln! Gewiß hat fie einmal viel Gewicht in feiner 
Seele gehabt. Auf dieſes von ihr begründete Gewicht kann ſie 
ihre Hoffnung ſetzen. Vielleicht bringt ſie es in Bewegung. Viel⸗ 
leicht gelingt es dann, die kranke Bewußtſeinslage des Stein⸗ 
klopfers umzulegen, das Bild der in Wahrheit gehabten Ver⸗ 
gangenheit heraufzuziehen, das Leben in die Helle einer unver⸗ 
ſtellten Seelentätigkeit aufzulichten. Aus allen Mitteln! Wie ſie 
zuerſt unbewußt, dann bewußt feſt entſchloſſen iſt! Dieſe Frau 
hat Entſchlußfähigkeit. Sie iſt eine von den ſtarken Naturen, die 
einer Schickung nicht weichlich erliegen, ſondern die, in der Tiefe 
getroffen, ſich aufſteilen, geſteilt und verhärtet fähig find zur 
Tat, — wie wir in der Geſchichte ihrer Liebe an dem kleineren 
Beiſpiel ſchon einmal geſehen haben. Fähig zur Tat, jetzt durch 
die Krankheit und das Elend des einzig Geliebten nicht minder 
als damals durch ſeine Abweiſung. Ja, ihre Seelengröße zwingt 
zur ſchnellen Tat. Denn die Krankheit könnte einen hoffnungs⸗ 
loſen Stand erreichen! 

Eine kleinere Natur, in die nämliche Lage verſetzt, würde ſich 
vielleicht nicht viel weniger ergriffen fühlen. Aber ſie würde ſich 
in Klagen erfchöpfen. Klage würde ihr Linderung bereiten. Über; 
all würde ſie zur Hilfe aufrufen. 

»Diefe wahrhaft große Seele jedoch baut allein auf ſich ſelbſt, 
ſchreitet ohne Verzug zur Tat, bedenkt die Mittel, die zu Gebote 
ſtehn, oder vielmehr: bedenkt ſie nicht, fühlt ſie unbewußt, 
kommt mit einſinkendem Tage in die Hütte des Steinklopfers. 
Hans! Weißt du noch? wiederholt fie den Weckruf von geſtern 
mit aller Inbrunſt ihrer durch Verſchloſſenheit geſteigerten Emp⸗ 
findung. Wieder zieht der Ruf den Steinklopfer empor. Sie hält 
ihn feſt, ſie bannt ihn in das heiße Licht ihrer Augen. Schon 
ſcheint es in feiner Seele ſich zu regen, ſich anzuheben. Aber dann 
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ſinkt das Angehobene ſchnell zurück. Der Steinklopfer fpricht. 
Und das unbewegte Herz des Weiſen adelt die Gedanken des 
Toren. Er iſt flüchtig vor allen Eindrücken wie ein Kind. Sie 
ſchmiegt ſich an ihn, ſie erzählt mit leiſer Stimme von ihrer ge⸗ 
meinſamen Liebe. Von vielen Seiten verſucht ſie das eine, wäh⸗ 
rend er ſehrend den Duft ihrer Haare atmet, im Tiefſten bebt. Aus 
jener Tiefe, die ſeine Krankheit begründet, jagen die Gedanken 
auf, aus jener Tiefe, die ſeinen allzu hohen Lebensernſt getragen, 
aus der fein Drang ſich nährte, hinter dem Einmaligen ein All; 
gemeines, hinter dem Typiſchen ein Beſonderes zu erkennen. 
Aber jäh abgeriſſen, ohne Bau und Zuſammenhalt, verwirbelt, 
erſcheinen ſie in ſeinem Bewußtſein, werfen ſie ſich gleich einem 
Schutzwall der Krankheit vor die edelmütigen Angriffe der Ret⸗ 
terin. Der Kranke lächelt und lallt. Verſe ſinken von feinen Lip⸗ 
pen. Rhythmus und Reim haben eine magiſche Kraft. Getragen 
von den ſtarken Schritten des Rhythmus, angefeuert von den 
reinen Klängen des Reims, hält die Seele ihren Zuſtand auf⸗ 
recht, erwehrt ſie ſich eines ſchon angehobenen Wiſſens um ihr 
wahres Geſicht. Wie kühler Schnee ſinken ſeine Worte auf die 
heißen Hände ihres Erlöſerwillens. Stundenlang kämpft dieſe 
Frau. 

»Nun iſt die Nacht ſchon weit vorgerückt. 

„Die Ermattete weint unhörbar. Lange ſtehen fie ſich in der 
Finſternis der Hütte atmend gegenüber. Da ſchlägt ihr Weinen 
plötzlich an ſein Ohr. Sie regt ſich. Das Weinen verſchleiert die 
Laute dieſer Regung. Er lauſcht angeſtrengt. Ebenſo plötzlich 
weint ſie nicht weiter. Alles iſt totenſtill. Ahnungsvoll ſchlägt 
ſein Herz. Ihre Arme umſchlingen ihn. Sie küßt ihn auf den 
Mund. Er erfühlt ihren heißen Leib.“ 

Der Staatsanwalt verſtand es ohne Zweifel, ſeine Leute zum 
Schweigen zu bringen. Der konſtruierte Sachverhalt, erſt durch 
die letzten Worte vollends abgedeckt, überraſchte jedermann. Das 
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ganz Unerwartete imponierte fürs erſte eben doch. So daß zu⸗ 
nächſt keiner zur Kritik zu ſchreiten vermochte, wie gern es auch 
ohne Zweifel mancher gewünſcht hätte. Ja, ein Fremder, plöß- 
lich hineingeſtellt, würde von dieſen Menſchen durchaus den Ein⸗ 
druck der Wohlanſtändigkeit und Reife empfangen haben, und 
ihn hätte nicht die leiſeſte Ahnung davon erwiſcht, wie gering⸗ 
ſchätzeriſch ſie in guter und übler Laune vor der perſönlichen 
Leiſtung ſind. 

Der Staatsanwalt fuhr nach einer Atempauſe weiter: Meine 
Herren Geſchworenen! Mancher iſt leicht geneigt, ein einziges 
handgreifliches Beweisſtück einer noch ſo ſorgſam ertaſteten, noch 
ſo wahrſcheinlichen Kette von Schlußfolgerungen vorzuziehen, 
weil die Künſtlichkeit eines Denkens, das ſich ſeine Grundlagen 
Schritt um Schritt ſelber ſchaffen muß, vor aller Augen liegt. 
Aber täuſchen wir uns nicht! Das materielle Beweisſtück hat, 
von weit her im Menſchlichen beſehen, nichts Beſonderes auf ſich. 
Es iſt für dieſe höhere Warte auch nichts andres als ein kräftiger 
oder ein unkräftiger Schein. Erſt ſeine Verquickung mit jener 
Kette der Schlußfolgerungen führt manches Mal der Wahrheit 
zu. Jede einſeitige Betrachtungsweiſe leitet einem großen oder 
kleinen Irrtum entgegen. So hat die Verkennung der Willens⸗ 
möglichkeiten eines Menſchen ſchon manchen Juſtizirrtum zu⸗ 
ſtande gebracht. Und nun denken Sie ſich eine weiträumige, 
mehr der Ideen⸗ als der Sachwelt zugeneigte, nichts als die Ent; 
faltung ihrer innerſten Kräfte betreibende Menſchennatur. 
Stimmen Sie mir da zu, wenn ich ſage: vor einer ſolchen kommt 
es hauptſächlich darauf an, ihre Grenzen abzutaſten, ihre Haupt⸗ 
kräfte und Willenseinrichtungen anzugeben und an dieſen Be⸗ 
ſtimmungsſtücken die Tat auf ihre innere Möglichkeit zu prüfen? 
Und erſt wenn die Prüfung eine Möglichkeit zur Tat feſtgeſtellt 
hat, erſt dann iſt materiellen Stücken Beweiskraft gegeben? 
Denken Sie zum Exempel für einen Augenblick an den Ver⸗ 
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wundeten, der als ein Geneſener unter uns weilt. Für den ge; 
meinen Verſtand war er ein Tor, ein Idiot, ein Verrückter. Und 
vom gemeinen Verſtand aus iſt ihm auch in die Zukunft hinein 
nicht ſonderlich viel zuzutrauen. Aber der höhere Verſtand, ein 
gewiſſes weitſchweifendes Weltgefühl, ſteht angeregt ſtill vor der 
Erſcheinung eines Mannes, der, von innen geleitet, ſeinen 
äußeren Menſchen vergißt, der Weisheit ſucht, für die in dem 
Treiben unſres Alltages, wie man wohl ſagen möchte, nicht mehr 
viel Akuſtik beiſammen iſt, der um dieſes Suchen in die Ver⸗ 
bannung, Verachtung, in die ſchwerſte körperliche Not, in den 
Wahnſinn ſchreitet. Iſt irgendwo ſolch ein Menſch unter Straf⸗ 
klage geſetzt worden, dann möge der Richter ſich eine Einſtellung 
verſuchen, wie wir ſoeben angedeutet haben! Und dann, meine 
Herren Geſchworenen! kann es auch einmal ſein, daß der ein⸗ 
zelne mitliebend Verſtehende eine Wohltat und das Gericht der 
Sozietät eine Straftat erkennen m u ß. Doch von dem beſondern 
Beiſpiel abgeſehen ſage ich Ihnen für gewiß: Solch ein Menſch, 
etwas andrer Aufformung zwar, aber verwandter Seelenrich⸗ 
tung iſt die Angeklagte! Kommen ſie beide doch aus dem gleichen 
Blute her, aus einem alten abſterbenden Geſchlecht! 

»Meine Herren Geſchworenen! 

„Sie haben vernommen, welch ſtärkere Kunſt die Angeklagte 
für ihr Rettungswerk anzuwenden im Begriffe ſtand. In der 
Tat, bei vollkommen erſchöpften Mitteln der Rede und Ge⸗ 
barung, hier blieb nur die Preisgabe des Leibes übrig. Nichts 
andres konnte fernerhin als geeignet erſcheinen, in dem ver⸗ 
fallenen Manne nun doch noch die Erkenntnis der Wirklichkeit 
in Bewegung zu bringen, die Wahnwelt einzutrümmern, die 
Trümmer auszuſchwemmen, als jene höchſte Hingabe, deren das 
Weib in ſeiner Liebe fähig iſt. Mit Gewißheit ſpreche ich aus: 
In jenen dem Überfall vorangegangenen Stunden hat ein Er⸗ 
eignis profaner, von höchfter Abſicht geadelter Liebe ſtattge⸗ 
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funden. Eine Ausſage des Werkarztes, die Sie vernommen 
haben, trifft mitten in dieſen Punkt hinein. Und da bleibt denn 
zu bemerken: Nicht die Beobachtung des Arztes iſt uns von An⸗ 
fang an richtunggebend geweſen, ſondern die Gedanken haben 
eine ſchon faſt entſchwundene Beobachtung des Arztes wieder 
aufgefriſcht. Doch die von der Retterin erſehnte Wirkung tritt 
auch jetzt nicht ein. Vorſtellungen der ſtärkſten Art müſſen auf 
dem Geiſt des Verfallenen gelaſtet haben, Aſſoziationen, die ihn 
ſeinen Wahnzuſtänden noch ſtärker verbanden, die dieſe viel⸗ 
leicht in einem Maße zu ſteigern vermochten, daß er, wie auch 
früher ſchon, einer Erſtarrung anheimfiel. Die vollkommene 
Fruchtloſigkeit des höchſten Mittels trieb die Frau zur Verzweif⸗ 
lung. Erlöſung dem Geliebten um jeden Preis war der unbe⸗ 
wußte Vorſatz geweſen. Er führte das Meſſer in ihre Hand. Sie 
ſtach ihn nieder. Warum ließ fie den Verwundeten nicht liegen? 
Nun, die plötzliche Gefahr des Todes erſt zertrümmerte den 
Bann, wie es ſchon oftmals vernommen worden iſt. Mit einem 
Schlage ſah ſich da der Verfallene dem wirklich gehabten Gang 
der Dinge gegenüber, erkannte er die Täterin, rief er ſie an, 
bevor Ohnmacht ihn niederſtreckte. Da ſuchte ſie denn zu retten, 
was allenfalls zu retten war, bevor fie ging. 

Der Staatsanwalt hielt inne und fuhr mit verändertem Tone 
weiter: »Ich habe mich in der Erfaſſung des Tatbeſtandes zu 
duplisieren gehabt zwiſchen einer rein menſchlichen Ergründung, 
die ich Ihnen nun vorgeführt, und einer amtlichen Einſtellung. 
Das will ſagen, daß der verſtehende Richter die Härte haben 
ſoll, auf die Straftat die Strafe mit Strenge folgen zu laſſen. 
Die Strafe iſt die Übereinkunft eines gemeinſamen Willens zur 

Gerechtigkeit. Ihr Ziel iſt praktiſch nicht fo ſehr die Sühne, die 
faſt niemals vollauf möglich iſt, als die Wirkung, in einem er⸗ 
zieheriſchen Sinne warnend vor der Geſetzesübertretung zu 
ſtehen. So kann denn manchmal zwar auf den Strafvollzug be⸗ 
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dingt verzichtet, aber in keinem Falle das Verhängen und das 
Ausſprechen der Strafe umgangen werden, wenn nicht die Un⸗ 
ſchuld, die Nichtverletzung des Rechtsgebäudes durchaus deut⸗ 
lich geworden ſind. Hier nun, in einem gewaltſamen Affekt, iſt 
Menſchenblut vergoſſen worden. Ich ſage Ihnen nicht: Auge 
um Auge, Zahn um Zahn! Aber ich ſage: Kein Gericht darf 
durch eine gewiſſe philoſophiſch milde Betrachtungsweiſe, durch 
ein edles Verſtehen das Ziel der Strafe und damit die eigene 
Miſſion aus den Augen verlieren, ohne für die Sozietät ſchließ⸗ 
lich eine Gefahr zu ſein. Darum haben auch Sie, meine Herren 
Geſchworenen, den Mut zu einer ſtrengen Duplikation! Unter⸗ 
ſcheiden Sie eifrig zwiſchen Verſtändnis und Pflicht und laſſen 
Sie keines das andre vertreiben I« 

Den Ausführungen des Staatsanwalts war man auch 
weiterhin ohne ſichtbare Auflehnung gefolgt. Einige fühlten ſich 
von der ſtattgehabten Gedankenführung ſogar ſehr angezogen. 
Ganz beſonders hatte es ihnen die Ausdeutung jener ärztlichen 
Beobachtung angetan. In der Weiſe der meiſten Menſchen, die 
überſchwenglich zu loben, oder tödlich zu verdammen, hingegen 
den Weg ruhiger Sachlichkeit weniger gut zu nehmen wiſſen, 
erſchienen ſie nun alles Lobes voll. Es ſtand ihnen auf den Ge⸗ 
ſichtern geſchrieben. Andre ſaßen ſkeptiſcher, andre amüſiert, 
andre finſter dazwiſchen. Bei den Damen ging die Stimmung 
größtenteils gegen den Staatsanwalt. Einige Augelchen fun⸗ 
kelten phosphorgefährlich, einige Schulterchen rundeten ſich em⸗ 
port nach vorne auf, einige Federhüte bebten in einem noch nicht 
zu ermeſſenden Sturm. »Sehn Sie doch mal! Da haben Sie 
e8 I« hieß es da. „Nun hat ſich die ſchamloſe Pfarrerin, dieſe hoch⸗ 
naſige Atheiſtin, dieſe ſchändlich verliebte Weisheit, dieſes Luſt⸗ 
dirnchen wahr und wahrhaftigen Gottes — vor Gericht, Herr⸗ 
ſchaften! vor Gericht! — eine öffentliche Belobigung geholt! 
Dahin iſt es gekommen! 
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Die Erregung im Saale nahm zu, wollte aufſchäumen, ver; 
lief ſich aber, als die Angeklagte durch ein Zeichen zu verſtehen 
gab, daß ſie zu reden wünſche. 

Solange der Staatsanwalt ſprach, war ſie unbeweglich da⸗ 
geſeſſen mit geneigtem Haupt, die Hände auf die Bank geſtützt. 

Jetzt richtete ſie ſich empor, blickte auf den öffentlichen An⸗ 
kläger und ſagte ſtill: Vieles von dem, was Sie ausgeſprochen 
haben, trifft die Wirklichkeit, wie ich ſie kenne. Es iſt wahr, daß 
ich dem Steinklopfer mich preisgegeben habe. Es iſt wahr, daß 
zuletzt meine Hand das Meſſer führte, das ihn traf, daß der 
Getroffene erſt mich erkannte. Die ſtarre jämmerliche Haltung 
des Verblödeten ertrug ich nicht « 

Leidenſchaftlich, der Herrſchaft über ſich kaum noch mächtig, 
ſtieß ſie die letzten Worte hervor. 

Calonder erhob ſich, als ſie kaum geendet. Totenſtille herrſchte. 

Er ſprach: Das Streben der Pfarrerin war Rettung; Er⸗ 
löfung, als Rettung verſagte. Aus Erlöſung iſt Rettung und 
— wie ich zu hoffen und zu fühlen wage — aus einem unbrauch⸗ 
baren ein brauchbares Glied der Geſellſchaft geworden. Ich, der 
Betroffene, kann keine Schuld der Angeklagten ſehen. Ich, der 
Betroffene, bitte um ein gnädiges Gericht. 

Dieſer Mann und dieſe Worte verfehlten ihre Wirkung nicht, 
namentlich nicht bei den Geſchworenen, wie deutlich zu merken 
war. Sie häuften aber auch den Zündſtoff der Unzufriedenen. 
Ja, vielleicht hätte Empörung einen Ausbruch gegen Calonder 
und ſeine Leute gefunden, wenn nicht der Verteidiger jetzt die 
allgemeine Neugier für ſich in Anſpruch genommen hätte. Er 
ſtand ſchon eine Weile abwartend da, als Ruhe wieder einkehrte, 
der Vorſitzende die Glocke aus der Hand legen konnte, die zu ge⸗ 
brauchen er ſchon im Begriffe geweſen war. 

Dieſes waren in Kürze die Meinung und der Appell der Ver⸗ 
teidigung: »Ein Geſtändnis der Angeklagten, ſo ſprach der ſtatt⸗ 
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liche Herr, vereinfacht, was hier noch zu bemerken iſt. Kein Ge; 
ſtändnis in dem Sinne, daß vorangegangene Ausſagen die Un⸗ 
wahrheit geweſen wären! Denn des Mordverſuchs kann ſie ſich 
vor ſich ſelber nicht ſchuldig fühlen, ſo wenig der Arzt ſich ſchuldig 
erkennt, wenn er, natürlichem Gange vorgreifend, den hoff 
nungslos Leidenden ſchneller Erlöſung entgegenführt. Eine gute 
Arztin, und nichts andres, iſt ſie geweſen, eine aufopfernde er⸗ 
folgreiche Retterin um den Preis von Ruf und Stand. Hat 
nicht vorhin der Herr Staatsanwalt wider ſeinen Amtswillen 
und aus einem verſtändnisvollen Herzen, das ihm zum Ruhme 
gereichen ſoll, menſchlich warm von der Tat der Angeklagten ge⸗ 
redet? Und Sie, meine Herren Geſchworenen! lebendig von 
jenen Worten berührt, Sie ſollten voll auf ſich wirken laſſen 
können, was er als der Wahrer des öffentlichen Rechts, dem 
Buchſtaben untertan, faſt möchte ich ſagen: wider das beſſere 
Empfinden beizufügen hatte, mit anklägeriſcher Betonung bei⸗ 
fügen mußte: daß nämlich dennoch die Pfarrerin Menſchenblut 
vergoß? Er freilich, von Amts wegen, konnte ſolchem Beifügen 
ſich nicht entziehen, indes Ihnen alle Freiheit gegeben iſt, das 
lebendige Recht zu treffen, indes auf Ihnen die Pflicht ruht, aus 
den gehabten Verhandlungen nicht nach irgend einem Buch⸗ 
ſtaben oder einer ſonſtigen Voreingenommenheit, ſondern Ihrer 
innigſten Überzeugung und Ihrem Gewiſſen gemäß mit der 
Unparteilichkeit und Feſtigkeit zu urteilen, die einem redlichen 
und freien Manne geziemen. Wie ſollten Sie als freie Menſchen 
verkennen können, daß eine Frau in Liebe und in verzweifelter 
innerer Not eine Handlung vornahm, die der Erfolg, der Erfolg 
eines Arztes, geſegnet hat? Als Strafſache eine außerordentliche 
Erſcheinung in der Tat! So außerordentlich, daß ſie mit Not⸗ 
wendigkeit den öffentlichen Ankläger in einen Verteidiger um⸗ 
wandeln mußte, bis er zuletzt die formellen Quadern des Rechts 
gegen ſeinen eigenen Anlauf in Schutz zu nehmen hatte. Sie 
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aber, meine Herren Geſchworenen, Sie dürfen, ja Sie ſollen fich 
im vorliegenden Falle nach einem durchaus ungebundenen Er⸗ 
meſſen von reiner Menſchlichkeit beſtimmen laſſen. Ihnen iſt 
jetzt nicht aufgegeben, hinter ſtarren Forderungen des Buch⸗ 
ſtabens einherzutreiben. Des Gegenteils und pflichtgemäß liegt 
Ihnen ob, ſich bei einer Antwort auf die Schuldfrage unein⸗ 
geſchränkt als Glieder dieſer neueren Zeit zu fühlen, in der ſich 
friſche Kräfte regen, die Beziehungen von Menſch zu Menſch 
unbefangener formuliert zu werden ſtreben, Altes kritiſcher und 
Neues fachlicher gewürdigt wird. Der drohenden Anwendung 
des ſtarren Buchſtabens auf einen menſchlich reinen Fall zu 
wehren, ſind Sie da! Neues Leid vom Haupte einer Unglück⸗ 
lichen abzuwenden, iſt Ihre vornehmſte Aufgabe ! 

Die Rede, kaum vollendet, löſte alle im Saale aufgeſammelte 
Spannung aus. Sie klatſchten in die Hände, ſie ſcharrten, ſchrien 
und pfiffen, warfen ſich grimmige Blicke zu, donnerten ſich an. 
Die Glocke des Vorſitzenden vermochte nicht durchzudringen. 
Einen Augenblick ſchien es, als wolle der Aufruhr zu Tärlich- 
keiten führen. Wer dieſe Menſchen in ihrem behäbig geordneten 
Alltag, in ihrer ſpöttiſch neidiſch begangenen Enge kannte, den 
mochte jetzt ſo viel der Hitze und des Aufbrauſens überraſchen 
und unerwartet dünken. 

Die Glocke des Vorſitzenden drang endlich dennoch durch. Und 
ſeine vernünftigen und maßvollen Worte wirkten beſänftigend 
auf die alſo Aufgeregten, ſo daß man nach einiger Zeit die Ver⸗ 
handlungen wieder aufnehmen konnte. 

Während des Tumultes rührte ſich die Angeklagte nicht. Auch 
Calonder weilte ſtill und gefaßt an ſeinem Ort. Der Pfarrherr 
von Kirchberg erſchien ſehr blaß und mitgenommen, umſo blaffer, 
je friſcher die Farben ſonſt in ſeinem vollen Geſichte ſtanden. 

Der Staatsanwalt ſaß gelaſſen da. Er verzichtete auf ſein 
Recht, zu replizieren. Und da auch von der Angeklagten und von 
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der Verteidigung dem gehabten Gang der Dinge nichts beizu⸗ 
fügen war, ſprach man den Schluß der Verhandlungen aus, las 
man den Geſchworenen die für ſie beſtimmten Inſtruktionen 
vor und ſtellte ihnen die Schuldfrage. Sie zogen ſich ſogleich zur 
Beratung zurück. Die Angeklagte wurde abgeführt. 

Der Saal belebte ſich von neuem. Alle beſchäftigte dieſer 
Staatsanwalt. 

In einer dicht gedrängten Gruppe dozierte ein junger Mann: 
»Was wollen Sie? Er hat der Verteidigung Brücken gebaut, 
auf daß ſie das ſchwere Geſchütz der Gewiſſenserſchütterung 
gegen die Geſchworenen mit niederſchmetternder Übermacht in 
Stellung fahre. Warum auch nicht? Steht doch die Wahrheit in 
Frage und nicht die Anklage, bloß weil ſie nun einmal Anklage 
iſt! Durch eine reine Verſenkung in das Seelenweſen der An⸗ 
geklagten, ohne äußere Mittel zur Überführung, hat dieſer Be⸗ 
amte Schritt um Schritt die Wahrheit durchdrungen und auf⸗ 
gedeckt. Niemand braucht hier mit ſeinem Lobe für die Tiefe der 
geleiſteten Verſenkung zu ſparen! Oenn hier iſt, ein ſeltener Fall, 
reine Liebe zum Gegenſtande zu ſehen. Gewiß! Ich gebe zu: 
jenes Selbſtlob, an der Hand der Ausſage des Werkarztes ge⸗ 
ſpendet, war weder nötig, noch ſonſt wohlangebracht!« 

„Gerede! Nichts als blutiges Gerede !« fiel ein andrer grob 
dazwiſchen, der ſeinen Unwillen nicht länger zu zügeln vermochte, 
indeſſen der andre, ſich abwendend, ging. »Eitles Gerede, ſage 
ich Ihnen! Wer weiß denn hier noch immer nicht, daß er ſie 
kennt, langeher perſönlich kennt? In dieſer Bekanntſchaft allein 
liegt der vorliegende Hund begraben und nicht anderswo, nicht 
etwa in dieſer ſtubenreinen Pſychologie! Was glauben Sie 
denn? Zu was verzichtet das Luder auf jede Replik, auf jede 
Stützung der wankend gemachten Geſchworenenſeelen? — Und 
wer hat ſie denn zuerſt wankend gemacht? — Einzig deswegen 
doch, daß das Gewölk ſeines Schwatzes über den Buchſtaben des 
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Rechts liegen bleibe und nicht etwa verblafen werde! Und das: 
um aus den Armen der Gerechtigkeit zu erretten, wen er liebt! 
Ins bleiche Hürchen verliebt iſt dieſer Knabe! Sehen Sie denn 
nicht ein, was jeder Köter riecht? Deswegen allein verzichtet er 
auf jede Replik, deswegen allein begibt er ſich eines letzten Ver⸗ 
ſuchs, die von ſeiner Gelehrſamkeit erſchrockenen Burſchen dort 
auf der Geſchworenenbank von ihrer romantiſchen Einſtellung 
loszukeilen! Darum allein hütet er ſich, das eigene langatmige 
Taſten und Verknüpfen als den verſchleiernden Krimskrams 
eines vielleicht nicht ſo ganz untalentierten Verteidigers ſchließ⸗ 
lich hinzuſtellen und abzutun, um dann auf die Tatſache des 
Mordverſuchs mit größtem Nachdruck hinzuweiſen: Pfarrerin 
hin, Pfarrerin her! Edelmenſch hin, Edelmenſch her! — eines 
Mordverſuchs, auf dem unentrückbar die geſchriebene Strafe 
fteht.« 

Ein dritter miſchte fich hinein: „Ja ja! Am Ende iſt alles ein 
abgekartetes Spiel! Wer will ſchwören, daß das Geſtändnis der 
Verbrecherin nicht einfach die Folge einer geheimen Übereinkunft 
war? Worte ſind Luft, und Blicke ſind weniger als Luft! Wer 
läuft ihnen allen nach? Ach! Wiſſen Sie: das mit den profanen 
Liebesreſten! Intereſſant, gewiß! Intereſſant! Aber, heiliger 
Joſeph von Timbuktu! Das kennt man doch! Haben Sie die 
Intelligenz dieſes Werkarztes bemerkt? Was heißt Werkarzt? 
Werkarzt heißt: verwaltungsrätlicher Verſorgungspoſten für un 
fähige Neffen mediziniſcher Obſervanz. Und übrigens: was ſoll 
dieſe ganze Deduktion? Dieſe ganze Deduktion, mangels jeg⸗ 
licher handfeſten Beweisſtücke, hätte auch irgendwie anders ge; 
führt werden können, beliebig anders! Selbſtverſtändlich doch! 
Gerade das iſt der Geiſt der ſogenannten Pſychologie! Die rela⸗ 
tive Stärke der, Beweisführung iſt alles, auf was es ankommt, 
eine Starke, eine Logik, die verblüfft und ſogleich einnimmt! Nach 
dem Geift der gemachten Vorausſetzungen: wer früge danach? 
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Ein vierter nahm eifrig das Wort: „Schon gut, ſchon gut! 
Aber haben Sie auch bemerkt, was für Männer dieſe Geſchwo⸗ 
renen ſind? Kein einziger Bauer ſitzt unter ihnen, einige ſind 
Handwerker, Arbeiter alle andern. Nicht nur der Verteidiger, 
auch der Staatsanwalt hat die Bauern ausgeſiebt. Was ſagen 
Sie jetzt? Hat man je dergleichen gehört? Iſt ein Bauer denk⸗ 
bar, der die Pfarrerin freiſprechen würde? Und wenn er nicht 
denkbar iſt, warum alsdann haben beide die Bauern verworfen? 
Das frage ich Sie: Warum haben beide die Bauern verworfen? 
He? 

„Weil es dumm wäre, antwortete ein vornehmer Jüngling 
laͤchelnd, »die Pfarrerin einzuſperren, der es droben in der Frei⸗ 
heit des weitſichtigen Kirchberges ſchon viel zu eng geweſen iſt!e 

»Das Schlimmſte dünkt mich, fo ſchalt ein Alter, „daß Leute 
wie dieſe Pfarrerin, dieſer Calonder und Konſorten ernſt ge⸗ 
nommen werden, viel Redeſchwall aufgemacht, ein Gerichtshof 
in Bewegung geſetzt und am Volksgut verſchwendet wird! Um 
was denn und um wen? Um ein ruchloſes närriſches Weib, um 
einen zerfaulten Lumpen und Narren! Das gehört ſich doch ein⸗ 
fach ins Irrenhaus! 

Auch die Damen weilten in Gruppen beiſammen. 

„Ach !« liſpelte eine, oder arme Mann! Freilich! Was braucht 
er ſo viel Muſik zu machen? Er hat eben in die Zeitung gewollt, 
und jetzt iſt er dicker drin, als ihm lieb fein kann. 

»Aber nein Doch !« nahm eine andre den Pfarrherrn in den 
Schutz. »Die Bauern ſchätzen ihn ſehr! Er predigt gut, und er 
weiß in der Landwirtſchaft von allen neuen Erfindungen. Es 
iſt ja ſchon eine Redensart geworden, daß er auf bibliſch die 
Köpfe wäſcht und auf deutſch wertvolle Kenntniſſe hineinbringt. 
Nein, nein! Es taugt gewiß nicht, ihn darum herabzuſetzen, weil 
er obendrein die Muſik liebt und Zeit dafür findet!“ 

Eine unbekannte deutſche Dame mit kurzem Haar, Doktorin 
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nach allem Ausſehen und Gebaren, ſagte hinzutretend: »Ich 
freue mich, Gnädigſte, daß Sie verſtehende Worte haben. Gott! 
Wie aufgeregt die Menſchen ſind! Und was ſie nicht alles ſuchen, 
wittern und vermuten, wo die Sache ſo einfach liegt, wo zwei 
die Enge geſprengt haben, in die ſie hineingeboren ſind. Sie 
wiſſen: Weite kann Enges eng ſehen. Aber Enge erkennt am 
Weiten nur Maßloſigkeit, Hochmut und Unmoral, erboſt und 
erbittert ſich daran, will dazwiſchenfahren, das ärgerliche Bei⸗ 
ſpiel tilgen. Da lobe ich mir dieſen Staatsanwalt, der dem 
größten Gemeinweſen zur Zier gereichte. Er erſchaut ſich vor 
allem: es iſt durch ſchweren Eingriff eine Heilung geſchehen. 
Der Eingriff heißt bei denen der Enge Mordanfall. Alſo muß 
der Enge plauſibel gemacht werden, daß Mordanfall hier nicht 
Mordanfall iſt. Das kann gelingen. Der Eid der Geſchworenen 
iſt die Brücke dafür. Der Gewiſſensdruck iſt wohl ausreichend 
geweſen. An dem Toben der vielen ſteht es zu hoffen, daß er 
ausreichend geweſen iſt.« Die Sprecherin wandte ſich ab. 

»Die iſt ja auch verrückt 6 murmelte der Kaufengeleßeen 
eine, viele andre Stimmen aufrufend. 

„Wo kommt denn das deutſche Weſen her % 

»Wer kennt fie denn? 

Was braucht fie hier zu reden? 

Sie ſoll ihre arroganten Gnaden gefälligſt für ſich behalten le 

Als die Zeit des Wartens ſchon lange zu werden begann, be⸗ 
merkte man auf abgelegenem Platze eine ſchlicht und dennoch 
vornehm ſich tragende Frau. Oft ſuchte ihr Blick Calondern, der 
ihr den Rücken wandte. Niemand im Saale ſchien ſie zu kennen, 
niemand grüßte ſie. 

Endlich kehrten die Geſchworenen in den Saal zurück und 
nahmen ihre Sitze ein. Man führte die Angeklagte wieder her. 
Der Vorſitzende fragte nach dem Ergebnis der Beratung. 

Der Obmann erhob ſich, legte feierlich die Hand auf das Her; 
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und ſprach mit erhobener Stimme: »Auf meine Ehre und mein 
Gewiſſen vor Gott und den Menſchen, der Wahrſpruch der Ge⸗ 
ſchworenen iſt: Nicht ſchuldig « 

Das Urteil wurde zunächſt ruhig aufgenommen. Aber es kam 
noch anders. 

Vor dem Gerichtshauſe ſammelte ſich eine Menge an. 

Hier gab es wenig Raum der nahe vorüberführenden Stadt⸗ 
mauer wegen, in die, dem Hauſe gegenüber, ein neuzeitlicher 
Torbogen eingeklebt worden war. 

Als der Staatsanwalt das Gebäude verließ, entlud ſich die 
üble Laune der hier Angeſammelten wider ihn mit Heulen, 
Pfeifen, Schmähen, Schimpfen, daß er umkehren mußte. 

Hinter dem Hauſe war Siegwarts Kraftwagen vorgefahren. 
Clio und Calonder ſaßen ſchon drin, und Siegwart wollte nach⸗ 
folgen, als die Fremde herzutrat. Guten Tag, Hans Calonder ! 
ſagte fie mit beherrſchter Stimme. „Soll ich ſogleich wieder 
gehn? 

Siegwart zog vor einer ſtillen Hoheit dieſer Erſcheinung un⸗ 
willkürlich den Hut. 

Calonder wandte das Haupt: „Anna!“ ſprach er verſonnen. 
fs möglich? Sind Sie da % 

Ich bins! erwiderte Anna mit unverändertem Ausdruck. 

Siegwart drängte zur Fahrt. Sie einigten ſich ſchnell. Anna 
ſtieg in den Wagen. Siegwart folgte nach. Zwiſchen Gärten und 
Vorſtadthäuſern fuhren ſie davon. 

Der letzten einer ſchritt der Pfarrherr von Kirchberg durch den 
Hauptausgang des Gerichtsgebäudes, ein geſchlagener Mann. 
Siegwartens Aufforderung, ſich ſeiner Führung und Geſell⸗ 
ſchaft anzuvertrauen, hatte er die beſtimmte Weigerung ent⸗ 
gegengeſetzt. 

Nun ſah ihn die Menge, die noch immer des Staatsanwaltes 
harrte, und johlte ihn an: Da ſteht der Großhans, der Kunſt⸗ 
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türke, der fidelnde Hurengäumling! Was will er hier? Weg mit 
ihm !« 

Jener blieb aufmerkend auf der Treppe ſtehen. 

Sie nahmen es für Trotz und Widerſtand. Unflätiger drohte 
ihr Wort. Einige warfen mit Apfeln. 

Oer Kirchberger wankte nicht. Von den Apfeln gingen die 
meiſten fehl. Und die ihn trafen, ſchmerzten nicht ſehr. Mut wars 
dennoch nicht, was ihn an die Stelle bannte, weit eher ein Gleich⸗ 
mut darüber, was fernerhin geſchah, weit eher ein Reiz der Ab⸗ 
lenkung von dem Schweren, das in ihm laſtete und lag. Mit 
foͤhnklarer Bitternis blickte er in dieſes Volk, in die wahren 
Linien ſeines Weſens, in ſeine Blindheit und ſeinen Lebens⸗ 
hunger, in die Feigheit des einzelnen vor dem Lebenswind, in 
den ängſtlichen Untergrund dieſes Zuſammenrottens, daraus 
ihnen die laute Großmannsgebärde ſprang. Der nackte Drang 
dieſer Lebensarmen und Enggearteten, das Leid eines andern 
ſchlürfend zu genießen, ihn klein und verächtlich zu ſehen, in zu⸗ 
ſammengerotteter Herrſchergeilheit feiner zu ſpotten, erſchüt⸗ 
terten ihn. Bleich ſtand er da, erhob er den Zeigefinger, wie ihn 
der Zeuge Schneider zur Hand gehabt hatte, verzog er das Ge⸗ 
ſicht ſpitz und maskenhaft. 

Sie lachten auf, grelle und widerliche Stimmen darunter: 
„Hallo! Er iſt verrückt! Schaut her: es hat ihn umgeſchlagen! 
Hihi! Hohe k 

„Halt! Nicht weiter ſchmeißen! Er fpricht gewiß! Maulhalten! 
Daß er reden kann! Paßts auf: er wirds euch pflanzen! Ein 
Narrenpfaffe und ein Pfaffennarr !« 

Der Kirchberger ſtand mit dieſem geſpitzten maskenhaften Ge⸗ 
ſicht in unveränderter Haltung da und rührte ſich nicht. 

„Ruhe! Gebt endlich Ruhe!“ rief es gebieteriſcher aus dem 
Haufen. „Seht ihr denn noch immer nicht, daß er reden will?“ 

Was braucht der hier fein Maul aufzureißen?« kam ſogleich 
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der zornige Widerhall. »Das Predigerſchwein! Der Lügenbold! 
Die gezuckerte Haaramſel! Fort mit ihm! Apfel her! Eier her! 
Auf die räudige Beterglatze ſchmeißts ihm dicke oben drauf !« 

Aber die da zur Ruhe mahnten, fielen den alſo Erhitzten in 
den Arm, hielten ſie zurück, gewannen die Oberhand. Der Lärm 
begann ſich zu legen. Es wurde ſtill. 

Sie harrten regungslos, drei, vier, zehn Sekunden lang. 

Jedoch der Kirchberger ſtand in dieſer unveränderten Haltung 
da, den Zeigefinger erhoben, die ſpitze Maske im Geſicht, und 
redete nicht. 

Ein wieherndes Gelächter ſprang aus dem Haufen: »Hinüber 
iſt er! Kein Zweifel, er iſt hinübergeſchnappt! Famos! Es hat 
ihn gelitzt! Ihn wird man nun in den Gewahrſam nehmen, 
daß ſeine Alte ungenierter iſt! Seht doch! Seht! Er kommt her⸗ 
ab! Beim Eid: Er will unter dem Volke wandeln! Schaut euch 
die Fratze an! Dieſe Fratze! Welche Fratze, den Teufel auch! — 
Er greint und weint. Es wäſſert ihm über die Wänglein herab! 
Ein abſcheuliches Tier! Welche Fratze doch! Zum Ubelwerden! 

Da kotzt ſchon einer, da kotzt es ſchon!« 

In der Tat kam der Pfarrherr die Treppe herab. Feucht lief es 
über das verzerrte Geſicht, in dem die Augen ſeltſam ſtarr und 
unbeteiligt ſtanden. 

Sie wichen lachend, halb angewidert, halb unheimlich berührt, 
zurück. Einige lähmte ein Reſt gutmütigen Mitfühlens, andre 
empfanden ſchon Langeweile. | 

Als der Pfarrherr ſteifen Schrittes den neuen Torbogen ers 
reichte, war der Raum vor dem Gerichtshauſe leer. 

Es hatte den Anſchein, daß er den Abziehenden folgen werde. 

Allein, zwei Männer traten ihm in den Weg, ſchoben ihn aus 
dem Torbogen zurück, brachten ſeinen Zeigefinger herab, redeten 
ihm freundlich zu. 

Er erwachte wie aus einer Beſeſſenheit, erkannte den einen, 
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wandte ſich ſchnell von beiden Helfern ab, betrat das Gartens 
land, das ſich längs der Stadtmauer dahinzog, verſchwand für 
die Blicke der beiden Zurückbleibenden dort hinter Büſchen. 

Dieſe vermochten ſich ihrer freundlichen Sorge um ihn nicht 

ledig zu reden, eilten nach, fanden ihn aber nicht. 
Denn der Flüchtende entdeckte ſich Unterſchlupf hinter einer 
durch Mauerausbruch gelockerten Efeuwand. Eine mächtige 
Ranke, wohl über hundert Jahre alt, bot ſeinen Füßen ſicheren 
Halt, der Ausbruch Sitz und Lehne. Hier ſaß er unbeweglich wie 
ein verwundetes Tier. 

Die Dunkelheit war vollkommen, als er ſich mühſam der Um⸗ 
garnung des Gewächſes entwand. 

Er zog die ſchlafende Landſtraße hinaus, Kirchberg entgegen. 
Die Raſt hatte ihn dennoch gekräftigt, und das Wandern tat 
ihm wohl. 

Die Nebel wallten im Morgenwind, euthüllten einen Stern. 
„Quasi stella matutina in medio nebulae, memorierte der 
Pfarrherr und führte die Stelle in ſeinem büßeriſchen Herzen 
weiter aus: Wie der Morgenſtern inmitten des Nebels, ſo 
ſtanden die alten Meiſter im Tempel des Herrn! Als Meiſterer 
dieſes Lebens erkannten wir ſie, denn ſie waren Gott zugewendet. 
Vnd wie waren fie Gott zugewendet? In immer gleichem Abs 
ſtand wie von der Sonne der Morgenſtern, der jetzt vor ihr her⸗ 
geht und bald hinter ihr drein folgen wird. Inwiefern in immer 
gleichem Abſtand? Inſofern als es ein Menſchenwort gibt, das 
iſt gedacht und ausgeſprochen. Und ein Menſchenwort, das iſt 
ohne Möglichkeit zur Sprache gedacht. Und ein drittes, das iſt 
nicht gedacht und nicht geſprochen und allein bei Gott. Durch 
ſolche Worte aber wie beſtimmt? Als ein Beiwort bei Gott! In⸗ 
wiefern als ein Beiwort bei Gott? Inſofern, als ihre Seele 
ſchwebend über den irdiſchen Dingen ſteht. Und wie dieſes? 
Durch ihren Glanz! Inwiefern durch ihren Glanz? Inſofern 
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er nicht aus dem Worte kommt, das ausgeſprochen ift, ſondern 
aus dem, das nicht ausgeſprochen iſt, und aus dem, das nicht ge⸗ 
dacht und nicht ausgeſprochen werden kann, weil es allein bei 
Gott ſteht. Und was iſts damit? Damit iſt etwas unter die 
Menſchen geſtellt, daß ſie nicht mehr übereinander zu kriechen 
brauchen, ſondern wie Sterne zu kreiſen vermögen, ein weniges 
über dem Erdenſtaub. — — Was nun aber haſt du, o Bruder 
Laie, getan? Du haſt dir, o Bruder Laie, das Leben erträglich 
gemacht. Du haſt mit lauem Herzen gepredigt, mit lauem 
Herzen getröſtet, mit heißem Herzen nach einem Weibe getaſtet 
und ein wenig Muſik gemacht. Und nebſt alledem haſt du dein 
Geld betreut und es für viel geachtet. Für viel geachtet, o Bruder 
Laie in dem Herrn « 

Ein Kraftwagen fauchte mit ſchreienden Blendlichtern dem 
Wandernden entgegen, ſtoppte unweit hinter ihm die ſchnelle 
Fahrt. 

Der Pfarrherr ſah ſich angerufen. 

Siegwart trat raſchen Schrittes an ihn heran, redete 
erlöft, faſt heiter: Gut, daß du mir wiedergefunden biſt le 
führte den Zoͤgernden zum Wagen. Sie fuhren nach Kirchberg 
davon. 

Siegwart ſprach: »Ich habe ſie in die Stadt Goldbach ge⸗ 
bracht. 

Wen?“ 

Clio, Calondern und die Fremde. 

Welche Fremde denn?“ 

»Anna, die Geigerin. Dieſelbe, die früher Calonders Pfad 
irgendwie mit Bedeutung kreuzte. Nun fahre ich ſchon viele 
Stunden hinter dir her. Der Tag iſt eine Prüfung geweſen. Laß 
uns ſchlafen, Freund !« 

Damit lehnte der ſtattliche Mann ſich ſichtlich ermüdet in die 
Polſter zurück. 
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Zeuglin nahm eine Zigarre aus der Manteltaſche des Schwa⸗ 
gers und zündete ſie an, BERN verloren, weinte ein wenig und 
rauchte dazu. 


Getrennt 


Me Siegwarts Schloß war eine Veränderung vor⸗ 
gegangen. Werkleute hatten nach einem Einfall der 
ſchönen Polonia die Fabrik herausgenommen und ſie im Tal⸗ 
grund neu aufgerichtet, das Haus im Innern verändert, einen 
Muſikſaal, drei Stockwerke überwölbend, mit Orgel und Orcheſter⸗ 
podium ausgebaut. 

Darüber war man in der Geſellſchaft des Landes ins Achſel⸗ 
zucken geraten. Man hatte ein wenig geſpottet und ein wenig 
gelacht. 

Aber als es ſich ſpäter zeigte, daß die Künſtler, und namentlich 
ihre Führer, von dem fertigen Unternehmen in der lieblichen 
Waldgegend bezaubert waren, gab man den Spott wieder auf, 
und mehr als das: man trug viel Geld zuſammen. 

Es geſtattete in dem ſchönen Raume die Aufführung einiger 
Konzerte durchs Jahr, die Einnahmen aus fremdem Beſuch 
nicht einmal eingerechnet. Und weil eine Aktiengeſellſchaft den 
elektriſchen Bahnbetrieb in das Tal gelegt hatte, konnte man 
auch gleich ganz ohne romantiſche Laſten bis an den Fuß des 
Muſenberges gelangen. 

An einem heiteren Tage kamen ſie angefahren. Die Schloß⸗ 
terraſſe füllte ſich mit den Geladenen. 

Da ſtanden neben Calonders Dichter die Großen aus den 
deutſchen Städten des Landes, Dryander und Heinrich Nobs, 
Franz Billunger und Roland Schreck. Da waren Kleinere, nun 
auch ſchon erfolgbehaftete, mit ihren Verbindlichkeiten und An⸗ 
paßbereitſchaften und mit dem geübten Auge für eine und die 
andre Stufe, welche zu nehmen lohnend iſt. Da harrten die 
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Kleinſten, eben aufgetauchten, der kommenden Dinge, unbe; 
ſchriebene Blätter, die ſich gewiß mancherlei zutrauten, vorlaut 
und beſcheiden, ſtill und aufgeregt, je nach Klugheit, Tempe⸗ 
rament und ſonſtigem Untergrund. Da hüteten einige Abſeit⸗ 
linge und Eigenbrötler ihre knorrigen Beſonderheiten und ihr 
ſchwerfälliges Ungeſchick. Da näſelten die welſchen Zauberlehr⸗ 
linge in einer geſchloſſenen Gruppe ihre Zungenfertigkeit durch 
die alemanniſche Luft, Leute, die Paris als das Paradies aller 
Kultur erkannt hatten. Da ſah man auch manchen Gönner der 
Künſtler von hohem bürgerlichen Rang. Man ſah die Vorſtände 
von Orcheſtervereinen, die Vorſtände zweier Liedertafeln, eines 
Männerchors und manche andre Ehrenleute. Und endlich die 
ausübenden Muſikanten, Männer der deutſchen Nation, von 
Karlsbad, von Leipzig, aus Schwaben, Köln und Wien, zwar 
ein bißchen abgeſcheuert, angebraucht und rumgeſchoben, aber 
dennoch vergnügt und heiter. 

Jenſeits des Hauſes ſummte ein Schwarm von ſonſt Herbei⸗ 
geeilten, muſikfreundliche Koſtgänger von überallher, Leute, die 
Ausgaben nicht zu ſcheuen brauchten und deswegen ihren be⸗ 
wunderten Vorbildern auch einmal anderswohin folgen konnten. 

Ein Klingelzeichen erſcholl, den Beginn der Vorführung ver⸗ 
kündigend. ; 

Calonder ſaß da. Siegwart hatte ihn in n der Stadt Goldbach. 
geholt. Clio und Anna waren mitgefahren. 

Er ſaß unbeweglich, achtete keines Menſchen, Ae auch nic 
lange der vorgeführten Muſik. 5 

Die große Muſik war faſt ganz aus ſeinen Bereichen ent⸗ 
ſchwunden. Er duldete fie, wenn das Feuer feiner leidenſchaft⸗ 
lichen Seele ermattete, als den Ausdruck eines für ihn über⸗ 
wundenen Zuſtandes, einer für ihn über fluteten Wahrheit und 
Größe, eines für ihn überwundenen Glaubens, auf den es ſich 
wehmütig hinüberblicken ließ. Er haßte ſie in den Stunden der 
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Leidenſchaft als einen erſtorbenen Wahn. Namentlich Mozart 
ging ihm zuwider. Von dieſer töͤnenden Welt, die jugendliche 
Herzen noch lange wahrhaft erheben und entzünden mag, war 
ihm nichts geblieben als der alternde Beethoven, die letzten So⸗ 
naten und Quartette. Dort fand er, was auch ihn bewegte: frag⸗ 
würdiges Leben, ringendes Leben, dort, und in einigen neueren 
Erſcheinungen, die die Querköpfigkeit und das eigene Format 
einer bedeutſamen Menſchlichkeit verrieten, das, ſich unbewußt 
ſeine Geſetzlichkeit ſelbſt zu beſtimmen, gewachſen iſt. 

Er empfand das Vorgeführte als ohne Beziehungen zu ſeinen 
eigenen Lebensgriffen muſiziert, als eine Zuſammenfaſſung ohne 
hinreichenden Sinn, als eine Zuſammenfaſſung ohne das Ge⸗ 
füge der ſtummen brodelnden Gegenwart, aus Schickſal und 
Erlebnis unmittelbar vom innerſten Menſchlichen ausgeworfen. 

Er löſte ſich von dem Vernommenen. 

Es wandelte ſich heiß in Töne, die Heimat in ihm hatten. 

Dieſer Menſch beſaß die noch immer wachſende, jeden neuen 
Zuſchauer unheimlich berührende Fertigkeit, ſein Innerſtes auch 
einer bewegten aufdringlichen Umwelt langſam zu entwinden 
und aus ihren Argumenten an den Bildern ſeiner Seele zu 
ſpinnen. 

Weit weg von ſolcher Verſunkenheit endete die Vorführung, 
weit weg war der rauſchende Beifall der Zuhörer, begab ſich der 
Beginn neuer Klänge. 

Und dann fuhr es mit einem ſchattigen Ruck durch ſeinen 
Leib. Die Verſunkenheit entwich. Die äußere Wirklichkeit hob 
das bedingungsſchwere Haupt. Dieſer Konzertraum erſchien, 
dieſes ſpielende Orcheſter, dieſe Orgel, dieſe faktiſche Muſik, dieſe 
faktiſchen Menſchen. 

Der Dichter ſaß vor ihm. Jetzt erſt bemerkte er ihn, den zier⸗ 


lichen zähen hochgearteten Mann, den Mann der drei Begeg⸗ 
nungen. 
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Ein Lächeln legte fih auf Calonders Lippen. Unverwandt 
blickte er auf dieſes dunkle kurzgeſchorene Haupt. 

Die Vorführung kam zu Ende. Der Beifall brauſte auf und 
verlor ſich wieder. 

In dem lebhaften Getriebe des Aufbruchs wandte der Dichter 
ſich an Calonder und reichte ihm grüßend die Hand. Er ſprach 
mit warmem Ausdruck: »Ich habe gehört, welche Wege Sie ge⸗ 
gangen find.« 

Calonder nickte ſtumm. 

„Haben Sie ſich da nicht ganz außerhalb der Geſellſchaft ge; 
ſtellt %« fuhr jener weiter. 

Calonder erwiderte in einer verſonnenen Weiſe: Ja. Man 
kann fo ſagen, wenn das Heraustreten aus der Geſellſchaft mög: 
lich iſt. Indem wir ihr aber alle zugehören, machen wir einzeln 
ihre Außerungen aus. Deshalb iſt auf dieſe Frage eine andre 
Antwort zu fuchen.« 

Und er fuhr, in einer Gebärde der Mitteilſamkeit verharrend, 
nach kurzem Beſinnen leiſe redend weiter, während der Dichter 
ſich gegen ihn neigte, um feine Worte zu verſtehen: »Da find die 
Klugen — und da die Dummen. Das iſt ein Schnitt durch die 
Geſellſchaft. Ganz klug iſt der Teufel, der Schalk. Dumm und 
einfältig ſind die Heiligen und die Erzväter, etwas dümmer die 
Engel, am dümmſten iſt Gott. Gott iſt ja auch keine Maſchinerie. 
Er hat keine beſtimmten Urteile nach irgend einer Berechnung. 
Er hat alle möglichen Standpunkte dem Schalk übergeben. Der 
Schalk dünkt ſich viel mit dem Geſchenk. Er ſpinnt ſeine Netze 
vom einen zum andern. Es kommt auf die Enge der Maſchen 
an, denkt er in ſeinem Verſtand. Er rechnet: zuletzt werden die 
Maſchen dicht wie Stahl. Dann iſt Gottes Dummheit nach allen 
Seiten abgeſchalt. Seine Siege über die Klugheit gelingen nicht 
mehr. Der rechte Schmelzofen iſt da: darin wird einer dem an⸗ 
dern gleichgemacht. 
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„Ein andrer Schnitt: Da find die Reichen, da die Armen. Die 
Reichen arten oftmals aus in Träger des Geldes und der Macht. 
Und die Armen werden zu Gliedern in einem wirtſchaftlich be⸗ 
triebenen Ganzen gemacht, allenfalls mit Bildung. Und Bil⸗ 
dung, weit herum, iſt das Fabrikat einer Zwangsanſtalt. Denn 
ſie macht mit Vorliebe aus einem lebendigen Menſchen ein totes 
Buch von vorbeſtimmter Seitenzahl. 

Der Dichter hatte zunächſt voll Teilnahme, dann mit einigem 
Erſtaunen zugehört. Jetzt warf er die Frage hin: Kann Bildung, 
in die Menge wirkend, etwas andres fein % 

Calonder ſchüttelte den Kopf: »Die Menge iſt heute eine kͤnſt⸗ 
lich gezüchtete Naturgewalt. Sie wird in dem Augenblicke mal⸗ 
mend zerſtören, in dem ihr nicht mehr beizukommen fein wird. 
Aufgabe iſt, ihr etwas untergeſchoben zu halten, auf das ſie ein⸗ 
geſchworen iſt. Vormals war der Kirchenglaube da mit vielen 
Kapiteln in den Sinnen und einigen Verſen über den Sinnen. 
Heute liegt die Bildung an ſeiner Statt. Vormals war man ein 
wegeſicheres Ganzes, weiſe, wie das Tier. Jetzt rutſcht man ſo 
dahin. Die Bildung reicht nicht aus, die Seitenzahl iſt beſchränkt. 
Man glaubt es nicht, will es nicht glauben, beruft ſich auf den 
Bildungstrieb, was man ſo nennt. Doch gerade unter einem 
tieferen Bildungstrieb leiden die Beſten, Berufsleute, die das 
Bedürfnis haben, mehr zu ſein als ein aus ſeiner engen Richtig⸗ 
keit und Wichtigkeit tagtäglich herunterſchnurrendes Nutzending, 
auch mehr zu ſein als eine wachſende Summe von Kenntniſſen. 
Kenntniſſe, hinzugebracht, helfen nicht ab. Sie führen des 
Gegenteils ihren Beſitzer immer tiefer in die Finſternis. Immer 
ferner ſchimmert das Licht, immer trüber wird die Schau, immer 
gefeſtigter, unangreifbarer ein Zuſtand, welcher verkennt, daß 
dem Geiſt das Wiſſen, das er braucht, auch zuſtrömt. Denn der 
Geiſt erlebt es. Er hängt es ſich nicht an, um einen Gebrauch 
davon zu machen. Er nimmt es auf, formt es in ſeiner Weiſe um 
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zu einem lebendigen Beſtandteil feiner Schau. Der Gebildete 
lieſt wahllos und überall alle bunten Federn auf und ſträußt 
ſich damit. Der Geiſt iſt ſchweigend und wachſend wie ein Baum. 
Der Gebildete iſt geſchwätzig wie die Stare, genäſchig wie die 
Amſeln, zapplig wie ein Wurm. Der Geiſt iſt ein langſames 
Beſinnen der innerſten Wirklichkeit auf ſich ſelber. Der Gebildete 
erhebt nur unter vielen einen Anſpruch, er iſt nur unter vielen 
tätig, allein gelaſſen, peinigt ihn die Langeweile. Der Geiſt be⸗ 
darf keines Mitverſtehens von außen her. Der Gebildete hat 
ſeine natürliche Schau erſchlagen und ſich dafür dieſen nützlichen, 
mit dem Verſtand der andern übereinſtimmenden Verſtand zu 
eigen gemacht. Der Geiſt iſt ſich ſeiner ſelbſt gewiß. Der Verſtand 
der Gebildeten betreibt an der Oberfläche die ſchnelle, die impo⸗ 
nierende Konkluſion. Der Geiſt verantwortet zögernd, er ſieht 
in jeder Feſtſtellung das Sphinxgeſicht. Der Verſtand der Ge⸗ 
bildeten verantwortet ohne Zögern alles logiſch Erſcheinende. “ 
Das Gefpräch der beiden erregte die Aufmerkſamkeit von Ver; 
weilenden durch die Perſon des geſchätzten und verehrten Dich⸗ 
ters und durch das ſchauluſtige Intereſſe, das man ſeit dem 
Prozeß der Pfarrerin an Calonder nahm. Franz Billunger ſtand 
ſchon eine Weile aufmerkend da. Es kamen Oryander und andre. 
Roland Schreck drängte ſich dazwiſchen, hielt ſich aber ſogleich 
zurück. 8 
Der Dichter ſtützte ſich mit geſteiften Armen auf ſeinen Stuhl, 
hob das Haupt und ſprach deutlich ungehalten: Wozu das alles? 
Neu iſts nicht, ſogar recht alt, faſt noch aus der Zeit Leſſings 
und Friedrichs des Großen und nicht einmal eigenartig vor⸗ 
getragen. Wo wollen Sie hinaus %« | 
Calonder erwiderte: »Ich werde auf Ihre erſte Frage die Ant⸗ 
wort zu ſuchen haben. Und fuhr nach einer Weile der Beſinnung 
weiter: Der Sklave von heute, fo kann man fagen, erwärmt 
mit dem Leib, mit dem Werk feiner Hände, den Leib feines Ger: 
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bieters. Haben Sie ſich nie in die Zeit gewünſcht, da es Sklaven 
gab, mit der Seele die Welt eines Gebieters, die Welt zu wär⸗ 
men? Was iſt beſſer, als die Welt zu wärmen? 

Haben Sie das getan? fragte der Dichter ernſt und leiſe. 

Calonder entgegnete: »Ich tue, was ich tun muß in meiner 
Leidenſchaft, nicht aus einer Verranntheit meiner Triebe und 
nicht aus einer Verranntheit meiner Vernunft, wie ich glaube, 
ſondern aus der Einheit meiner Triebe und meiner Vernunft.“ 
Und fuhr geheimnisvoll mit eindringlicher Gebärde weiter: es 
iſt eine Stille. Sie ſchweigt vor den Diesſeitsgewendeten. Vor 
denen, die zeitlos entbrennen, lächelt fie. Die zeitlos Entbrannten 
erliegen immerzu. Immer mehr vertieft ſich in ihnen die Abwen⸗ 
dung von den Dingen der täglichen Begebenheit und die Hin⸗ 
neigung zu den Beſtandteilen jener Stille, einer tiefſten Schau. 
Denn das Leben, wenn es wahres Leben iſt, iſt ein Schweben 
über den Sinnen. Und das Leben der alltäglichen Begebenheit: 
das iſt der Tod. 

An dem Dichter war nach dieſen Worten wieder ein Unmut 
zu bemerken. 

Calonder trug die geſchloſſenen Hände vor der Bruſt. Beide 
Männer ſtanden mit den Blicken ineinander gebannt. 

Der Dichter ſprach: Manche gleiten heutigen Tags aus dem 
Geſunden ins Hyſteriſche, aus der Region des Wohlgeformten 
ins Unförmliche, aus einer Weiſe der Kultur in eine Weiſe des 
brüllenden Tiers. Staunend ſehen die andern ſie jetzt das zar⸗ 
teſte Gewiſſen haben, und jetzt ſtählern ſtrotzen vor Gewiſſen⸗ 
loſigkeit. Staunend ſehen ſie ſie die Geſetze der letzten Ver⸗ 
gangenheit zertreten, ſtaunend vernehmen fie, daß ‚gut‘ böſe 
und ‚böfe‘ gut, Tod Leben und Leben Tod geworden ſei. 
Haben Sie ein Gefühl dafür, daß auch Ihre Worte an den 
Grenzen ſtampfen, wo Weisheit und Tollheit ſich wunderlich 
verſchlingen? 
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Calonder erwiderte: »Ich habe das Gefühl für den Wert der 
geiſtigen Leidenfchaft.« 

Der Dieter rief: »Olauben Sie denn, daß es den heutigen 
Menſchen an echter Leidenſchaft gebricht, dieſen Menſchen, 
denen die Verwirklichung tauſendjähriger Maͤrchenwünſche und 
träume gelungen ift %« 

„Sie gehen, antwortete Calonder, »bewußt nach der Erde hin, 
heißen den Staub ihre Wirklichkeit, empfinden das Jenſeits⸗des⸗ 
Staubes, wenn ſies mal flüchtig erwägen, als einen weſenloſen 
Spuk. 

„Daher alſo Ihre Gegnerſchaft zur heutigen Welt %« warf der 
Dichter hin. 

»Nicht Gegnerfchaft,« redete der andre ſchmerzlich lächelnd, 
»Suchertum! Suchertum nach jener Stille, jener Schau, darin 
Schmerzen und Freuden in der gleichen Weiſe lächeln und der 
wahrhaft frohe Menſch gefunden wird. Es gibt nichts Beſſeres 
als frohe Menſchen. Mach frohe Menfchen‘ ift ein Höchftes Ges 
bot, Froheit ein Zuſtand, der nicht ausläßt. Nur Unfroheit läßt 
aus, macht ausgelaſſen. Froheit iſt das Ergebnis des ſich voll⸗ 
endenden Suchertums, der Humanität, Humanität das Herab⸗ 
ſteigen von Gotteskraft in die Menſchenwelt. Humanität gebiert 
das tiefſte Recht der Perſönlichkeit, die Geſetzgebung gebiert die 
Rechte an der Stelle des Rechts. Das Recht der Humanität will 
die belebende Froheit aller, die Rechte wollen die ertötende 
Einzäunung aller. Den Gegenſatz zwiſchen Menſch und Menſch 
überbrückt allein die Humanität und keine Satzung der Rechte. 
Die Humanität iſt ein lebendiges Erſchauen, die Satzung der 
Rechte ein ertötendes Erſinnen. Iſt in jedem Menſchen das Recht 
der Perſönlichkeit als das beſondere Vorrecht zur Sache der 
ganzen Menſchheit geboren: die Rechte ergeben ſich von ſelbſt. 
Der ſchwache Menſch einer humanen Zeit ſieht feinen guten 
Willen von allen andern behütet und beſchützt, der kraftvolle 
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Menſch einer humanen Zeit weiß ſich zur Selbſtbeſchraͤnkung 
angehalten. Je und je machten die Menſchen Schritte nach der 
Humanität. Sie hat ſich ihnen immer wieder in Geſetze ver⸗ 
wandelt, iſt ihnen immer wieder in ein Befangenes hinein er⸗ 
ſtarrt. 

„Humanität erringen heißt: vor dem Geiſte ſiegen, heißt in 
das Reich der innerſten Dinge eindringen, auf dem alles ſicht⸗ 
bare Gehaben ruht. 

»Aus der klugen Finſternis unſrer Tage den innerſten Dingen 
zuzuſtreben, bin ich ausgezogen, wie ich glaube. Und das iſt die 
Antwort, die ich zu geben habe. 

In den Augen des Dichters ſtand ein ſpoͤttiſcher Glanz, als er 
ſprach: »Warum haben Sie ſich nicht zu einem Lehrer der Mens 
ſchen gemacht %« 

Calonder bemerkte das Glänzen nicht. Er erwiderte: »Ein 
Menſch, wenn er Lehrer iſt, iſt dieſes vornehmlich durch die 
Glaubwürdigkeit ſeiner Erſcheinung. Daran gebrach es mir. 
Denn die Menſchen ſehen nicht, was ſich ihnen zeigt, ſie ſehen 
nur, was fie glauben. 

Bei den Umſtehenden hob Roland Schreck ſchmunzelnd das 
Haupt und meinte fragend: »Schreiben Sie denn nicht %« 

Calonder ſah ihn an. Dann wandte er ſich an den Dichter und 
gab die Antwort: „Gedanken, die ich ausſprechen könnte, find 
langeher aufgeſchrieben. Die ſie kennen, brauchen keine neue 
Niederſchrift. Und die fie nicht ſchätzen, nach dem Maß ihrer Ber 
fangenheit, haben keinen Weg zu ihnen hin.“ 

Franz Billunger wandte ſich lächelnd ab. Oryander und andre 
folgten. 

Calonder fuhr weiter: Mehrmals fanden ſich Menſchen in 
einer erlebnismächtigen Geiſtigkeit. Heute finden ſich die Men⸗ 
ſchen in einem ergebnisſüchtigen Nützlichkeitsverſtand. Und dar⸗ 
über hinaus iſt nicht Erhebung, ſondern Erniedrigung in die 
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Zerſtreuung und Unterhaltung. Vormals hat Froheit Muſik 
gemacht. Jetzt ſoll Muſik die Froheit erzeugen, aber nicht jene 
Froheit, das Ergebnis der Humanität, denn das kann ſie nicht, 
ſondern eine augenblickliche Unterhaltung und Zerſtreuung. Mag 
ſie in einigen dabei auch einmal ein tieferes Empfinden wecken, 
es iſt nur Abglanz, kommt nicht aus dem wahren Suchertum. 
Vielleicht hat es nie auf Erden ſo ſtaubbefangene, ſo glanzloſe 
Augen gegeben von fo viel Späherſinn.“ | Rn 

Nach einem kurzen Schweigen nahm der Dichter mit einer 

Regung ſichtbarer Abkehr abermals das Wort. Er ſprach: „Da 
Sie nun einmal in dieſer aufkläreriſchen Art belehren, ſo ſagen 
Sie noch tiefer gegründet, deutlicher, bildhafter: Was iſt Geiſt? 
Beſinnen der innerſten Wirklichkeit auf ſich felber‘ iſt gar fo abs 
ſtrakt gedacht und vielfältig zu erfaſſen, je nach ee die 
man dabei geben mag. 

Calonder bemerkte auch dieſe Regung nicht. Er erwiderte hin⸗ 
gegeben: »&eift iſt Feuer. Geiſt ſpricht: wer ſich mir nähert, der 
nähert ſich dem Feuer; wer ſich von mir entfernt, der age 
ſich vom Recht. — Und Geiſt iſt Sturm.“ 

Ein Lächeln fpielte um feine Lippen. Er ſchloß die Augen, als 
befänne er ſich auf ein Wort. Dann ſagte er: »Das Reich Gottes 
wird geſtürmt, und die Stürmer reißen es an ſich !« 

Die Gruppe der Zuhörer löſte ſich vollends auf. 

»Muß einer halt tun, um was es ihm drum iſt!e knurrte Ro⸗ 
land Schreck im Weggehen wie zu ſeiner eigenen Läuterung von 
dem Vernommenen. »Das iſt klar und verſtändlich, und das 
von dem da iſt verſtiegen, krank und toll! 

Einen Augenblick ſchien es, als hielten Calonders letzte Worte 
den Oichter doch noch einmal zurück. Wie Trauer lag es um 
ſeinen ſtrengen Mund. Nur einen Augenblick. Dann e er, 
ſich plötzlich ermunternd, die Hand aus. * 
Calonder, in ſich verſonnen, bemerkte es nicht gleich. 
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»Leben Sie wohll« fprach jener und ging. | 

Zu ſpät ſchob Calonder ihm die feinige entgegen. Mit and 
ſchweren Lächeln ſah er dem Scheidenden nach, bis er ſeinen 
Blicken entſchwand. 

„Nun iſt er gegangen! fiel es von feinem Mund. Und unver⸗ 
wandt nach der Richtung ſchauend, in welcher der Dichter ent⸗ 
ſchwunden war, blieb er in der Abſchied nehmenden Gebärde 
ſtehen. 

Das ſah ein kleiner knorriger Mann, welcher das Geſpräch 
der beiden zum größten Teil auch mitangehört hatte und dann 
an den Spieltiſch der Orgel getreten war. Denn ſie beſaß ei 
klingende Regiſter. | 
Die Verlaſſenheit dieſes Menſchen rührte an ſeinem Be, 
Er warf den ausdrucksvollen Kopf in den Nacken, ſchob das ſpitz⸗ 
bärtige dunkle Kinn entſchloſſen vor, ſchritt auf Calondern zu, 
blieb vor ihm mit ſchraubenden Händen ſtehen, blickte leiden⸗ 
ſchaftlich und ſagte hart, mit gedämpfter Stimme: »Ich bin Ihr 
Freund, ſozuſagen l 

Calonder belebte ſich. Sie gaben ſich die Hand. 

Auch über das Antlitz des Mannes huſchte es auflöſend und 
befreiend. Dann verließ er als der letzte den Saal. 
Calonder ließ ſich auf feinem Stuhle nieder. »Ich bin Ihr 
Freund, fosufagen !« wiederholte er den Anruf des Entſchwun⸗ 
denen und ahmte die ſchraubenden Hände nach. | 

So fand ihn Anna, wenig ſpäter, die kam, ihn zu Clio zu 
führen. | 


Geteilt 


nna brachte ihn in ein Zimmer des Reichtums, des den 
Holzes, der Seide, der Kunſt. 5 

Clio lag auf einem Olwan hingeſtreckt, das koſtbar a 

Fell eines bengaliſchen Tigers über ſich gebreitet. Sie war blaß. 
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Die auf Calonder gerichteten Augen leuchteten. Den Schoß 
ſchwellte die Frucht. 

Anna ſchob Stühle herzu. Sie ſetzten ſich. 

Calonder blieb in ſeiner Verſonnenheit. Ein Lächeln hing an 
ſeinem Munde. Er hielt den Kopf geneigt mit geſchloſſenen 
Augen, erhob die ſchraubenden Hände. Stumm bewegten ſich 
feine Appen. 

Die Frauen harrten regungslos. 

Ich bin ſozuſagen Ihr Freund, murmelte er jetzt. 

Später, in verbindlicher Haltung: „Haben Sie ſich nicht ganz 
außerhalb der Geſellſchaft geftellt %« 

Und nickte: »Ja, ja! Wozu das alles? Neu iſts nicht! Nicht 
einmal eigenartig vorgetragen! — Calonder! Wo wollen Sie 
hinaus?. 

Andres liſpelte er. Die Frauen verſtanden die Worte 
nicht. 

Dann kam der Ausruf: »Sagen Sie doch tiefer gegründet, 
deutlicher, bildhafter: was iſt Geiſt — Geiſt — Geiſt? le 

Seine Erregung nahm zu. Er hielt die geballten Fäuſte vor 
der Bruſt und begann zu kichern. Es war ein meckerndes Kichern 
vor ſich hin. Lange ging es ſo. 

Nun ließ er die Hände ſinken: Wer es wüßte? Haha! giht! 
Allein, was hülfe es dem Menſchen %« 

Er ſpreizte alle Finger an den Achſeln wie ein öſtlicher Handels⸗ 
mann und zeigte die Zähne. 

»Solls ihm denn helfen? — Es hilft ihm mitnichten! — 
Sie ſind eingefroren: dieſe Künſtler in die Schönheit, die Tech⸗ 
niker in den Staub, die Wiſſenſchaftler in die Logik des Ge⸗ 
dankens. Es iſt halt Eiszeit, o ja! Gottes Mildigkeit hat noch 
nicht Temperatur gemacht. Kommt noch, Vetterchen! Freilich, 
freilich! Das find nur mal erſt die Sperlinge, kleine Vögelchen, 
welche auftauen. Ein Sperling: das iſt vielleicht auch ich. In 
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Rinnſalen rieſelt es mir dahin. Kein Drohen des Eiſes holt das 
Rieſelnde wieder ein. — 

„Welch ein Muſikus von der Muſike iſt das doch! Aber er iſt 
ein guter Burſche, beim toten Buchſtaben und beim lebendigen 
Gott! Er ſieht etwas in der Verlaſſenheit. Es erſcheint ihm als 
ein Leiden. Und er leidet mit. Gott hab ihn ſelig! Selig hab er 
ihn! Tüchtige Sorte das! Meiner Treu! Aber, Brüderchen: 
Freundſchaft iſt ein Wort, ein bewegliches Wort mit vielen Fen⸗ 
ſtern. Ich freundete, ich hätte gefreundet, wir werden freunden, 
— wir werden die Freundſchaft freunden! Hihi! — — 

„Und dieſer? Was iſts mit dem? 

Er ahmte die Haltung des Dichters nach: das vorgebeugte 
Haupt, den Ausdruck der zugeneigten Verbindlichkeit. 

„Herr Schönholzer! — Sie! Juſtav! Herr von Schönchen! 
Icke wees doch nich! Machen Sies nur immer mal fein rund und 
hübſchchen, Herr von Hübſcher, Herr von Riechhölzchen! — 

»Jawoll! Jawollja! Aus der ſtampfenden Schönheit Gottes 
wird ein trippelndes Weibchen gemacht, hingemacht! Jawoll, 
Männeken! Jut! Sehr jut! Hingemacht!« 

Ruhiger fuhr er fort mit einem ſteilen Lächeln: »O trippelnde 
Welt des Gezierten! An weichem Geſpinſt fehlt es dir wahrlich 
nicht! 

„Nettes Püppchen Zierlich! Netter Käfer Manierlich! O du 
Dichter, du dichter Schläfer du! Schlafendes Daunenbäckchen du! 

„Zart ſchläft er. Zartchen, zärtelchen. Lieber guter Junge 
Dideldum! Eiapopeia !“ 

Er ſang das letzte. 

Und fuhr mit ſchroffer Wendung weiter: »Dir nicht gehör ich 
an! Habe ich mich nach vielen Seiten aufgelöſt: Du bin ich nie 
geweſen! — Herr Doktor honoris causa! Jene Bücher ſchriebſt 
du nicht! Niemand ſang ſie, ich! 

Weißt du die Nacht, da ich vor dir in der Wiefe hockte? Weißt 
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du fie? — Vor mir ſaß ich. Weib, was habe ich mit dir zu 
ſchaffen? 

Ich hockte in der Wieſe und unter der Lampe zugleich bis in 
die Morgenröte. Was geht das dich an? Ade, ade! Fahr wohl, 
nettes Schönchen, liebenswürdiges Grüßgottchen! Mit dem 
Winkhändchen ruf ich ade, wie Jungfern winken, ausgeſtreckt 
den Arm, flatternd die Hand. Siehſt du: fo le 

Lange ſtand er am gleichen Ort, von Zeit zu Zeit noch flat⸗ 
ternd mit dem Winkhändchen. 

Die Frauen verharrten wie gebannt. Zu mächtig war der Ein⸗ 
druck des Hemmungsloſen, des Verzweifelnden. 

Plötzlich lachte er, lachte lange hinhaltend, hörte ebenſo ploͤtz⸗ 
lich auf. | 

»Cli!« rief er, unbeweglich ſtehend, gegen die Wand. »Cli, 
mein Kind, mein Liebes! Weißt du, wer ich bin? 

„Zwei ſtarben ohne Leiche: ein dummer Sämling und ein 
kluges Ei. Das bin ich. Ich bins. 

HH mir! Tröſte mich — — ! 

Geh weg! Geh! — — 

„Du?! — — 

Weißt du: ich hab ihm vorgerechnet! Das kluge Ei galoppierte 
und der dumme Sämling führte die Zügel. Vorgerechnet, was 
ich bin — auf Umwegen, im Zickzack, mit gefälligen Sprüchen. 
Ihm, dem Klugen, ich! Du kennſt ihn. 

„Ach, ach! Geh weg! — — 

„Ich bin zu alt, vielhundert Jahre alt. Was durch ſie in die 
Blutkette vor mir geſponnen iſt, ein törichtes Stück davon, das 
bin ich. Ich wußte es nicht mehr vorhin. Zu einem klugen Manne 
mußt du klug reden. Heirate ihn, Cli! Du haſt Silber im Haar 
und Gold im Beutel. Ich, ich kann nicht im Tage leben, bin ab⸗ 
ſeits davon, weiß nicht, wo, noch wozu. Bin ein Stück Hochmut 
auf Abwegen, Genickſtarre von innen, daß ſich der Blick von 
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einem fernen Licht nicht mehr wenden kann. Man ſpielt nicht 
ſo, mir nichts, dir nichts, mit dieſem Licht, ſüße Cli! Es legt dir 
den verkrampften Kopf vor die eigenen Füße. Sondern man 
nimmt ſich einen Schimmer mit. Das löſt die Starre und lügt 
dich hinterwärts in den Schein des Tages zurück. Oder willſt du 
in Wahrheit ergreifen, was der ganzen Menſchheit zugeteilt iſt? 
Liebes Kind: das iſt Sache der Väter, iſt nichts für Toren! Du 
brauchſt Tapete, Eli, etepetete! Tapete brauchſt du! Heirate ihn le 
Er verſtummte für eine Weile. Die Frauen harrten in ihren 
Schrecken gebannt. Keine hatte ſich gerührt. 

Er fing wieder zu reden an: »„Jawoll! Jawollja! Hihi! Du 
mußt auf den Grund ſchauen, Vetterchen! Auch wenn es ſchwin⸗ 
delt. Das iſt dann ein richtiger und ein guter Schwindel. Du 
taumelſt. Es nimmt dich weg. Oder du machſt die Augen zu und 
bleibſt, wo du biſt und was du biſt. 

„So iſts! Schau: Es iſt wie gerechnet, aber es iſt fo k« 

Er ließ ſich unter den letzten Worten auf einen Stuhl ſinken, 
löfte die Schuhe und ſtellte fie weg. 

Stand auf, begann die Kleider auszuziehen, ruhig, ein Stück 
ums andre, legte ſie ordentlich auf den Stuhl. 

Die Frauen ſahen es mit wachſender Bewegung. 

„Was tuſt du? rief Cli. | 

Er antwortete leiſe: Ich verſuche es mit dem Luftbad, welches 
Luft macht. Was weiß ich? Nun war er völlig nackt. 

Er ſchritt mit vorgehaltenen Händen neben den Frauen auf 
und nieder. Sein Ausdruck glich dem eines Blinden. Ein glück⸗ 
liches Lächeln umſpielte ſeinen Mund, für die Frauen ungut 
anzuſehen. Die verſchleierten Augen ſtanden weit offen in eine 
Ferne gerichtet. 

Wie dunkel! murmelte er mit hoher Stimme und zu Anfang 
in der Torenweiſe. „Alles iſt viel zu tief. Mach aus deiner Seele 
ein Netz, aus deinen Fingern mach Stricke, Seile aus den 
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Armen: du fängſt es nicht ein. Zu hinfällig iſt deine Geduld, 
zu hinfällig dein kurzes Leben. Spinne dich ganz in einen Faden 
aus, dünn wie Silbertau. Hänge dein tiefſtes Beſinnen daran 
und lote damit hinab. Es kann dir nicht nützen. Du frierſt. Denn 
du biſt eines vergänglichen Gemüts. Und ſo iſt aller Aufſchwung 
zuletzt ein erlöſchendes Licht, Weisheit ein erfrorenes Abendrot. 
Darum ſitzt der Sinn des Weiſen mit Recht im Trauerhaus und 
der Sinn des Narren im Hauſe der täglichen Luſt. 

Laſſet uns lächeln in der Trauer und einige Worte ſäen in 
den Wind! 

„Der Wind weht. Er trägt die Fliegen, er trägt das Wort. 

„Die Fliegen find Dunſt der Erde. Das Wort — wer weiß es? 
Zuzeiten glitzert eins und das andre wie eine Verheißung. 

Hühner und Hunde ſchnappen die Fliegen. 

Das Wort: wer will es in Wahrheit fangen? Er nehme zuvor 
die Nacht zwiſchen die Zähne und halte den Gleichlauf des 
Himmels an. 

„Aber vielleicht ein lebendiger Affe, ſolange du Atem haft, iſt 
beſſer als ein entlegener Menſch. 

„Stimmt das, Eli? 

»Ein lebendiger Affe, ſolange du Atem haft... Warum 
weinſt du? 

„Dann biſt du der Erde nahe, kleine Eli, ſüße Eli. Immer iſt 
eine Frau der Erde nah, oder ſie reicht auch einmal hinauf zur 
Gottesmutter. Die Beruflinge Gottes in dieſer Welt haben es 
gut geſagt, das mit der Mutter des Herrn. Denn das Auge der 
Männer iſt auf den Schoß geheftet, den feuchten Schoß, die 
Pforte der ewigen Wiederkehr.“ 

Er näherte ſich der Liegenden, ließ ſich an ihrem Lager nieder, 
ſchob das Tigerfell weg, neſtelte ihr Kleid, legte lauſchend das 
Ohr an ihren Leib. 

Ein Neues hängt an der Kette von Blut, fing er wieder an. 
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»Klopft fein wie eine Totenuhr. Und darüber, zwiſchen den 
Brüſten, ſüße Cli, hämmert dein Tag. 

„Deine Totenuhr iſts, Eli, unſre. Sie ſtößt uns aus. Sie wird 
dich abſtreifen wie ein Raupenkleid. — 

Kleine Uhr, ſüße Uhr: klopfe, was biſt du für ein Gemüt? 

„Eines der dumpfen? 

„Oh, oh! Da läßt es ſich trefflich mit vielen leben! Da bedarf 
es des Ausharrens nicht! Da iſt abkürzende Heftigkeit! Da ſind 
Erwerbsleben und Wälzen im Wohlſtand! 

„Oder biſt du ſolchen Weſens, daß der Schimmer der Welt ein 
reiner ſei, von Hoffnung nicht verrötet, von Furcht nicht ver⸗ 
dunkelt, von keinen Wünſchen beſtickt und verbrämt, von keinen 
Abſichten im Kreis herumgeführt. Spinneſt du ſo? 

„Armer kleiner Spinner du! Schnackiges einſames Gerinnſel! 
Den Hühnern wirſt du das Wurmfleiſch nicht ausreden. Sie 
ſehen ja nur das Ringeln im Staub. Deine gnädige Tante ſehen 
ſie nicht. Sie ſehen ſie nicht deine Gefühlchen ſtreicheln, wiſſen 
nicht, daß es dir täglich den Atem verſengt. Sie wiſſen gar nichts 
von Tanten dieſer Art. Deine Tante mag dir die Beine lang⸗ 
ſchrauben, ſoviel ſie will, du magſt damit bei Tag und bei Nacht 
durch die Himmelsräume ſtelzen, und der Mond ſoll dir bei 
deinen Gängen wie ein Tautröpfchen an den Knöcheln hängen 
bleiben: dennoch werden ſie nichts erſchauen als deinen Un⸗ 
frieden im Wurmfleiſch und beluſtigt gackern dazu: Fritze! Nee 
An die Badewanne von Holz is niſcht zu löten.“ 

Er lachte leiſe mit einem fauchenden Kichern, neſtelte weiter 
an Clios Kleid. 

Clio wehrte, bat, taſtete beſchwörend an ſeinem Geſicht. 

Er achtete nicht ihres Widerſtandes, nicht ihres Worts, nicht 
ihrer heißen Gebärde. 

Anna erhob ſich wie aus einer plötzlichen Eingebung. Sie 
verſchwand ſchnell in ein anſtoßendes Gemach. 
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„Da iſts, das hohe Tor!“ fuhr Calonder mit Worten fort. 
„Erhebe dich von den Tränen, ſüße Cli. Wir ſchweben zwiſchen 
den Sternen und ſchauen Pandoras Büchſe an. 

Es iſt nicht wahr, daß du hier liegſt, daß mein Haupt auf 
dieſem entblößten Schoße ruht, daß das Werdende den Druck 
des Kopfes ſpürt und ſtrampelt. Wir ſind da irgendwo, ſüße 
Cli, eins und zwei zuſammen. Geiſter ſind wir, ſchwebendes 
Nirgendwo. Laß dir nichts vorwelſchen vom Augenſchein! Das 
lügt immer, macht ſich wichtig und ſtrotzt ſich auf. Das Auge iſt 
ſonnenmäßig, doch wir ſind geſpenſterhaft. Das Auge ſieht 
Sterne, Tiere und das rote Blut. Doch wir ſchauen Geiſter, zer⸗ 
rinnendes Menſchſein, fahrende Luft. Um das Auge funkt und 
ſtiebt es von Glühen und Haſſen, Liebe und Hoffnung, Fürchten 
und Wünſchen, Zier und Pein, Gier und Tier. Um uns iſt 
Kühle und die Gleichgültigkeit von nichts und Gott. Was — für 
Geſpenſter — iſt die Scham? Trockne die Tränen, Eli, ſüße Eli « 

Er ſtreichelte ihre Stirne, betrachtete die Wallungen, mit 
denen das Ungeborene der Welt ſich kundgab. 

In dieſem Augenblicke ſang Annas Geige auf. 

Nackt ſtand ſie da. Nacktheit war ihr ein äußeres Mittel, mit 
höchſter Verlorenheit zu ſpielen. Sie liebte dieſen Mann, dachte 
ihn einzuholen. 

Calonder ſprang auf, lachte kurz und höhniſch, rief gebietend: 
Laß das ſchmelzende Gewimmer! Ou ſtörſt den Lärm der Welt! 
Weg damit! Verſtehſt du?« Drohend klang das letzte. 

Die Spielerin achtete des drohenden Tones nicht. 

Da ging er auf ſie zu, entriß ihr die Geige und ſchleuderte ſie 
weg. 

Sie wehrte ſich nicht ſonderlich. Die Heftigkeit ſeiner Bewe⸗ 
gung verpuffte in die Luft. Doch trat ſie zurück, fiel in eine 
Fechterſtellung aus und führte mit dem Bogen Lufthiebe wider 
ihn. 
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Alsdann, nach einer kleinen Weile, ließ fie den Bogen ſinken. 
Er entglitt ihr. Sie legte die Hände nach hinten ins volle Haar, 
eine königliche Geſtalt, und trank den Zorn ſeiner Augen. 

So ſtand ſie unbeweglich, das Licht im Rücken. Es ſchimmerte 
von den weißen Schultern, von den Armen und Hüften und 
zauberte einen Kranz um ihr Haupt. 

Calonder beugte ſich vor. Einen Augenblick ſchien es, als 
werde er ſich auf ſie ſtürzen, um ſie zu ſchlagen. 

Aber die natürliche Kraft der Erſcheinung erreichte und blen⸗ 
dete ihn. Er hielt die Hand beſchattend über die Augen, mur⸗ 
melte wie aus einer Beklommenheit: Ah! — — Das biſt du?“ 

Und wieder hob er die Hände vor ſich hin, wieder fiel er in 
das Ausſehen eines Blinden. Das glückliche Lächeln erſchien um 
ſeinen Mund, ungut anzuſehen. Die Augen zwinkerten. 

Clio fühlte die Wandlung. Ein Stöhnen brach aus ihrer Bruſt. 

Anna ſah die Wandlung. Sie ſtand unbeweglich, flüſterte: 
„Gib acht, Hans! Jetzt muß ſie gebären. Du haſt ſie gar ſo ſehr 
erſchreckt. f | | 

Er beachtete es nicht, vernahm wohl auch nicht die Worte, 
Alles an ihm drängte nach vorn, die Beine, die ſchreiten, die 
Arme, die greifen wollten. 

„Ambra biſt du!“ ſchluckte er. 

Und er ergriff ſie. Em 

Bog die ſanft Widerſtrebende auf den ſchweren Teppich Hinz 
ab. Sie bettete ſein Haupt zur Seite des ihrigen. Ihr Antlitz 
wurde licht. . 

Clio lag in der Haltung, in der er ſich von ihr abgewendet 
hatte. Zögernd hob fie den Kopf. „Hans, Lieber!“ hauchte fie. 
Was tuſt du? Wo gehſt du hin? 

„Dahin!« kicherte er die Antwort. »Ich gehe dahin.“ 


* . *. 
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»Damen und Herren! 

Beachten Sie das Herz, das große Herz, das Herz, taumelnd 
in der Überfülle der Regungen und Geſtalten, das unbedingt 
gehobene Herz, das Herz, das aus Gottes Notdurft ver⸗ 
richtet iſt! 

Denken Sie nicht, es ſchlage in dieſes Menſchen rippenum⸗ 
friedeter Bruſt. Es kann Umfriedung nicht gebrauchen. Es 
ſchwebt, es wankt und wittert, es zieht und fährt. Es geht dahin. 

Herrſchaften! 

Erkennen Sie dort den Reiter in den Wolken? 

Sie glauben nicht, daß es Reiter in den Wolken gibt, oder 
dann müſſen Sie an Maſchinenreiter denken. 

Zugegeben, daß es heutigen Tages in den Wolken Maſchinen⸗ 
reiter gibt. Doch von ihnen iſt nicht die Rede. Fragen der Me⸗ 
talle, der Benzinkräfte, der Dynamik in der Luft gehören nicht 
in die Wolken, die ich meine. Die Wolken, die ich meine, haben 
Sie, Herrſchaften, mit Augen noch nicht geſehen. Zwar ſind es 
ſchon dieſe Wolken, die da draußen ſind. Aber was Sie als Wolke 
vor mir ausgeben, iſt nur ein kluger Schein. Eben weil er Ihrer 
Klugheit entgegenkommt, glauben Sie an ihn. Sie vermögen 
nicht an das zu glauben, was neben die Klugheit geht. Sie 
wollen ſich mit der Klugheit aufs letzte zufrieden geben. Nun, 
das Antlitz der Wolke geht neben die Klugheit. Es iſt da, wenn 
Sie nicht mehr in der Klugheit verhaftet ſtehen, wenn Sie der 
Baum ſind da vor Ihnen, das Haus, das Tier, die Weite, der 
Himmelsraum, das Du. Ich bin du — heißt das Geheimnis, 
oder zweimal zwei gleich fünf, um mit Vokabeln zu reden, die 
Ihnen geläufig find. 

Alsdann, Damen und Herren, durchbricht das Herz dieſe 
ſtaketenkluge Umfriedung der Bruſt und reitet dahin — dort, 
in den Wolken. 

Herrſchaften! Das iſt der Sturm! Vernehmen Sie ſein 
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Brauſen? Das ift, was aus Gottes Notdurft verrichtet iſt. Das 
iſt das — Reich, Damen und Herren! 

Auf den Spuren dieſes Menſchen ſollen Sie Ihren Sinn zu den 
Vätern erheben, die aus Schauern in Schau aufgeſtanden ſind! 

Laſſen Sie alle Klugheit dahinten! 

Blicken Sie um ſich: Hier und dort liegt ein Gerippe im weiten 
Feld. Dämmert ſchon Morgenluft in Ihre Entſchlafenheit? 
Sehen Sie es von gewölbten Rippen ſchimmern? 

Sie ſchauen die Väter! Damen und Herren! 

Herrſchaften! 

Aus Ihrer Entſchlafenheit iſt in Schwärmen die Klugheit auf⸗ 
geſtiegen, mit dieſen eifrigen Beinen, in Leichen zu ſcharren, mit 
dieſen überzeugenden Kauwerkzeugen für alles Faßliche, mit 
dieſem tödlichen Stachel wider alles unfaßlich Geartete. 

Die Schwärme der Klugheit haben manches Nützliche ge⸗ 
bracht. Doch dieſelben Schwärme, je und je, haben die Väter 
aufgefreſſen. 

Merken Sie, was ich mit taggrellen Worten in Ihre Wahr⸗ 
nehmung bringen will? 

Oh! So werfen Sie das aufſchimmernde Licht über den Toren, 
der da vor Ihnen auf dem Boden liegt. Ziehen Sie ſeine ganze 
Straße für Ihr Bewußtſein in einen Punkt zuſammen und aus 
dem Punkt leuchten Sie in dieſe Augen hinein, in dieſen grau 
flatternden Trotz vor der Welt des klugen Scheins, in dieſe 
ſchweren Vorhänge, aus Beſeſſenheit und Willen gewirkt. Klet⸗ 
tern Sie hinweg über die Flachheit, die weiß, was rund und 
glatt iſt. Suchen Sie, was dahinter iſt!: Nach Abgründen 
hin iſt Luft gemacht! 

Wahrlich, Damen und Herren! Der Tor iſt nach innen ge⸗ 
ſchritten. Nach innen iſt ihm Raum, dort, wo ſie alle aus dem 
Tag zugeſchüttet und zugepackt ſind. Bis an den Rand des Ab⸗ 
grundes iſt er gegangen, aus dem das Herkommen von innen iſt. 


Dort iſt das Fenſter: weg von der Oberfläche der Welt. 

Dort dröhnt die Stille von allen Seiten. 

Dort iſt die Einſamkeit. 

Dort begibt es ſich nicht mit Worten, klug, oder unklug geſetzt. 

Dort weben am Abgrund die Ahnungen ihr fließendes Kleid. 

Dort iſt nur ein Schritt die Strecke zwiſchen den Sternen. 

Und dort, in der Tiefe, Damen und Herren! wohnen die 
Mütter. 

Ach! Daß dieſe qualmende Glut ſich ſelbſt nicht aufgibt! 

Ach! Daß das Herz des Toren in den Wolken reitet und nicht 
vergehen kann! 

Ach! Daß er berufen und nicht auserwählet iſt! 

Ach! Daß er geteilt bleiben muß: daß er der Klugheit faſt 
ganz entrinnet und dennoch — nicht zu den Müttern gelangen 
kann! 

Im Traum allein gewahrt er die Mütter, wie die Nonne des 
Bräutigams nur im Traume teilhaftig wird. Es übermannt 
ihn nicht, er iſt in die Keuſchheit verworfen. | 

Indeſſen der Tor, welcher auffteht von feinem Torenſitz, zum 
Vater gemacht iſt. 

Diesſeits ſchreitet er unter die Menſchen. Aus ſeinen Augen 
ſchlagen die Flammen. Sein Haupt iſt in Feuer getaucht. Die 
gleichmütige Luft dampft vom Schall ſeines Mundes. Er raſet 
in einer Verkündigung. 

Herrſchaften! 

Das iſt das ſtolze Wort: Ich bin der Weg, die Wahrheit und 
das Leben. | 

Das iſt die gänzlich entfeſſelte Kraft. 

Das iſt, was die Klugheit verneinend nicht überwinden kann 
und darum klug macht — zu ihrer geit. 


* 3 *. 
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Sie lagen lange, ohne Bewegung, faſt ohne Laut. 

Anna hatte Calondern mit dem Teppich zugedeckt. 

Clio weinte. Calonder ſchien zu ſchlafen. Die Dunkelheit brach 
herein. b 

Endlich erhob Anna ſich. 

Sie ergriff die Geige, beklopfte leiſe den Boden, befühlte den 
Steg, den Hals, die Wirbel, bezupfte leiſe die Saiten, ſetzte ſich 
neben Eli, 

Beide Frauen gingen in das anſtoßende Gemach. 

Der Mond warf Licht in das Zimmer, erreichte Calondern 
und verließ ihn wieder. 


Gewogen 


Hh einem gebirgigen Morgengewöͤlk ſtand die Sonne vers 
borgen. Über ihm ballte der Azur ſeine blaueſte Kraft. Das 
Brachfeld im Süden des Kirchberges, der Wälderkranz ringsum 
lagen ſchmerzlich klar, nicht anders zu ſehen, als Erz in der Hand 
ſich ermißt. Ein Knabe ſang das hemmungsloſe Lied der un⸗ 
bekümmerten Kehle. Schwalbenleicht, den Hang heran, glitzerte 
Ton um Ton. a 

Vor einem Schuß im Talgrund flatterten Amſeln auf, ent⸗ 
flohen Stare dem Weinberg. Die Amſeln fielen unweit in einen 
dunkeln Beerenſchlag. 

Ganz regungslos die Weinſtöcke, das leichte Blätterwerk, die 
ſpringenden Rankenfäden. Welches Licht ſchimmerte im weißen 
Stützenholz, welches von den ſtahlgebläuten Beeren, welches 
denn von den zerſtreuten blauen und weißen Kieſeln des Wein⸗ 
berges, ſtummen Starraugen zu vergleichen? Der Knabe ſang. 

Ein Mädchen kam über den Friedhof des Berges gegangen, 
des Küſters einziger Hausgenoſſe, ſein Kind. Es neigte ſich über 
die Mauer der Südwelt zu, ſah nach dem Knaben aus. 
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In der Fuge zwiſchen zwei Oeckplatten der Mauer lockerte ſich 
Mörtel unter feinen Fingern. Er fand im Innern des Gemäuers 
einen leiſe raſchelnden Weg abwärts durch einen Kanal. Lau⸗ 
ſchend legte das Mädchen ſein Ohr an den Stein. 

Mehr von den Körnern, mehr Sand zu bereiten, wandte es 
ſich, zu ſuchen, womit das leichter als mit den nackten Fingern 
zu bereiten ſei. Nahebei, wo ein Grab der Einſenkung eines 
Toten harrte, fand ſich ein ſcharfer Stein. 

Bei der Pfarre knarrte das Gartentor. 

Der Pfarrherr kam des Weges gegangen, noch immer ein 
wenig blaß im Ausſehen, noch immer ein wenig aus der Auf⸗ 
rundung der Formen geraten, ohne jene muntere Sattheit, wie 
ſie ihm früher ſo leicht zur Seite geſtanden, ein beſchatteter und 
ein müder Mann. 

Er achtete des Mädchens nicht. 

Doch rief ihn dieſes an: »Ein Käfer, Onkel! Ein Käfer ſteigt 
aus der Mauer empor! Sieh doch, fieh « 

Bei ſolchem Anruf erwachte der Pfarrherr in dieſe Landſchaft, 
in dieſe alles abdeckende Sichtigkeit des Tags, in das gebirgige 
Morgengewölk, licht, doch ohne Sonne, in den dröhnenden Azur, 
das ſtarrende Erz des Brachfeldes und des Waldhügelkranzes, 
in den drohenden Blick der blauen und weißen Kieſel ringsum. 
Er erwachte in dieſen Geſang, ſah ſich um, wo er den Knaben 
fände, und fand ihn nicht. 

»Da! Da iſt er!“ rief das Kind, über die Fuge gebeugt. 

Der Pfarrherr ſah hinzu. 

Es regte ſich im Kanalausgang. Körner wichen zur Seite. 
Wiegende Fühler, ein atmender Kopf drangen empor. Steinchen 
um Steinchen rollte das Kind dem Andringenden entgegen, bis 
er verſchwand. 

Aber alsbald, leiſe raſchelnd, begann das Tier einen neuen Auf⸗ 
ſtieg. Die wiegenden Fühler erſchienen wieder, der atmende Kopf. 


348 


In dieſem Augenblick verſtummte der Geſang des Knaben, 
und der Luftraum erzitterte unter einem fernhinrollenden 
Donnerſchlag. 

Aufgeregt fuhr der Pfarrherr empor, ſah er hinan und hin⸗ 
aus. Jäh mit den Blicken blieb er an dem licht finſtern Morgen⸗ 
gewölk hängen. Denn auch dort regte es ſich. Auch dort wollte 
es von hinten heran⸗ und heraufkommen, aufſtreben, fern, eilig, 
wie aus der Sternkammer entwichen, undeutlich: ſank es doch 
immer wieder zurück. Näherte dennoch ſich ſchnell, trug endlich 
mit Griffen in bröckelnde Zacken ſich vollends von hinten hervor 
zur Seite der aufgehenden Sonne, rieſenhaft, ein Mann mit 
Borſalinohut, Stock und Felleiſen. Die Augen beſchattend zur 
Ausſchau ſtand er da. Über Klippen ſtieg er hernieder, das Feuer 
der Sonne an allen Rändern ſeiner Geſtalt, kam er zu Tale, 
ſchritt er im Talgrund heran, hoch wie die Waldhügel: Calonders 
bleicher Schrecken, Calonders Geſpenſt, Calonders grauer Geiſt. 

Das Grauſen ergriff den Pfarrherrn. 

Jetzt iſt er da!« jauchzte das Mädchen. »Er hält ſich ſtill, er 
glänzt le 

Jener hörte den Ruf nicht mehr. Er duckte ſich, ſchlich mit vor⸗ 
gehaltenen Händen rückwärts, ließ ſich lautlos ins offene Grab 
gleiten. 

Hauernd im Grunde des Grabes, eingeſchmiegt in die braune 
Erde, ſuchte er einige Beſinnung. „Krank biſt du, ſprach er ſich 
mühſam vor. „Teufeleien malft du dir ſelber an die Wand. Und 
dann fürchteſt du dich vor dem ſchlechten Gekleckſe. Iſt das denn 
wirklich mit Möglichkeit? Schwaden ſind es doch! Dampf iſts 
aus deinem ſchmachbekümmerten Herzen. Schwach biſt du ge⸗ 
worden, Heinrich Leodegar, ſehr ſchwach. Nur nicht richtig, nur 
nicht wie es ſich ſchickt für einen guten Nebenbewohner des Herrn, 
ſonſt wäreft du ſtark. Denn wenn du wirklich ſchwach biſt, fo biſt 
du ſtark. Merk dir dieſes! Ach! Merk es dir gut! 
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Seiner ſelbſt fich zu entſchwingen, verſuchte er damit. 

Aber das Grauen überwältigte ihn. Es duckte ihn tiefer noch 
in den Grund des Grabes hinab, trieb ſeine Hände in die Erde 
ein, warf ihm den Kopf in den Nacken, entſtellte fein Geſicht, 
jagte ſeine huſchenden Blicke am Grabesrand hin und her. 

Und ſiehe: Der Hut trat ins Himmelsfeld, das graue Antlitz 
der vorigen Erſcheinung. Die Rieſenhand beſchattete die Stirn 
vor dem Hut. Es forſchte aus den hohlen Augen, es erſah ſich 
den Entſetzten im Grabe, wandte ſich ab, entſchwand. | 

Ein Laufkäfer iſts!« rief die Kleine. „Schau doch, wie er 
ſtampft! Aber ich halt ihn feft.« 

Und ſie ſprang herzu, hielt das Tier in die Höhe, lächelte ins 
Grab hernieder: „Hab ich dich doch geſehen, Onkel! Haft du doch 
gar nicht gut dich verſteckt!e | 

Zögernd richtete der Pfarrherr ſich empor. Mit Kraft hielt 
er ſich am Grabesrand. Und um ſich ſchauend ſprach er: Schlecht 
iſt der Unterſchlupf gewählt! Recht haſt du es bemerkt, mein 
Mädchen! 

Lachend entſprang das Kind. 

Schritte näherten ſich. 

Ahnungsvoll wandte der Pfarrherr das Haupt. 

Calonder kam über die Gräber gegangen, dieſer tatſächliche 
Mann in der Stummelhoſe, im hirſchhornbeknopften Rock, im 
Borſalinohut. 

Nun ſtand er da. Was tuſt du, Heinrich? ſprach er hernieder. 
Wie ſiehſt du aus? 

Der Pfarrherr änderte die Haltung nicht. Langſam löſte ſich 
etwas in ſeinen Augen und gab einer feindlichen Gewißheit 
Raum. 

Was tuſt du? wiederholte Calonder leiſe die Frage. 

Ich ? entlud es ſich ſchluckend aus der Kehle des Geiſtlichen. 
Ich? Nichts. — Nicht viel. — Wahrſcheinlich nichts.“ 
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»Befinne dich le mahnte Calonder. 

Richtig! Ich will mich auch befinnen !« belebte der andre ſich. 
»Geflohen bin ich. 

»Geflohen? Vor was? Vor wen % | 

„Vor mir, kann man ſagen. Oder vor dir. 

Wie das? 

„Wie das? Wie denn das? äffte der Pfarrherr. „Halt mit 
einem Hopſer hinab, Kaninchen!“ 

Die Sonne brannte beiden Männern ins Geſicht. Inſekten 
ſummten in ein meſſendes Schweigen zwiſchen ihnen. 

Fernher rollte ein zweiter langſam verebbender Wetterſchlag. 
Und daraus ſtand der Geſang des Knaben wieder auf. 

„Rätſelhaft redeſt du, ſprach Calonder. 

Scharf kam die Antwort: »Ei freilich! Wie denn nicht? Wozu 
denn nicht %« 

Und der Pfarrherr löfte die Hand vom Erdreich. Zwiſchen den 
Fingern ſchlug ein Wurm. Er betrachtete das fleiſchige Tier, riß 
es plötzlich entzwei, warf die Stücke Calondern ins Geſicht und 
ſagte in belehrendem Ton: »Ein Menſch kann aus einem Wurm 
zwei Würmer machen, und ein Wurm macht aus einem Men⸗ 
ſchen Legion. 

Calonder hob die Stücke auf. 01 

„Laß liegen!“ herrſchte der Geiſtliche ihn leidenſchaftlich an. 

Und ziſchte: Hingegen entgifte den ſchwarzen Azur über uns, 
entſchwefle den Wolkenhaufen dort, beſänftige dieſen ſcheuß⸗ 
lichen Raum, laß dieſe geile Luft nicht länger vor deinen Lungen 
pfeifen, du magiſches Weib, du katholiſches Tier! Menſch! Die 
Hand her! Gib die Hand! 

An der Hand des Geſcholtenen ſchwang er ſich aus dem Grabe. 

Ließ ſie nicht los. Führte jenen zur Friedhofmauer heran, ſah 
dort mit gierigen Blicken nach dem unſichtbaren Knaben aus, 
ſchrie laut: »Singe nicht, Knabe! Singe nicht! 
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Der Knabe verſtummte. 

Da entglitt ihm die Hand. 

Schweigend wandte er ſich ab. Langſam ſchritt er nach dee 
Pfarre davon. 


. . *. 


Calonder ging nicht fort. Er blieb auf Kirchberg. 

Der Pfarrherr zeigte zunächſt keine weiteren Abſonderlich⸗ 
keiten. Sein Gehaben war das des ruhigen in ſich gefaßten 
Mannes, der das Drohende, nicht zu Beherrſchende, von ſich ab⸗ 
geriegelt hat. 

Wenn beide Freunde beiſammen ſaßen, ergriff immer er zu⸗ 
erſt das Wort und immer in den augenblicklichen Dingen des 
Orts, des Pfarrdienſtes, der kleinen Welt mit einem öffentlichen 
Tonfall und mit ausgewählten Wendungen, die ihm ſonſt nicht 
vom Munde gekommen waren. Dazwiſchen konnte auch einmal 
eine Gebärde der Herzlichkeit anheben, echt und unmittelbar, 
freilich anheben nur. Denn ſie erſtarrte ſogleich, allemal und 
ohne Ausnahme, und brachte das Geſpräch ins Stocken. 

Nicht ſelten warf er die Frage hin nach den Plänen des Freun⸗ 
des für die nächfte Zeit, der Calonder mit einem Achſelzucken be; 
gegnete, oder die er zu überhören ſchien. 

Einmal, ein letztes Mal, trat die in der Frage liegende Abſicht 
des Pfarrherrn unverhüllt hervor. Ein geſpanntes Lächeln be⸗ 
gleitete dieſe Entladung: Was tuſt du hier? ſchlug es leiſe an 
Calonders Ohr. „Nichts tuſt du! Was vertrödelſt du deine Zeit? 
Zu Unrecht vertrödelſt du ſie. Und war es nicht das, daß du dich 
einem planvollen, ſinnvollen, geregelten Leben zuwenden woll⸗ 
teſt, einem Leben für die Gemeinſchaft, als ſolches zu erkennen 
für jedermann? Kannſt du angeben, daß dein jetziges Verweilen 
mit unter die Erfüllungen jenes Verſprechens fällt? Willſt du 
mit Ungeſchick einen Landpfarrer betreuen? Mach mich nicht 
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glauben, daß du es willſt. Mein eigenes Pfarrkind bin ich ſchon 
ohnehin. War nicht Marion da, nützlicher, tätiger als du? Duälte 
ich ſie nicht? Vertrieb ich ſie nicht? Kam nicht Polonia als eine 
Nachfolgerin? Haſt du es nicht vernommen, daß ſie nach zwei 
Tagen gegangen iſt, geſcholten, gejagt? 

Calonder erwiderte: »Zu gehen, iſt der Augenblick nicht da. 
Seit einiger Zeit hat ſich eine Gewißheit aufgetan, ſeit einiger 
Zeit ſind Entſcheidungen gefallen. Worte werden kommen, ſinn⸗ 
los, aus einem Drang, der der Sprache nicht mehr bedarf. Aber 
ſie werden die hallenden Glieder einer Kette ſein, an das Ende 
der Tat zu leiten, die geſchehen muß. 

Beide Männer ſahen ſich an. 

Der Pfarrherr erſtarrte in einem Grimm, als ob ihm der 
Atem entſchliefe. Damals zuerſt gewannen ſeine Augen jenen 
ſteinernen Ausdruck, dem Calonder ſich fpäter wiederholt gegen⸗ 
überſah. 

4 

Dieſes begab ſich zwei Wochen nach der geſpenſtiſchen Viſion, 
die den Pfarrherrn ins offene Grab hatte ſpringen laſſen. 

In der Nacht war es. Föhn ging warm. Calonder ſchlief nicht. 

Er ſchlief immer wenig, niemals tief. So war es ihm Gewohn⸗ 
heit geworden. 

Vor Sonnenaufgang erhob er ſich. Im unſicheren Schein 
eines kleinen in einem Waſſerglas ſchwimmenden Öllichtes ſchritt 
er im Zimmer auf und ab, ſein rieſiger Schatten neben ihm, bis 
im Graulicht des Morgens der Schatten erloſch und das gelbe 
Flämmchen im Waſſerglaſe ſaß wie ein böſes Inſekt. Nun lehnte 
er ſich an die Wand, ſtand er unbeweglich wie ein lebloſes Bild. 

Huſchende Schritte nahten. 

Die Türe ſprang auf. Der Pfarrherr ſtürzte herein, hielt für 
einen Augenblick den Schritt an, ermaß mit gierigem Blick die 
regungsloſe Geſtalt, ſchoß ans Fenſter in die Knie, lauerte mit 
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allen Zeichen höchſter Erregung geduckt über die Brüſtung hin⸗ 
aus, hob den Kopf höher, ſchob den Oberkörper langſam vor, 
hielt ſich ſo lange, wie in Beobachtung nach einem draußen ſeit⸗ 
wärts entſchwindenden Bild, atmete auf, wandte das Antlitz 
nach Calondern zurück. 

Seine Hände wurden feſt, ſein Kiefer hart. 

Der Wind ſtrich leicht ums Haus. Sonſt kein Laut. 

Calonder rührte ſich nicht. Er ſchaute unverwandt vor ſich hin. 

Der am Fenſter griff wie zögernd in die Bruſttaſche, zog eine 
Piſtole ſchnell hervor, ſpannte den Hahn, erhob ſich, trat auf 
Calondern zu, ſchob ihm die Mündung der Waffe zwiſchen den 
Augen vor die Stirn, ließ ſie dort ſtehen. 

Sie hingen beide Blick in Blick. Der eine im Willen zu jeg⸗ 
licher Bewährung, der andre mit allen Flammen des grau⸗ 
ſamen Haſſes leckend nach Zeichen der Schwäche, daß er grinſend 
austilge von dieſem Stern, aus wem es alſo verſehrend in ſein 
Leben gekommen war. 

Der Finger kroch an den Abzug der Waffe, hielt ihn, bog ihn 
lauernd zurück, jenen Punkt zu faſſen, darin die kleinſte Ver⸗ 
mehrung des Druckes den Schuß auslöft. 

Klar im Licht ſtand die Bereitſchaft eines Menſchen zwiſchen 
Leben und Tod. 

Das Geſicht des Pfarrherrn verzerrte ſich, als habe eine hohe 
Erwartung ihn ſehr getäuſcht. Er löſte den drohlichen Finger. 
Feſter umkrampfte die Fauſt den Waffengriff. Hart ſtieß er die 
Mündung Calondern in die Stirn, dreimal im Handgelenk die 
Waffe ſchwenkend. 

Blutrot ein Ring in der Stirn des Unbeweglichen. 

Die Waffe geſenkt, fauchend ohne Laut, mit blinkenden Zähnen 
lachte der Pfarrherr, wie geblendet bei geſchloſſenen Lidern. 

Fauchend ohne Laut entblößte er ſich, ließ er ſein Waſſer an 
Calonder niederrinnen. 
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Dieſer rührte ſich nicht. 

Plötzlich, aus der unruhigen Hand, dröhnte der Schuß, ſich 
in den Fußboden entladend. 

Die Waffe fiel herab. Der Pfarrherr ſprang zurück. Aus tiefer 
Furcht maß ſein Blick das regungsloſe Menſchenbildnis an der 
Wand. Es ſchlug ihm die Hände vors Geſicht. So ging er hinaus. 

Calonder ſchritt ans Fenſter. 

In der Glasſcheibe ſah er ſein Bild. Er betrachtete es auf⸗ 
merkſam wie eine fremde Erſcheinung. 

Draußen kam ein Huhn um die Hausecke gegangen, in der 
Gartenwieſe zu weiden. Die Grashalme knackten unter der Ge⸗ 
walt des Schnabels. Es verſchlang ſie gefräßig, hielt inne, blin⸗ 
zelte wie eine Bäuerin empor, blies hörbar Luft durch den 
Schlund. 

Ein Bauer pflügte im Tale. Die aufgebrochene Erde dampfte 
hinter ihm. Die Waldhügel trugen Nebelſchwaden. 

Zwei Stunden ſpäter betrat er das Zimmer des Pfarrherrn, 
wo ſie gemeinſam das Frühſtück einzunehmen pflegten. Ein Tuch 
war um ſeine Stirn geſchlagen. 

Der Pfarrherr kam, hatte laut unter der Tür den Morgen⸗ 
gruß, ſetzte ſich hinter die Zeitung. 

Calonder zog die Piſtole aus einer Seitentaſche des Rockes 
und legte fie neben das Gedeck des Freundes hin: Gereinigt und 
gefichert,« fprach er in ſachlichem Ton. Sieben Patronen führt 
noch das Magazin.“ 

Der andre nickte, aufmerkſam in die Zeitung gebückt. Er fal⸗ 
tete das Blatt plötzlich zuſammen, legte es beiſeite, beklopfte 
mit einem Löffel ein Ei, warf die Frage hin: „Wie haft du ger 
fchlafen % 

Nicht fonderlich !“ erflang Calonders Stimme. 

»Der Südwind iſts!« fuhr jener in einer leichten Haltung 
weiter. „Viele fpüren ihn. Jedoch dein Zuſtand macht dich zu 


355 


feinem beſondern Objekt. Wär nicht mit kaltem Waſſer eine 
Abwehr zu verfuchen %« 

Die Wirtſchafterin unterbrach das Geſpräch. Sie trug den 
Kaffee herein. Mühſam und huſtend ſchleppte fie ſich, rote Flecken 
auf den ſchlaffen Wangen. 

Zu Calonder redete fie: Den Schuß? Habt Ihr den Schuß 
nicht gehört, dieſe Nacht? Gott, mein Gott!“ 

„Macht Euch nun keine Sorge !« rief der Pfarrherr beſchwich⸗ 
tigend aus. »Es richtete weiter keinen Schaden an. Wir find halt 
nicht Kriegsleute, wir hier zuſammen, verſtehen nur ſpärlich, mit 
Schießzeug umzugehen. Da liegt das Ding! 

Die Alte ſchien es nicht zu hören. Sie ſeufzte bang unter 
Schmerzen, fahrige Augen im verängſteten Antlitz. 

Tuts weh? fragte Calonder. 
Freilich, freilich le brachte fie mühſam hervor und griff in die 
Seite. 

»Wir ſchicken zum Arzt!“ entſchied der Geiſtliche. Und fuhr, an 
Calondern gewendet, weiter: »Mit den Waſchungen ſollteſt du 
Ernſt machen, Lieber! Der Schlaf darf nicht ausbleiben, ſonſt 
entſteht eine Gefahr. 

Er verließ bei den letzten Worten den leichten Ton, hauchte 
fie eindringlich bei vorgeſtreckten Händen, die einmal würgten 
in der Luft. Ein Leuchten lag über ihm, das ſchnell erloſch. Die 
Hände fielen zurück. Der Blick ſank herab. 

V Bediene dich!« rief er geläufig aus der vorigen Weiſe. „Darf 
ich einſchenken?« Sie ſprachen nicht weiter. 


*. *. * 


Das Verhängnis ging feinen Gang. 

Daß Calonder das volle Bewußtſein davon hatte, beſtätigen 
Notizen des Toren, die ſpäter unter den Papieren des Pfarrers 
gefunden worden ſind. Ihnen iſt manches entnommen, was hier 
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berichtet wird. Andres ſpiegelte fich in den Zuſtänden des Geiſt⸗ 
lichen wider, als dieſer, unheilbar geworden, ärztlicher Beob⸗ 
achtung unterſtand. | 

Von Furcht, die den Toren beſchattet hätte, wiſſen jene No; 
tizen nichts. Sie wiſſen nichts von Hoffnung auf ſchicklichen Aus⸗ 
gang, nichts von einem Willen zur Flucht, zu tätigem Eingriff, 
zu beſchwörendem Umtun, nichts von ſchwankendem Mut, von 
Verzweiflung, nichts von Ermattung, von Abſcheu, von Haß 
und Verachtung. Still find die Tatſachen genannt, ſtill die 
Folgen gezogen, bis in das einzelne richtig die Todesmartern 
vorausgeſchaut. In ſeiner Krankheit, ſpäter, hat der verfallene 
Freund ſie alle wiedergegeben. 


** 


Das glühende Mal an der Stirn, ſaß der Tor im Weinberg 
nahe der Friedhofmauer, den Blick in die Fernen geheftet. Von 
den Geſtalten ſeines Lebens Abſchied zu nehmen, ſtand ihm der 
Sinn. 

Er ſah nicht das Auflichten des Himmels, nicht das Schim⸗ 
mern der fernen Seebreite, das Fahren der ſicheren Wolkenzüge, 
nicht das Wabern der Luft über den beſonnten Waldhügeln. In 
ſich verſunken ſaß er, hingegeben ganz an dieſe Bereitſchaft, 
ſchwach und ſtark zugleich, überquellenden Gefühles voll und 
ehern wie der Geiſt, ein Narr aus der Schau des blutfreudigen 
Lebens und ein Weiſer aus der Schau ſeiner inneren Geworden⸗ 
heit. 

Lange ſaß er ſo. 

Jetzt lächelte er, wie zur Begrüßung eines ſichtbar Gewor⸗ 
denen da vor ihm in der Luft, hob er den Zeigefinger, ſtach er 
damit vor ſich hin. In der Torenweiſe gefiel ihm dieſes Lied: 


»Pikengerade ſtemme die Wut 
der Welt in die Seiten! 
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Gluten und Glühen find gut, 
ſind beſſer, ſind liebendes Streiten. 


Dieſer Streit iſt ſich ſelber der Lohn. 
Liebe beſtätigt den Ringer. 

Vorwärts, Klima, mein Sohn: 

ich ſchlag dir den Takt mit dem Finger.“ 


Das Lächeln entſchwand. Der taktierende Finger glitt herab. 
Die Augen ſchloſſen ſich. Der Tor ließ ſich nach hinten ſinken. 
Glühend das Stirnmal im Sonnenſchein. 

Im Tale gewann ein Bauer den Dorfausgang. Er ſtolperte 
den beſchotterten Weg entlang, am Fuß des Berges hinaus. Die 
Steine klirrten und rollten vor ihm her. Später dröhnte ſein 
Schritt auf einem wohleingefahrenen Straßenſtück. Noch ſpäter 
ſchlugen die groben Stiefel abermals über Schotter dahin. Dann 
verbarg ein Waldſtück den Mann. Nur das Klirren der Steine 
trug noch die Kunde von ihm empor. 

Im Antlitz des Toren erwachte von innen ein Licht. Es legte 
ſich um den Mund, zog geheimnisvoll über den geſchloſſenen 
Augen hin. Sehnſüchtig ſtellte ſich eine Hand in die Luft. Flü⸗ 
ſternd ſang es von den Lippen: 

„Auf und nieder im Raum 
ſchwebſt du. — Ein Traum, 
rein und zag, 
zerbröckelt den Tag. 
Das Licht erliſcht. 
Kriſtallne Giſcht 
zerklirrt mir im Angeſicht. 
Und die Erſcheinung bricht 
ſchnell ein fächelnder Wind. 
Fortunata, mein Kind, 

. wo biſt du? 
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Der Tor richtete ſich auf. Die Augen zwinkerten. Langehin 
haftete der Blick an dieſer ſehnſüchtig ſchwebenden Hand. Die 
Hand ſank herab, auch das Haupt, die Schultern. Die ganze 
Geſtalt fiel in ſich zuſammen. Nun ſaß er, in einem Takte mit dem 
Kopfe nickend, da. Unter dem Nicken ſchwebte ein Lächeln über 
ſeine Züge, und jetzt verbreitete ſich ein tiefer Ernſt in ſeinem 
Angeſicht. Das Lächeln kehrte wieder, ſehr aufgelöſt, blieb ſtehen. 
Im Takt mit dem Nicken, ſeltſam betonend, liſpelten die Lippen: 


»Gemachſam will es Abend werden. 
Verweht, zerſtreut ſind die Gefährten. 
Die ſtarke Seele löſcht in fcheuer 
Ergebung mählich ihre Feuer, 

des Geiſtes fromme Skreiterin !« 


Nicken und Lächeln zuckten aus, kehrten beide wieder. 

„Faß, Wanja! hauchte der Mund. Und ſpäter: »Geh jetzt, 
Wanja Calonder! Geh! 

Schärfer das Nicken, als ſollte beigetrieben werden, was ſich 
nicht leicht bewegen ließ. Ein Schlucken und Schlingen nach dem 
Wort. Dann begab es ſich ſtrömend ſo: 


Brennt dein Blick noch, Wölfin, bebt dein Mund? 
Biſt du heiter, zornig und geſund? 

Haſt du Veilchen in den ſchnellen Händen, 

Fäuſte, Blitze — Liebe zu verſchwenden? 

Biſt du noch die gläubige Netterin %« 


Schwer der Atem. Beſchwörende Arme über dem tiefgeſenkten 
Haupte ſtürzten plötzlich ein. Der Tor lachte und weinte, beides 
zugleich, nicht lange, gewann Ruhe, entſchlief. 

Ein Mann fachte Feuer im Feld, häufte den Strunk; und Miß⸗ 
wachs in die Flammen. Rauch quoll ſteil an. Ein Windhauch 
ergriff ihn in der Höhe, trug ihn in der Richtung auf Kirchberg 
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dahin, lichtete ihn langſam, ſaugte ihn ſchließlich aus dem Raume 
weg. Geruch nur erreichte den Bergeshang. 

Mit plötzlichem Aufmerken ſchnupperte der Tor. Die Stirne 
beſchattete er mit der Hand. Er lachte, lachte kichernd, hämmerte 
mit der Fauſt in die Erde, holte in eine freudige Gebärde aus, 
ſchluckte, ſchnalzte mit der Zunge, klapperte mit den Fingern, 
ſang hingegeben: 


„Lieber Bruder, 
ſonniges Luder! 

Im Kopf Libellen, 

in den Händen Forellen, 
ringsum Flauſen. 
Schreck aller Banauſen, 
lebewohl! 


Dein Sorgengeſicht 

bewegt mich nicht, 

weils dir den Hals blähr, 
grad wie der Wind weht. 
Kannſt nicht aus deiner Haut, 
werteſte Seelenbraut. 

Ade! 


Ich ſag es der Luft, 

daß mein Herz dich ruft. 

Sie ſchlägt die Brücke 

zu dir über die Lücke. 

Noch einmal wirſt du entbrennen. 
Aber, Lieber: nicht flennen! 
Behüt dich Gott! 

In Not und Spott 

mein Glanzmann !. 
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Abermals das Lachen, unmittelbar nach dem letzten Wort, 
kühl und luſtig. Und plötzlich ſtoppend, weil die Hand, haſt du 
nicht geſehen, einen Stein vors Auge hielt, der Beobachtung 
heiſchte. Doch mit einem Wenden des Kopfes brach das Gelächter 
wieder aus. Hielt an, bis das Blatt eines Weinſtocks den huſchen⸗ 
den Blick fing, ihm die Zeichnung der Adern eindrängte. Auch 
dieſes Aufmerken löſte fih, gab neuem Lachen Raum, ſo luſtig, 
ſo kühl. Zwei Fliegen klatſchten von oben aufs Knie des Toren, 
ſummten ſehr und ſtoben davon. »Srrr,« ahmte der Tor das 
Summen nach. »Strr,« hielt er eifrig den Ton und mimte ſich 
was, mit den Fingern ziehend wie von einer unſichtbaren Ma⸗ 
ſchine, als ging es um die Wette in Clios einſtmaligem Arbeits⸗ 
raum. Bis zur Ermattung mühten die Finger ſich fo. Das Sum; 
men ging in ein Pfeifen über mit hohen Tönen, fein wie Vogel⸗ 
geſang. Die Töne ſanken herab, hielten ſich endlich zwiſchen 
zweien, abwechſelnd abgegeben, ein Neigen des Kopfes dazu nach 
links und nach rechts und ſeitwärts ſich neigende und hebende 
Hände, wie Wagſchalen auf⸗ und niedergehen. 

Zwiſchen den wägenden Händen ſprach der Tor: 


„Gutes Weibchen, 

gurrendes Täubchen! 

Wiſſe: mein Feuer 

iſt doch nicht recht geheuer. 
Magſt du dich auch vermeſſen, 
du wirſt es nicht fertigeſſen, 
nur hineinrennen 

und dich daran verbrennen. 


Geh! Laß mich aus! 

Bin ſchon bei mir 

mehr als genug zu Haus. 
Gottes Friede mit dir! 


361 


Er atmete bange wie in einem plötzlichen Schreck vor dem 
eigenen Wort. Und fiel ſchnell in eine belehrende Haltung, trug 
ſchnell eine abweiſende Hand, liſpelte dazu: „Geſagt iſt es. Nie⸗ 
mals denke, daß es anders ſei, weil mein Mund noch Krümchen 
ſchlingt, ſondern bewahre dich vor dem trügenden Schein. Weg 
alles dies, dies nichtig Einladende, Niederdrängende !“ Und er 
ſchüttelte die Arme in den Armellöchern mit viel Geſchick aus 
einer alten Übung, wie ein Hund Waſſer wegſpritzt, und lachte, 
lachte herzlich wie ein Kind. 

Eine Katze kam den Weinberg heran, ſehr gemächlich, ſtehen 
bleibend und wieder weiter ſchreitend. Vor einem nahen Staren⸗ 
laͤrm ſetzte fie ſich, den Schweif aufgeregt über die Pfoten legend. 
Sie duckte ſich, ſprang ruckweiſe verhalten an, unbemerkt von den 
Vögeln, zuletzt erſt mit voller Entfaltung der Kraft. Für einen 
Augenblick wankten Flügel ſehr nahe vor ihrem Tatzenſpiel zu⸗ 
gleich mit einem einzigen Windſchlag und Aufſturm in die Luft. 
Schon ſaß ſie wieder, den Schweif über den Pfoten, blickte wie 
unbeteiligt in den abziehenden Vogelſchwarm, löſte ſich vollends 
von ihm, begann ein Tatzenlecken, ſchön und ſatt. Und ſie ſchritt 
weiter berghinan, langſam, wohlig, auf eine Mauerlücke zu und 
dort von Stufe zu Stufe über eine Steintreppe hinan, ſtutzte 
plötzlich ob einem Klirren von Kieſeln über ihr, hob den Kopf 
ein wenig über die oberſte Stufe empor, legte die gelben Augen 
auf den Toren an. 

Der Tor bemerkte das aufſteigende Haupt, er ſah eiſige Blicke 
hart über dem Rand der Stufe erſcheinen, ſchloß die Lider, warf 
ſich in die Ellenbogen zurück. 

In ſeinem Geiſt gewann die Erſcheinung das Übermaß des 
Unerbittlichen. Vor ihm ſogleich ſteilte er ſich in die Bereitſchaft, 
ſang er mit hohem Ton: 

„Am heiligen Lot 
nun ſink aus dem irdiſchen Licht. 
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Das heiße Gebot 
erſchrecke dich nicht. 


Ahne, jagende Seele mein, 
köſtlicher Springer: hinan! 
Zornig zerſchwäre die Pein, 
unter dir ſeis getan. 


Doch von den kühnſten Zinnen des Seins 
noch einmal, wie ein Phantom, 

ſpanne, tröſtenden Scheins, 

den göttlichen Dom. 


Komm, komm Gefahr, Gefahr, 
zerbrich dies Leben! 

Ich weiche nicht, ganz und gar 
anderm dahingegeben. 


Auf dem Rücken liegend, ſchob er ſich mit den Armen berg⸗ 
wärts empor, ohne Bewußtſein von dem, was die Muskeln ver⸗ 
richteten. Er ſtieß an die Friedhofmauer an, richtete ſich halb an 
ihr empor. Der Atem rauſchte. Das Mal glühte über den ge⸗ 
ſchloſſenen Augen. Unwegſam für alles Löſende, Glättende, ganz 
hart der Ausdruck in den Zügen. Später bewegten ſich die Lip; 
pen. Noch ſpäter brachen Worte aus, in großer Erhobenheit, von 
tiefem Willen getragen, verweht und abgeriſſen. So gingen ſie: 


Gebäre mich, 

Mutter Tod! 

Öffne den raſenden Schoß. 
Habe lange genug 

dir angelegen, 

deinem Wachstum 
untertan. 
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Was wuchs denn? 
Was iſt geſchehn? 
Dieſes: 

Daß es ſich erhebe 
vom Graun des Nichtigen, 
Alltäglichen, 

in zäher Schlüpfluſt 
emporgezogen, 
unruhevoll, 

weihevoll, 

entgegen 

dem Erhabenen, 

dem Unerbittlichen, 

der gelaſſen 

das Feuer verbrennt 
und das Waſſer ertränkt 
vor deinen Lenden. 


Gebäre mich! 

Öffne den raſenden Schoß! 
Daß endlich 

Licht ſtürze 

in die Finfternig.« 


Oben, ſchon einige Zeit, weilte der Pfarrherr an der Kirch⸗ 
hofmauer. Und wie nun alles ſtill blieb und nichts ſich regte, 
ſchlich er beiſeite, kam er am Fuß der Mauer wieder zum Vor⸗ 
ſchein, trat er lautlos an den Liegenden heran, ließ er ſich an 


ſeiner Seite nieder, den Blick ihm zugewendet. 


Der Tor ſchlug die Augen auf, gewahrte den Nachbarn, er⸗ 
kannte ihn aus dem Treiben der innern Bilder nicht ſogleich. 
„Ei, wie vornehm!“ hauchte er. Alles Lob des Planeten für 
dieſe Kette aus Gold! Bauch an Gold gelegt: wie klar iſt das! 
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Aber was wandelſt du dich, Lieber? Aufrecht halte die törichte 
Geſtalt! Nicht dieſe Lumpen weiſe mir plötzlich, nicht vor dem 
Leib die grauſame blutloſe Hand! 

Schön dein Gehorſam. Doch was iſt das? Dieſes tuſt du? 
Dabei bleibſt du? Dies, mein Ebenbild, iſt deines Pudels inner⸗ 
ſter Kern % 

Er hob die entſchloſſenen Hände ins Antlitz des andern, be; 
taſtete mit eifernden Fingern die Augenhöhlen, den Naſenrücken, 
die Stirn. 

Darüber entſprang ihm das Trugbild. 

Und er ſah die ſteinernen Augen des Freundes in den ſeinigen 
liegen, nach dem Stirnmal entweichen und wiederkehren, hin 
und her mit Regelmäßigkeit. 

Da atmete er auf, da ſchaute er lange in dieſe gefrorene Feſtig⸗ 
keit, redete alsdann eindringlich ſo: 


Verſteint, ſiehſt du, 

ſind deine Augäpfel. 
Ausgeweint biſt du. 

Von gefrorenen Kieſeln 
kanns löſend nicht rieſeln. 


So gehts den Philiſtern, 
wann ſie das Leben anrührt. 
Sie ſind nur lüſtern, 

wo ſich Hingabe gebührt. 


Du mußt nun von innen dampfen. 
Dann erhebt ſich ein Graus. 

Es gibt ein heftiges Stampfen. 
Das kehret uns aus. 


Das ruiniert die Fettkölbchen 
auf deiner behaglichen Seele, 
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ſprengt in ihr innen die Gewölbchen, 
daß es auch daran nicht fehle. 


Wenns gut geht, fliegſt du 

dann aus der Aſche als ein Phönix 
mit dem Vorſatz eines Heiligen 

und mit dem Nachſchwatz eines Königs. 


Du ſollſt es dich nicht gereuen laſſen! 
Vielleicht iſt das Glück dir hold. 

Nur mit Aufwand iſt das Eiſen zu faſſen, 
und aus Kieſeln wäſcht ſich das Gold. 


Kieſel, wahrhaftig, 
ſind deine Augäpfel, 
wie ſie leibhaftig 
überall rumliegen. 


Man wird Gold aus ihnen waſchen, 
wenn du wieder weinen kannſt. 
Zeit iſts, 
daß du dich ermannfl.« 
Schnell erhob er ſich. 
Seine Hand zog den Pfarrherrn empor. Unterm Arm führte 
er ihn davon, den Weg zurück, den jener vordem genommen 


hatte. 
. 


Ein paar Tage ſpäter erſchien ein landfremder Handwerks⸗ 
burſche auf Kirchberg. 

Die alte Schaffnerin lag ſchon erkrankt danieder. Aus dem 
Dorf war eine junge Hilfe da, ein gutmütiges pralles Ding, 
nett und wieſelig. Auf Geheiß reichte ſie dem Manne einen Im⸗ 
biß im Pfarrgarten, wo die Sonne warm in der Mauer ſtand. 
Der Fremde betrachtete das Mädchen wohlgefällig, wollte ſchä⸗ 
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kern, aber fie wiſchte fich die Hand an der Schürze, flüſterte ihm 
das von der todkranken Schaffnerin zu und lief weg. Jener ließ 
die Sonne ſich im Pelz ſtehen und die Zeit an ſich vorbeiſtreichen, 
hoffend, daß das Mädchen wiederkommen werde. 

An ihrer Stelle erſchien der Pfarrherr. 

Der Burſche ſtand auf, reichte die Hand und hatte mit wohl⸗ 
geſetzten Worten Gruß und Dankſagung. 

Der Pfarrherr ließ ſich bei ihm am Tiſche nieder, redete einiges 
vom Woher und Wohin, von Berufsart und Arbeitsgelegenheit 
und entfaltete eine Zeitung. Sie erregte die Aufmerkſamkeit des 
Fremden. 

»Left Ihr denn gerne fo was? fragte der geiſtliche Herr. 

»Aber ja « erwiderte der andre gewichtig. „Kommt doch dem 
Stromer jedwede Zeitung ſelten genug zu Geficht.« 

„Das iſt doch ſchnuppe!« hielt der Pfarrherr entgegen. Darauf 
kommt es doch gar nicht an! Die Frage iſt nur die, ob ſie Euch 
etwas zu ſagen hat. Doch ſie ſpricht allein zu den ſeßhaften 
Leuten. Für dieſes Land ſag ichs Euch ganz gewiß. Und was 
denn, mein Lieber? Alle poſaunenden Worte der großen und 
der kleinen Welt, den Länder⸗ und den Städteklatſch. Alle Pla⸗ 
kate hängt ſie aus, der Geſchäfts⸗ und der Finanzgebarung, allen 
bekannten und unbekannten Köder für die Leichtgläubigen, alle 
Masken für die Vertuſchungen und, nicht zu vergeſſen, den 
eigenen Wraſen von Kunſt und Wiſſenſchaft. Du mein Gott: 
was wollt Ihr damit? 

Der Fremde erwiderte einfach: »Ich weiß es nicht. Es lockt 
mich halt, hineinzuſchauen, wenn mir mal eine am Wege liegt. 
Ich ſehe dann: dieſe gewichtigen Leute mit dem ſchwarzumrän⸗ 
derten, viel Platz einnehmenden Namen find geſtorben. Die 
weniger wichtigen ſtehn in den Anzeigen des Zivilſtandsamtes 
vereint. Dort ſteht auch gleich, wie viele und was für welche ge⸗ 
boren worden ſind. Ich erfahre, wo Schmieröl eingetroffen iſt, 
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wo amerikaniſcher Speck, und wo man ſich allenfalls um eine 
Stelle bewerben kann. Und ſo noch vieles, auf einen Schlag, 
während ich ſonſt recht weit zu laufen habe, bis es ſich in dieſer 
Weiſe häuft. Es iſt auch mit dem Leſen von dieſen Dingen ein 
erfreuliches Spiel. 

Ein luſtiger Philoſophe erſcheinet Ihr mir, lächelte der Pfarr; 
herr ein weniges. Doch habt Ihr denn weiter nichts zu berichten? 
Von munteren Streichen, erklecklichen Dingen, die Euch über 
den Weg gelaufen find %« 

Und mit einer Bewegung: » Wollet Ihr Wein, Branntwein, 
Tabak? Ei freilich ſteht Euch das aufgeſchrieben! Natürlich doch! 
Das letzte ſagte er ſchon im Weggehen. 

Der Fremde blickte aufmerkſam, trommelte auf der Tiſch⸗ 
platte, war aber gar nicht verlegen, als der geiſtliche Herr nach 
kurzer Zeit mit einer Flaſche landesüblichen Branntweines und 
mit einem Bündel Zigarren wiederkam. 

Indes der Pfarrherr einſchenkte und dem Geſellen das bren⸗ 
nende Streichholz hielt, trat Calonder herzu. Er grüßte kurz und 
ließ ſich zur Seite des Pfarrherrn nieder, was dieſer gar nicht 
zu bemerken ſchien, oder für ſelbſtverſtändlich nahm. Denn er 
ſtemmte ohne Umſehen die Arme über den Tiſch, legte den Kopf 
zwiſchen die Fäuſte und hatte von neuem die freundliche Auf⸗ 
munterung: „Erzählt jetzt, erzählt! Was wißt Ihr Neues, Be; 
ſonderes aus dieſer ſchiefen Welt? 

»Befonderes ?« entgegnete der Fremde. »Ich weiß nicht viel. 
Man kann oft hören, daß es die Menſchen gleich treiben, hier 
und dort. Und ſo wiederholt ſich eben vieles. Nicht Paſtor 
müßten Sie ſein, um zu wiſſen, daß das, was das hieſige Kirch⸗ 
ſpiel zwiſchen Ihre Tröſterhände treibt, Ihnen ganz ebenſo im 
Oithmarſchen beikommen könnte. Die Knute und Klaaſe dort 
ſchreiten ganz ebenſo auf gegliederten Beinen, wie die Fritze 
und Schorſche hier, um und rum im gewachſenen Trott.“ 
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„Halt u gebot der Pfarrherr leiſe. Tun Sie ſich nicht fo wich⸗ 
tig! Und er ſchenkte das Gläschen des Gaſtes von neuem voll. 
„Erzählen Sie lieber, erzählen Sie mal! 

„Nun wohl l lächelte der Fremde, ein wenig mattgeſetzt, wäh⸗ 
rend ſein Blick zwiſchen den ihm gegenüberſitzenden Männern 
hin und her lief. So kann ich mit einer Sache dienen, die mir 
unlängſt mit groben Schuhen ins Gemüt geſtanden iſt. Man 
muß ja wohl anderſeits zugeben, daß auch im pfiffigſten Schädel 
der Glaube nicht ahnt, was alles möglich iſt, was für Burſche 
da manchmal, mehr tot als lebendig, über die Straße rutſchen, 
welche Begleitung ſie ſich leiſten und halten können und was ſie 
ſuchen, warum ſie leben und wohin ſie treiben. Verzeihen Sie, 
meine Herren, die Weitſchweifigkeit. Ein Übel iſts, an dem ich 
kranke. N 

»Alſo was ſagen Sie, was denken Sie? Da geht ein gichtig 
gedunſener Knopp vom Genfer See nach dem Schwäbiſchen Meer 
ſpazieren. Und das iſt Ihnen nur ſo der augenblickliche Abſchnitt 
von einem viel größeren Spaziergang, auf dem er finden will. 
Und was will er finden, oder wen? Irgend ſo einen verdrehten 
Kauz, einen ehemaligen Seiltänzer, der aus einem Irrenhaus 
entſprungen iſt, einen, Herrn dieſes Landes ſagt er, einen 
Aus erwählten'. Richtig den Namen weiß er nicht. Er weiß 
nur fo eine Artiſten bezeichnung, die ich vergeſſen habe. 

Ich lachte ihn aus Gott o Gott: einen, Herrn dieſes Landes. 
Es ſchwingt ſich wie Donnerblech. 

»Aber er iſt dann doch wieder kein Sektierer und auch ſonſt 
kein Peter aus Frommheinrichland. Dazu verſteht er das Fluchen 
zu ſchön, manchmal ſogar in Verſen. Und wovon er lebt? Gar 
nicht vom Bettel. Scheren ſchleift er und Meſſer, auf dieſem und 
auf jenem Stein. Und abends mimt er ſich was in Herbergen 
und Wirtshäuſern, ſpielt Rollen, richtige Rollen ſag ich, mal 
den Weiſen — an Sprüchen fehlts ihm nicht —, mal den Pre; 


Wirz / Gewalten IIa. 
369 


diger, die Worte komiſch verſchnarrend und verſchnappend in 
einen lächerlichen Sinn. Mal auch reißt er nur Witze mit dem 
ernſteſten Geſicht, daß ſich die Leute ausſchütten vor Lachen. 
Und er hat ſich auf ſeinen Gängen einen Jüngling zum Ge⸗ 
hilfen, niedlich, ſchlank, ſchwarzes Lockenhaar, ſo ſeine achtzehn 
Jahre alt. Hab niemals Ähnliches geſehn. 

'Ich weiß nicht, was mich drei Tage lang in der Geſellſchaft 
hielt. Es muß mein Inſtinkt nach dem Jungen geweſen ſein. 

„Denn es war nicht dieſes, daß ich nicht an ihn hingelangen 
konnte, wenn ich mit ihnen in der Scheune ſchlief, daß der Junge 
ſtets an der Mauer lag und der Alte wie ein Wall daneben, daß 
ſie tagsüber in meiner Anweſenheit unzertrennlich ſchienen. 
Auch die runden Schultern taten es nicht, die feinen Glieder, 
die zarte Haut. Warum in der weiten Welt ſollt es nicht auch 
einmal ſolch ein Jüngelchen geben? Nein, feinere Witterung 
fiel mir ins Bruſthaar, andres troff in die Warzen, unbewußt 
noch, doch wirkſam genug, daß ich nicht weichen konnte. 

„Nach einem plötzlichen Einfall, am dritten Tage, fagte ich mich 
los, nahm ich den Abſchied. Blieb aber nahe genug in einer Be⸗ 
obachtung. Bald ſah ich den Alten an ſeiner Schleifmühle ſtehn, 
draußen im Dorf, diesmal allein. Und das Haus des Bauern, 
darin unſer Quartier geweſen, wußte ich leer, ihn ſelbſt auf einem 
Waldgang, den Knecht im Feld, die Bäuerin bei Nachbarsleuten, 
die Kinder fort. So fand ich den Jungen! in der Scheune allein. 
Er tanzte. 

„Jawohl: er tanzte ! bekräftigte der Erzähler, als Calonder 
das Haupt erhob. 

Von hinten unbemerkt ergriff ich ihn, hielt ich ihn feſt über 
der Bruſt. Und ſiehe: der Knabe war ein Weib! 

Befiel mich doch gleich ein ſchrecklicher Zorn, daß fo was rum: 
läuft. Feſter hielt ich. Ihren Mund verſchloß ich. Ins Ohr ziſcht 
ich hinein: Ei, mein Kätzchen: mal ſchnell ins Heu! Wir werden 
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uns gut vertragen! Aber da zeigte fie eine Gewandtheit und eine 
Kraft, ſo überraſchend, ſo groß, daß ich nicht geſchwinde genug 
aufkommen konnte. Wie ein Aal entſchlüpfte ſie mir. Die Heu⸗ 
leiter erreichen und auch gleich oben ſein, gar nicht erſchrocken, 
ganz ohne Furcht, ohne Laut: ein Affe vermag das nicht. 

„Lächelnd auf einem Sprengbalken blieb fie ſtehn. „Fang 
mich!“ klang es luſtig von oben auf mich ein. 

Ich folge nach. Aber wie ich den Sprengbalken erreiche, macht 
ſie einen Sprung, einfach ſo, aus dem freien Stand, auf den 
nächſten hinüber, mit großer Sicherheit und über faſt eine 
Manneslänge weit. Sie ſteht, guckt, ſpricht wieder: fang mich! 
lächelt abermals. 

Da hüpf ich denn mit Wut ihr nach. Aber nun iſt ſie ſchon um 
einen Balken weiter geſprungen. Und ich, was mich betrifft, 
kann das Gleichgewicht nicht wiederfinden, und zum Weiter⸗ 
hüpfen fehlt der gute Stand. Stürze mithin hinab ins Heu, 
nicht ohne das Handgelenk erheblich zu ſtauchen, weil ich im 
Sturz den Balken zu ergreifen ſuche. 

»Hellauf lacht fie. 

„Und ich denke: die behende Katze mit der einen gefunden Hand 
erwiſchen, das geht nicht mehr. Folglich ſtöhne ich ſehr heftig 
auf und lege mich dann mäuschenſtill, wie von Umnachtung 
befallen. ! 

Was glauben die Herren, was fie tut? Nun fage mir einer, 
wie gerieben die Menſchheit iſt. Siebzehn Jahre zählt das Mäd⸗ 
chen, achtzehn vielleicht, oder zwanzig, was weiß ich? Und in 
ſolchem Alter, nach dem ſchweren Sturz, nimmt ſie, was ich 
mime, als eine hohle Schale von vornherein. Sie tanzt zum 
Spott gerade über mir, flitzt nur ſo über den ganzen weiten 
Sparrenraum, ſchlägt das Rad: über dem Abgrund, meine 
Herren, dort, wo der harte Boden der Futtertenne drohr, ſteht 
auf dem Kopf, den Händen, auf einer einzigen Hand, ſpannt 
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fich zwiſchen zwei Balken über den Abgrund hin, ſpringt auf, 
lacht übermütig, deklamiert ein Verschen, ein ganz unverſtänd⸗ 
liches verſtiegenes Gefaſel, deckt unverſehens zwei Ziegel ab. 
Und hinaus iſt ſie, weg, verſchwunden. 

Ich hebe den Kopf und lauſche angeſtrengt, etwas von ihrem 
weiteren Lauf zu vernehmen, höre jedoch nichts als das Kniſtern 
im Heu von der eigenen Haltung und Bewegung. 

W dTeufel, denk ich, fo eine Here! Teufel noch einmal! Was wär 
das für ein Freſſen geweſen! Was für Sporteln, welch ein Ge⸗ 
fälle wären nicht zu ziehen aus ſolch einem Liebeskapital! 

„Während ich das ſo recht ergriffen denke, kichert es ſchon 
wieder, auf weniger als fünf Armlängen von mir entfernt. An 
der Leiter ſteht ſie, auf eine unbegreiflich ſchnelle Weiſe abermals 
hinangelangt. Mit beiden Händen fährt ſie vor den Augen zur 
Seite, den Kopf zurückgelegt, und ſo im Raume läßt ſie die 
Hände ſtehn. Dann ſpricht ſie mit der Stimme, die mich ſtrei⸗ 
chelt: „Komm nur herab, mein Guter. Du haft dir ſicher ein 
wenig wehgetan. Laß mich mal ſehn. Ich kann dir helfen. — 
Und ſie verſchwindet. 

Was ſoll ich tun? 

„Etwa im Winkel hocken bleiben? Friſch runter vom Unglück! 
Bemerke: auf ein Schrittchen ſtehſt du ihr nimmermehr ſo macht⸗ 
los vis⸗a⸗vis. Ran kommſt du an den geölten Affen dann und 
haſt deine Augen, deine Naſe und die geſunde Hand nicht mehr 
umſonſt. Jetzt, wo ſie dumm wird, Fritze, hiß ſchnell die Flagge 
hoch! Doch nicht geriſſen iſt ſie, das ſchien nur ſo! 5 

Ich erhebe mich, krieche hinaus aus dem Heu und die Leiter 
hinab. Niemand iſt in der Tenne, vor der Scheune desgleichen. 

»Doch auf der Straße, da ſteht ſie. Und vor dem nächſten 
Bauernhof, dreihundert Schritte weiter, kann einer den Alten 
an der Schleifmühle ſehn. Nichts iſt im Windgang von dort 
zu hören. Nur manchmal blitzt Metall in der Sonne auf. 
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»,S5ränleinhen!‘ fag ich mit Anzüglichkeit. ‚Unfre Sachen 
machen ſich nicht gut in dieſen Kleiderchen, verſtehſt du wohl? 

„Du biſt im Irrtum. Ich bin kein Weib, erwidert fie, 

„Aber da fahr ich ihr mit der geſunden Hand ganz ſachte in 
die Bruſt. 

„Sie läßt es geſchehn. Und ſieht auf einmal mich fo an, fo 
anders, ſo ganz ſtreng. Ich weiß nicht, wie ich es berichten ſoll. 
Kein Weib ſchaut ſo. 

„Meine geſunde Hand wird hölgern, ſinkt herab. Und die kranke 
ſchmerzt plotzlich viel mehr. 

„Armes Tierchen! lächelt fie, ‚Dennoch bin ich kein Weib. 
Was weiß denn von dem Tiefern in der Welt dein Nebelkopf? 
Als ob ihn deine Beine nicht immer dahin trügen, wohin er 
gerade ſchwindlig iſt. 

„Und wahrhaftigen Gotts: Ihren Blick kann ich nicht aus; 
halten. Es kränkt mich vieles überhaupt mit einem Male ſehr 
tief von dieſer Krabbe. 

„Quaßle nicht!“ fo ſag ich mit Beraffung. ‚Den ausgezeich⸗ 
netſten Beweis will ich! Verſtehſt du? Und greife wieder zu, 
ſehr feſt. Wir ſtehen ja einander gegenüber. Aber zum zweitenmal 
ſinkt die geſunde Hand herab, zum zweitenmal ſchmerzt die kranke 
unerträglich. Und nun zwingt mich was, ins Auge ihr zu ſehn. 
Der gleiche Ausdruck ſteht darin, nur klarer und ſtärker noch. 
Und jetzt ſchmerzt die kranke Hand ganz unerträglich. Sie ſpricht 
nichts, auch ich kann nichts mehr ſagen, kann nicht die Augen 
ſchließen, oder wegſchauen. 

„Plötzlich ſpringt etwas in dieſer Gewalt. Ich fühle mich lok⸗ 
kerer. Sie bleibt, wo ſie ſteht, und ich ſchleiche in die Scheune 
davon, drehe ab, wieder wegzugehn, gelange jedoch über die 
Leiter ins Heu, in einem Duſel, kann man ſagen. Ich weiß ja 
gar nicht, wie denn und warum. Bis mir einfällt, nach ihren 
Sachen zu ſuchen. Da ſeh ich nun ihre geflochtene Taſche, wühle 


373 


in allerlei Zeug, finde gelbe Seidenpantoffeln mit geflochtener 
Sohle, ſehr gebraucht, als wären fie lange von einem Seiltänzer 
getragen, viel zu groß für ihren kleinen Fuß. Fluchend werfe ich 
ſie weg. Ich kann nicht denken, bin benommen, unſicher in den 
Knien, drehe um, verlaſſe die Scheune. 

Sie ſteht noch da, die Teufelin, ſchaut weg, hält die eine Hand 
ſeitwärts in der Luft. 

Ich ſchleiche an ihr vorüber und die Landſtraße hinaus davon. 

»Zehnmal will der Zorn mich packen, daß ich zurückkehre, das 
Metzchen dennoch ergreife und den Leuten ſage: ſie iſt ein Weib. 
Und zehnmal knickt ein Gewicht mir den Willen aus, wendet mir 
den ſchon angehobenen Schritt vorwärts, weg von ihr, davon. 

„Oft und oft ſeither will ich das Ding zum beſten geben. Und 
ebenſo oft verſchließt es mir das Maul, darin die geſchwätzige 
Zunge ſchon angeſchlagen hat.“ 

Während dieſer Erzählung hatte der Fremde es aufgegeben, 
ſeiner Zuhörer zu achten, die ihm regungslos gegenüberſaßen. 

Jetzt wurde er wieder aufmerkſam. Denn Calonders Auge 
lag über ihm. 

»Wo war das? kam leiſe eine Frage. 

»An der Sprachgrenze nach dem Franzöſiſchen hin. Den 
Namen des Ortes weiß ich nicht mehr. 

Ihr ſaht die gelben Pantoffeln mit den geflochtenen Sohlen % 

„Ich hatte fie in der Hand. 

»Wie war die Bewegung ihrer Hand am Auge vorüber zur 
Seite? Wie dort im Raume ſtand ſie dann? Habt Ihr das gut 
geſehn? Könnt Ihr das wiedergeben %« 

Freilich kann ichs! So war es.“ Und der Fremde mimte die 
Bewegung und jene Stellung der Hand. 

Fortunata!« ſprach Calonder leiſe und ſchwieg. 

Der Pfarrherr ließ die eine Fauſt von der Wange ſinken und 
drehte langſam, auf die andre geſtützt, das Haupt Calondern zu. 
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Auch Calonder wandte fih zur Seite. Beide ſahen fih an. 

Den Fremden beſchlich es ſeltſam vor dieſer ſtumpfen Wild⸗ 
heit des Geiſtlichen. Er dachte: Was iſt das für ein Menſch? 
Und was für einer der andre, der nach dem Ausdruck ſich nicht 
in die Feindſchaft hinüberbeſtimmen laßt? Was liegt zwiſchen 
ihnen? Was geht vor? 

„Verzeihen Sie, meine Herren !« raffte er ſich in verändertem 
Tone auf. „Verzeihen Sie gütigſt, wenn ich ſtöre. Es liegt dies 
keineswegs in meiner Abſicht. Bitte ergebenſt um die Erlaubnis, 
mich entfernen zu dürfen mit herzlichem Dank für die erhaltene 
Bewirtung. Nämlich ich bin auch hin und wieder Kellner ge⸗ 
weſen, fügte er als Erklärung feiner Höflichkeiten lächelnd hinzu. 

Der Pfarrherr rührte ſich nicht. 

Calonder nickte verabſchiedend, kurze Zeit den Fremden ins 
Auge faſſend. 

Sind Sie der Vater? entfuhr es dieſem noch in einer plöͤtz⸗ 
lichen Regung. 

Er erhielt keine Antwort, zögerte noch, ging dann beiſeite. 

Vom Friedhof aus, nach einer langen Zeit, ſah er Calondern 
die Hand auf die Schulter des Geiſtlichen legen, hörte er ihn in 
einem ſingenden Ton ein wenig reden. Er ſah beide ſich erheben, 
ſah ſie langſamen Schrittes ſtumm im Hauſe verſchwinden. 

Was iſt das? ſprach er da für ſich ſelber. »Der Paſtor iſt 
verrückt. Sonnenklar wie dicke Tinte iſts. Kann ſein auch alle 
beide. Meſchugge find fie. Hols der Teufel !« 
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Zur Nachtzeit begab ſich der Tor auf den Boden überm 
Kirchenſchiff. Wie einer, der ſich gefangen weiß, in die andre 
Ecke ſeiner Zelle ſchreitet, im Dämmer der Dunkelheit andre 
Steinfugen, andre Mörtelrunfen zu ſehen. Denn auf die kleinſten 
Freiheiten verzichtet nirgendwo ein lebendiger Menſch. 
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Mondſchein floß durch eine Heine Öffnung einer Giebelwand. 
Über dem vorſichtig Schreitenden ſpannte das Gebälk phan⸗ 
taſtiſche Bogen. Ein Pfeiler tauchte inmitten des Raumes vor 
ihm auf. In einen Haufen alter Teppiche und Lumpen ſtieß 
dort ſein Fuß. Auf ihm ließ er ſich nieder, mit dem Rücken ſich 
an den Pfeiler lehnend. Die Augen hob er nach dem Licht. 

Lange lag er ſo. Bis ihm die Glieder im Froſte bebten. Wahr⸗ 
ſcheinlich brannte Fieber ſchon in ſeinem Blut. Kaum etwas 
noch hatte er gegeſſen all die Tage her. Schwäche übernahm ihn, 
Schweiß brach aus. Mit Anſtrengung hüllte er ſich in die Lappen, 
ſuchte Schlaf. 

Der Schlaf blieb fern. Da er die Augen wieder aufſchlug, war 
mehr Licht. Die Offnung in der Giebelwand blendete geradezu, 
und hinten brannte ein Stern. Merkwürdiger als dieſe Helle 
dünkte ihn ein Gefühl, daß er nicht allein ſei. 

Es trog ihn nicht. Zur Linken und zur Rechten der hellen Öff: 
nung ſaßen auf Stühlen zwei Geſtalten, nicht weit von ihm. Die 
links ſehr vornehm, ſchimmernde Hemdenbruſt, weißer Kragen, 
helle Binde, ſonſt dunkel ganz. Die rechts ſehr anders, in Lumpen 
gehüllt, die eine Hand vor dem Leib zuſammenraffte. Links nicht, 
rechts nicht das Angeſicht zu ſehen. 

Heilige Einfalt, ſteh mir bei !« flüſterte der Tor. Und ſprach 
nach einer Weile: »Wer feid ihr % 

»Oh!« kicherte der Dunkle, nun mit der Uhrenkette ſpielend. 
»Das weißt du nicht? Beſinn dich doch! Der Muntere, der 
Dunkle: das bin ich. Der Ernſte, der Lichte: das iſt er. Übrigens 
nenns, wie du willſt !“ Er lachte. 

Das Lachen lockerte den Toren, nahm ihm die Beklemmung. 

Er ſprach mit vorgehaltenem Zeigefinger: Jawohl! Ich kenne 
Sie. Recht iſts, daß Sie das betonen. Im Weinberg, vor ein 
paar Tagen wars, daß ich Sie ſah, Gold vorm Bauch, genau 
wie jetzt. Auch dieſe Form der Schultern erkenn ich wieder. Aber 
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wie: damals zerflo ſſen Sie mir gleich in die Geſtalt des andern 
da, dieſes Stummen mit der blutloſen Hand und wieder, un⸗ 
mittelbar darauf, desgleichen in mein Ebenbild. So viel Spuk 
ſei Gott geklagt. Und namentlich der letzte. Ein Mißgriff muß 
das unbedingt geweſen ſein, vielleicht von Ihnen, vielleicht von 
mir. Geſtehen Sie nur! Denn ich weiß es auch ohnehin, ich weiß, 
was los iſt. 

„Sehr richtig !« lachte der Dunkle. Da ſieh mal einer an, wie 
klug du biſt ! 

„Nicht in der Redeform fo viel Vertraulichkeiten, wenn ich 
bitten Darf !« verwies der Tor. Denn ſo zwiſchen uns hat es ſich 
keineswegs gewaſchen. So gehört es gar nicht als Vorbedingung 
mit hinzu, daß wir uns richtig ins Benehmen ſetzen !« 

„Da hör mal einer I« kicherte der Dunkle und wirbelte beluſtigt 
mit den Fingern an der Uhrenkette vor der Bruſt. „Was fällt 
dir ein, was fällt dir ein? Als ob wir beide nicht von einer 
Firma wären! 

„Schön !« bedachte ſich der Tor. „Sehr ſchön! Vertraulichkeit, 
die ich da rüge: was iſt denn das? Wer von uns beiden hat ſie 
in den Händen ſozuſagen? Sie doch nicht? Ihr Weſen — wills 
mal fo nennen — muß doch zunächft ich, ich ganz allein, als Ver; 
traulichkeit empfinden, bevor zwiſchen uns Vertraulichkeit als 
Tatſache vor der Beobachtung beſteht. Und ſehn Sie mal: ich 
empfinde ſo nicht mehr. Aus einem Willensentſchluß von mir 
iſt das nun anders. Und dann die Hand da, wirbelnd an der 
Goldkette: nehmen Sie fie weg! Dies Spiel macht mich nervös.“ 

„Ausgezeichnet!“ amüſierte ſich der Dunkle und nahm gehor⸗ 
ſam die Hand von der Uhrenkette weg. „Ganz ausgezeichnet 
das l. 

„Unſinn!« fuhr der Tor ärgerlich dazwiſchen. Sie verſchlucken 
ſich noch in Komplimenten. Geben Sie lieber an, in was Sie 
das erblicken, was Sie vorhin ſo nett die ei ne, das iſt doch wohl 
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die gleiche Firma nannten. Bitte bezeichnen Sie den Chef, 
umſchreiben Sie alle Teilhaberſchaften, vergeſſen Sie die Rolle 
nicht, die Sie für mich belieben. Freilich: das Intereſſe zu dieſen 
Dingen jederzeit zu ſtoppen, behalte ich mir ſelbſtverſtändlich 
vor. 

„Ausgezeichnet! kicherte der Dunkle feine Anerkennung weiter. 
„Warum, mein Junge, biſt du eigentlich nicht Advokat geworden, 
ſo gar nicht auf den Mund gefallen, wie du jetzt erſcheinſt? Das 
hätte mir bei Gott mal eine Karriere abgeſetzt! Schade, ſehr 
ſchade in der Tat! Dorfſchulze erſt, dann Präſident in einem 
Kreisgericht, Abgeordneter im Bezirkstag, ſo nebenbei noch 
Hauptmann der Reſerve. Dann, alle Wetter! Abgeordneter im 
Landesparlament, Führer der demokratiſchen Partei, Miniſter⸗ 
ſeſſelkandidat mit den Allüren der perſönlichen Beſcheidenheits⸗ 
würde und Würdenbeſcheidenheit, daß alle ſich befeſtigen: das 
iſt der Mann! Miniſter endlich und dann hinausgeſprengt ins 
Europäiſche! O lala! Wie dumm Haft dus gemacht! Was für 
ein Jammer, dem gegenüber, iſt aus dir geworden? Zu wenig 
ſchon, daß irgendmal ein Hund dran röche und die Hinterklaue 
höhe! Verſündigt Haft du dich mit deinen Gaben, aber ſehr! 
Wenn es Sünder gibt auf dieſer Welt, ſo kann man gewiß nicht 
viele Böcke unter ihnen zählen, ſo kapital wie du. Ein Erzbock 
biſt du dann! Und was denkſt du denn: wieviel du mir auf 
ſolche Weiſe verrannt, verlegt und zugemauert haſt? Was glaubſt 
du wohl, wie ich aus dir den Bonzen das Wort im Munde, den 
Gedanken im Gehirn ſchon im Entſtehen aus der Bahn ger 
ſchmiſſen und umgewendet haben würde? Muß ich dir vielleicht 
extra bekennen, was man damit alles machen kann? 

‚Schweigen Sie!« fiel der Tor beſtimmter noch ins Wort. 
Schenken Sie ſich alle weitern Mühen! Das alles glauben Sie 
ja ſelber nicht. Gaben, das iſt klar, werden ſich auch bewähren, 
wenn ſie ſo kapitaliſch bockig vorhanden ſind. Daß ſie ſich nicht 
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bewährten, beweiſt ſchon alles gegen fie und gegen Sie, vers 
ehrter Herr « 

Der Dunkle lachte langehin, ſehr lange. 

„Hören Sie auf!“ befahl der Tor. Nichts langweiliger als fo 
ein überflüſſiges Gelächter! Fehlt Ihnen in der Tat ein jegliches 
Gefühl dafür « 

„O hoho!“ Mühſam zwitſcherte der andre. Mein Gott, mein 
Gott! Erſt fol ich ſchweigen. Und ſchweig ich, fo ziehſt du flink 
über mein Gelächter her, ſelbſt über ſo ein unſchuldvolles ganz 
ſanftes Lachen. Wie du doch in der Griesgramkeit beflifien Bift !« 

Der Tor erwiderte: Ich will jetzt meine vorige Anſage voll 
ziehen und alle Aufmerkſamkeit von Ihnen wegnehmen, da, 
von dir! 

»Danke!« liſpelte der Dunkle. »Danke ſehr! Du ſcheinſt zu 
glauben, daß ich mich aufdrängen will. Glaub es, glaub es 
immerhin! Und halte dich an den Grauen, wenns beliebt, an 
dieſen Lumpenvogel mit der unſichtigen Viſage und der ſtummen 
Hand, an dieſes ausgebenedeite Ding von Seelenſchwalg. Tu es 
und bilde dir gehörig ein, daß ſich von dort dir irgendwas zugute 
täte! Ich freilich, was mich betrifft, anſtändig ſitze ich vor dir, 
im ſchwarzen Anzug und mit der Uhr, wie ſichs gehört. Ich 
ſpiele nicht mehr mit der Uhrenkette. Auf deinen bloßen Wunſch 
hin hab ich das liebe Spielchen eingeſtellt. demgegenüber, wenn 
ich nun auf dein Geheiß nicht ſchweige, ſo merke wohl, daß es 
allein auf einen tiefern Wunſch in dir alſo geſchieht, weil ich das 
Taktgefühl beſitze, zwiſchen Reizungen deiner Ober fläche und 
tiefern Wünſchen in dir zu deinen Gunſten zu unterſcheiden. 
Und was mein Angeſicht betrifft: ich hab es aufgetan und ab⸗ 
gedeckt. Entſcheide nun, ob das alles eitel Rühmens ſei le 

„Ah? l ſprach der Tor, ſich wendend und in Überraſchung. Das 
ſind Sie? Wer hätte es gedacht? Und hübſch ſind Sie geworden, 
weiß der liebe Gott! Geleckt, gedrechſelt, daß es ſeine Würde hat. 
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Es funkelt nur fo das Licht der Vornehmheit von Ihnen her 
nach mir, gewiß fürs erſte, auf den Schein. Aber nun ſagen Sie 
mir doch, wo war es früher, daß ich Sie begegnen mußte, und 
wann? Und Ihren Namen, vergeſſen Sie den Namen nicht! 
Nicht die kleinſte Ahnung lebt mir mehr von alledem. 

Tatſächlich?« erſtaunte der Dunkle ſich. »Nun ja, wenn ich 
bedenke, was dir da nun aufs letzte hin entſchieden iſt, bleibt 
ſchließlich wenig zu verwundern. Man muß das zugeben. Und 
unſereiner verändert ſich in Haltung, Fratze, Kleidung, Aus⸗ 
ſtattung vom einen ſcharfen Schlag zum andern bis zur Un⸗ 
kenntlichkeit. Du haſt mir eben die Feilen aus der Hand ge⸗ 
ſchlagen, ſeit die Schwerter deines Lebens ſamt und ſonders ge⸗ 
ſchli ffen find.« 

„Richtig I« erwiderte der Tor. „Jetzt bin ich auf der Spur. Aber 
was bleibt für Sie dann noch zu tun, was tun Sie überhaupt % 
Das iſt mir mal eine Frage! kam betroffen und ſchon ein 
wenig ungehalten die Antwort. Mein Sohn, ich müßte reich⸗ 
lich zwanzig Jahre reden, wenn ich vor dir in alles einzelne hin⸗ 
ein nun ausbreiten ſollte, was an Blickerweiterung, die letzten 
Zeiten her von mir und meinesgleichen unter euch getragen und 
aus der Verborgenheit heraufgeſchachert worden iſt! Uberſtunden 
habe ich gemacht, mein Lieber. Ich habe keineswegs gebummelt 
wie du. Es iſt mir keineswegs paſſiert, wie dir, daß eine gewiſſe 
Tollheit oder Beſeſſenheit, die man, nicht einmal ſonderlich ſchief 
aufgefaßt, auch einfach Trägheit nennen könnte, ſozuſagen ihren 
Vertreter auf die Erde ſandte und ihn ernannte zum Hans Ca⸗ 
londer. Und ſiehſt du: was ich einmal angefangen habe, werde 
ich auch zu Ende führen. Ich werde ſchließlich die Menſchen lehren, 
wie man Brot aus Steinen macht, ich, nicht der Graue da, den 
du nicht genug begucken kannſt, jawohl, ich ganz allein. Aber erſt, 
wenn ich euch die Geſchütze gegeben haben werde, die ſich mit dem 
Abgangs winkel Null um den Planeten herum in die eigene Mün⸗ 
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dung ſchießen. Sonſt macht ihr Dummheiten. Sonſt freßt ihr 
mir den Planeten a uf. Und das kann ich nicht zulaſſen. Schade, 
daß ich es nicht zulaſſen kann. Es wäre ſchon das allerwitzigſte 
Spiel, und es wäre von dieſer Seite auch nichts dagegen einzu⸗ 
wenden. Es wär doch ſo, als ob die Erde eure Neigung für die 
nützlich⸗praktiſche Erſchließung der Wiſſenſchaft benützte, um 
Selbſtmord zu begehen. Ihr zieht ja tatſächlich an einem jeg⸗ 
lichen Nutzen mit allen Winden und mit allen Wagenſeilen, ja 
ſogar mit einem jeglichen biegſamen oder ſtarren Zugorgan. 
Keine Blattlaus zieht ſo hingegeben mit dem gefräßigen Rüſſel 
an den Säften eines grünen Zweigs. Aber was habt ihr nun 
davon? Mäſtung, ja, Verfettung, Vernietung auf das Dunkle, 
ewig Sinkende. Luzifer iſt ein Wort von ſehr großem Hohn, 
mein Beſter! Ihr habt ja ganz vergeſſen, daß man auch einmal 
drücken muß, auf die andre Seite, ins abſolute Licht, ins Schwe⸗ 
bende. Für mich freilich iſt dort nichts zu tun. Höchſtens einmal 
ſo hinterher etwas für die Zurechtmachung aus Mißverſtehen 
und aus Nutzenziehen. Ha lalla! Ich ſage dir: das Oberſte, die 
Weltregierung, wenns ſo was geben ſollte, das hat ſich was ge⸗ 
waſchen! Vor dem ſind wir wirklich alleſamt gepökelt wie die 
Sprotten, da ſind wir einfach aufgeſchmiſſen. Von daher iſt auf 
die breite Menge der Menſchen nichts zu wollen und nichts zu 
tun. Da ſind nur immer wieder die paar Kamele, die durch das 
Nadelöhr ſich ſtill verziehen, die paar Drückeberger ins Schwe⸗ 
bende hinaus. Alles andre wird eingeſtampft, iſt Hadernmaterial 
für die ſich immer wiederholende Bebürdung mit den Schrift⸗ 
zeichen deſſen, was Menſchendaſein heißt, Makulatur, mein 
Beſter! Hahaha le 

Der Tor bedachte: »Das habe ich ſchon irgendmal gehört. 
Doch alles reicher, bunter und mit vielen Lebensfällen aus⸗ 
geſchmückt, nicht nur ſo mit dreizehn Strichen frech in die obere 
Luft. Aber mo % 
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Das haſt du freilich le nahm der Dunkle das Wort gewichtig 
wieder auf, als wüßte er um die Gedanken des andern. 
Ja! rief der Tor. „Schon gut! Allein, das iſt von Ihnen 
doch glatte Überſchreitung der von Natur in Sie gelegten Kom⸗ 
petenz. Das alles auszuſprechen, wenn Sie ſind, als was Sie 
mir erſcheinen, ſteht Ihnen gar nicht zu! 

„Natürlich nicht! Famos, famos! Dich ſoll mal einer hinter⸗ 
gehn! Jedoch, Verſtändnis zu gewinnen, bedenke, Verehrteſter, 
wie lange ſchon auf bedingte Wirkungsverbindung ich nun in 
das Geſumſe deiner ſonſtigen geiſtigen Apparatur verhaftet bin. 
Das färbt ſich ab, mein Lieber, bei einer Nummer comme toi. 
Da fltzt ſich von der Gegenſeite halt auch mal ein Schwung in 
meine klaren braven Räder ein. Sei aber darum ohne Sorge. 
Mir ſchadet das nicht ſehr. Ich krieg den Taumel immer wieder 
runter, elementar, wie ich nun mal beſchaffen bin. 

Übrigens iſt alles das im ganzen nichts weiter als eine Ans 
ſpielung. Mehr ſollt es auch nicht ſein. Du hörſt ja ohnehin nicht 
richtig zu, obgleich du weißt, daß ich die Mittel hatte, aus 
der Bagage dich herauszuziehen, und zwar eins für allemal, wenn 
du nur ehrlich wollteſt, ich ganz allein, nicht der graue Lumpen⸗ 
vogel da, auf den du Dummkopf dich verſeſſen haſt. Freilich 
iſts heute für dich und mich zu ſpaͤt, noch was zu retten, während 
dem da, weit mehr, weit mehr, ſogar das letzte Wort verſchnappt 
iſt. Der iſt ausgeſtorben. Den hat der letzte Streich des Schwertes 
ſtumm gemacht. Wir aber reden noch. Das nütze dir, daran halte 
dich und nicht an dieſe Leiche, von der nun einmal nach Leichen⸗ 
weiſe nur Erſtarrnis zu bekommen iſt und zwar, hier auf einige 
Lumpen und auf eine weiße Hand. Urteile ſelbſt: was wär davon 
zu holen? Da iſt ſich doch, das ſiehſt du ein, beträchtlich weniger 
als zum Beiſpiel an dem alten Hamlet. Denn der iſt immerhin 
noch ein lebendiges Geſpenſt, das ſpricht, wenn auch recht un⸗ 
logiſch. Und nun iſt freilich unlogiſch ſo gut wie unehrlich, unehr⸗ 
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lich fo gut wie gelogen, gelogen fo viel wie ein ſtinkendes Aas. 
Und was er ſpricht? Er ſagt, wenn es ihm nicht.. 

„Sehr möglich le fiel der Tor mit Aufwand in das Wort. Sehr 
glaublich, ſehr richtig und ſehr bekannt! So daß mir vor Ent⸗ 
ſetzen über das überflüſſige Geſchwätze die Augen wie Sterne 
aus ihren Kreiſen ſchießen und jedes einzelne Haar auf meinem 
Schnittlauchſchädel ſich ſträubt wie Nadeln an dem zornigen 
Stacheltier. Um den letzten Reſt Kredit mit dem langweiligen 
Gefaſel bringen Sie ſich noch bei mir, gleichwie der junge Hamlet 
dem alten bei ſo viel Fragwürdigkeit des Benehmens den Kredit 
des guten Glaubens entziehen mußte. Schluß! Aus! Ich weiß 
ſchon. Jeder weiß vom alten Hamlet die alte Fabel. Doch jetzt 
über all dies unverſtändige Geſchimpfe vom Lumpenvogel und 
vom Seelenſchwalg will ich endlich, wenns möglich iſt, von 
Ihnen hören deutſch in deutſch: wer iſt der Graue da? Das reden 
Sie mir mal recht unzweideutig, unmißverſtändlich und nach 
dem nicht mehr in Betracht Fallenden hin ſcharf abgegrenzt aus 
Ihrem abgedeckten Elfenbeingeſicht. Namentlich das eine will 
ich wiſſen: Iſt dies vielleicht die ... 

»Halt!« ſprach da der Dunkle mit einer Stimme, die ſchon 
ferner klang. Das ergründe du ſelbſt mit deinen Kräften, wenn 
dus nun mal nicht laſſen willſt. Gehe minutiös und pünktlich 
vor, echt wiſſenſchaftlich. Scheide getreulich das, was iſt, von 
dem, was ſcheint, das Licht von Finſterniſſen, vernichte jeden 
falſchen Schein, ſo wird ſich ſchon irgendwas begeben. Es wird 
ſich ſchon . « 

Die Helle der Nacht ſank bei den letzten Worten plötzlich in 
Dämmerung zurück. Die Geſtalten entſchwanden. Der Tor du 
fih allein, 

In der Offnung der Giebelwand hatte der große Stern ans 
dern Platz gemacht. Alles auf dieſer Seite des Himmels war 
höher hinaufgelangt. 
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Doch die Wahrnehmung der nüchternen Erde verdroß den 
Toren. Er rang weit hinaus um Raum. Und als er ſich mit An⸗ 
ſtrengung wieder erhoben hatte, fiel auch ſein Geſicht ins vorige 
Bild zurück. 

„Sieh doch !« ſchlug da die Stimme des Dunkeln abermals an 
fein Ohr. »Sieh mal an! Da biſt du wieder! So will ich denn 
ſogleich die Zeit ereilen und dir noch ſagen, was mir abſonder⸗ 
lich am Herzen liegt, dir klaren Wein einſchenken darüber, weſſen 
du zuletzt mit all dieſem Hin⸗ und Hergerede, mit dieſem Um⸗ 
und Angeſpenſtern in dreierlei Geſtalt geſonnen biſt. Ich kann 
mir nämlich denken, daß du das ſelber nicht mehr richtig weißt. 
Für einen Menſchen ſind manchmal drei Worte am einen Ort 
viel ſchwerer zu ſagen als tauſend an einem andern, namentlich, 
wenn ſie ſchon ausgeſprochen ſind, ausgeſprochen aus der tieri⸗ 
ſchen Abwendung, aus der Angſt der Kreatur. Denn da verbiegt 
ſich manches leichtlich in die Entſtellung, manches in die Uner⸗ 
kenntlichkeit. Da begibt ſich gelaſſen eine Leere in den Raum, in 
dem die Worte ſtanden. Und in die Leere hockt ſich irgendwie 
noch eine Hoffnung, nicht einmal ſichtbar, ſondern weniger als 
das, gänzlich unausgeſprochen, ganz ſtumm, ganz fo, als wär 
fie nicht vorhanden, und dennoch exiſtent. So ſeid ihr Menſchen! 
Damit nun räume auf, und zu dieſer Fenſterwäſche bediene dich 
meiner Hand! 

»Das iſts: Viſite machen willſt du! Dem Erhabenen ins Ant⸗ 
litz ſehen möchteſt du, dem Unerbittlichen, 


der das Feuer verbrennt 
und das Waſſer ertränkt 
vor deinen Lenden! 


So haft du ſelbſt geſagt. Es iſt mir damals mit dem Wortlaut 
aufgefallen. 
Kann fein, ich ſpotte jetzt. Nichts ſei dir geſchenkt! Man ſchenkt 
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nur den Lumpenkönigen was. Kann fein, dies alles iſt nichts 
weiter als von dir ein Selbſtbetrug, eine glatte Täuſchung. Ber 
denke nur, wie viel Plunder bei glaubhaft ernſter Haltung zeit⸗ 
lebens mit dir umgeſprungen iſt. Jaja! Denn ſchließlich: Wahr⸗ 
heit, aufs letzte und abſolut, das gibt es nicht. Das iſt das aller⸗ 
fernſte, unendlich ferne Ziel. Bleibt ſomit für uns aufs letzte und 
abſolut: die Täuſchung. Menſch, dein Name iſt Schwachheit. 
Aber du ſollſt dir niemals entſcheidende Schwächen zuſchulden 
kommen laſſen. Da mußt du dich ſehr verſtocken, da ſollſt du 
nur erraffen, was aus dem reinen Willen geronnen iſt, dieſem 
Frachtgut einiger Wahnſinniger, dieſer alleinzig unbezwing⸗ 
lichen Kraft. Es iſt ſonſt keine da. 

»Aber ich merke, daß ich viel ernſthafter geworden bin, als 
mir je anſteht, aus einer bleichen dämlichen Allüre, die mir ſo 
was wie Mitleid in den Schädel geſponnen hat, Mitleid mit dir. 
Gut, daß ich ſonſt, was die Reinlichkeit der Schädelſtube betrifft, 
eine peinliche Hausfrau bin, als wär ich durch eine Haus hal⸗ 
tungsſchule für Kommerzienratstöchter gegangen. Das muß jetzt 
weg! Ich wills verſpurloſen. Ja, guck nur! Streng deine trüben 
Fenſter an! Guck dir nur vollends nach dem grauen Plunder die 
Augen aus! 

Der Tor rief: „Stimmt das denn? Iſt das wahrhaftig nicht 
die 24 

Herrgott! Biſt du mir mal ein Zähefried !« polterte der Dunkle 
mit großem Eifer los. Mich ſchiltſt du, weil ich Bekanntes 
wiederhole, und für dich ſelber nimmſt du dir hundertmal die 
gleiche dumme Frage aus. Alle wünſchenswerte Rede, merke 
wohl, bin in der Sache ich dir ſchon geſtanden. Weiter iſt von 
mir wahrhaftig nichts zu reden, weil zur Ausſage in mir ſonſt 
nichts bereitet iſt. 

Übrigens, wenn mein Gefühl nicht irrt, haft du dich diesmal 
ſolider ins Erhobene begeben, ſo daß du ſelbſt was wagen kannſt 
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in dem, was dich beſchwirrt. Verſuchs doch mal! Da iſt die weiße 
Hand. Ritze ein weniges die Haut. Vielleicht iſt weißes Blut 
darin. Verſuchs, du Wißbegieriger! Was wär denn da zu 
wagen? Wagſt du denn überhaupt noch was? Es zählt ja kaum 
mehr, daß dein eigenes Blut noch rollt. Ganz matt iſts ſchon. 
Seine Schläge flimmern nur noch fo obenhin. Du biſt halt, 
ſagen wir mal, vorſichtig mit dem letzten Verduften, als er⸗ 
barmte dich des Wurmes, der dich mitſamt der abgebrauchten 
Schale in die Vergeſſenheit zu ſchleppen haben wird. Es erbarmt 
mit alledem dich aber nur deiner ſelbſt, mein ſehr berühmter 
Held! Du ſpielſt den letzten Abſchiedskampf der Kreatur ins 
Homöopathiſche hinüber. Ein Schläuling vor dem Tode biſt du. 
Der Tod ſoll ſeine Senſe nach einem Faden zücken, nach einem 
dünnen Faden, der ſtarke Tod! 

»Wie Sie wollen. Wenn Sie meinen %« warf der Tor gelaſſen 
hin. Und mit einer Wendung voll tiefen Ernſtes: Sagen Sie 
doch Ihre Beobachtung! Hat ſich, ſeit wir hier ſitzen, in der Er⸗ 
ſcheinung des Grauen da etwas verändert, oder nicht % 

„Das iſt doch ſehr geradezu gefragt « 

Bitte: wie iſt Ihre Beobachtung? 

„Sie iſt gleich null! 

»Sie wiſſen in dieſer Richtung nichts auszuſagen?« 

Mein! In der angegebenen Richtung nicht. Weil, von Aus; 
nahmefällen abgeſehen, zu dieſem Beſtandteil der Firma meine 
Beziehungen ſchon immer locker geweſen find.« 

»Die „Firma“ iſt ein gutes Wort, ſprach der Tor. »Schön von 
Ihnen, daß Sie darauf zurückgekommen ſind. Ich ſagte Ihnen 
ja zu Anfang ſchon, daß mein heutiges Intereſſe für Sie haupt⸗ 
ſächlich in dieſem Worte gebunden liegt. Sie hätten ſich wirklich 
faſt alles übrige ſchenken können. Alſo bitte ſehr: für die Be⸗ 
ziehung des Grauen da zu dem, was Sie ‚die Firma“ nennen, 
mal die Definition !« 
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»Das kann ich nicht. Das iſt mir nicht erbötig. Für mich, zu 
definieren, iſt da nichts. 

„Gut! Dann bitt ich ſonſt zu ſagen, irgendwie, was los iſt, 
ſelbſt dann, wenn ſchließlich vage nur eine Richtung bezeichnet 
werden kann! 

Es geht nicht,« murmelte der Dunkle. 

Allein der Tor achtete dieſes Geiſtes nicht weiter. Denn jetzt 
trieb er, höher ſich erhebend, dem Grauen die witternden Ver⸗ 
fpürungen gewaltig an die undurchdringliche Geſtalt, aufs 
höchſte ſuchend. Er ſang: 


»Was iſt dies Bildnis 
in grauen Lappen? 

Es hemmt den Sinn, 
verfängt das Tappen. 


Weg! Alles fort! 

Auch die Hand von ihrem Ort! 
Das iſt ſtarrendes Licht, 

darin es ſich nimmer bricht. 


Das iſt Starrzeug für Griechen, 
die gerne Marmor riechen. 
Aber uns zwei 

iſt der Marmor einerlei. 


Wir ſind lebendige Leute, 

Geſpenſter von geſtern und heute, 

die verſtehn, was Rechtes zu wagen, 

auch mal was Tropfendes zu ſagen. 

Davon das Feſte ſich aushoͤhlt 

und nur noch die Kraft ſelbſt am Wege ſchwelt, 
daß du ſie glaubſt zu faſſen 

und mußt es dann doch unterlaſſen. 
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Aber ſehen kannſt dur fie, 
aus der Verborgenheit bannſt du ſie! 


Folglich, mein guter Lumpenhund, 
ſei nicht länger ſo ſteif! 

Auf die Dauer wird alles ungeſund, 
und jegliches Ding einmal reif. 


Wir müſſen fort 

— ins UÜberſchrittliche. 
Dort iſt er, dort, 

der Unerbittliche!« 


Das Haupt vornübergebeugt, mit ſpinnenden Fingern, ſaß 
der Tor, die Verſpürungen durchaus zu erweiſen, die Erſcheinung 
durchaus in Bewegung zu bringen. 

Und der Raum ward wenig heller. Der Dunkle entlief. Die 
Offnung in der Giebelwand wuchs, verſchlang gemachſam Mauer, 
Dach und Sparren. 

Schwebend ſanken der Tor und alle Dinge um ihn in eine 
Tiefe ab. 

Dann blaute zur einen Seite das rollende Meer auf, däm⸗ 
merte zur andern die ſchweigende Wüſte heran, entſchwanden 
hinter Hügeln ſie beide. 

Das ſchwebende Sinken wich feſtem Stand und Beſtand. 

Tageslicht enthüllte geſchwinder den vollen Glanz, als Augen 
ihn ungeblendet aufnehmen können. 

Langſam die zugekniffenen Lider öffnete der Tor, gierig wit⸗ 
terte er hinan und hinaus. Erhoben ganz im Gefühl, ſah er ſich 
in der Niederung zwiſchen zwei Sandhügelzügen ſtehen, Sand 
und Reſte von Schaltieren ringsum; zerfließend vor ihm, in der 
Entfernung des entſchwundenen Grauen: ein Dampf. 

Das Ende des Tales ermaß der Tor. Es zu erreichen, ſchritt 
er aus. 
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Im Schreiten ſtand rings das Feld in Blumen auf und Tiere 
gingen um und um. Welches ſich aber näherte, verlor Zoll um 
Zoll ſein Maß, verſchwand, nahe genug, ins Unſichtbare. Und 
welches ins Weite ging, das wuchs an Geſtalt. 

Zuweilen hielt der Tor den Schritt an. Dann ſank alles Le⸗ 
bendige weg, war nur noch weicher ſchimmernder Sand, Reſte 
der Schaltiere und in immer gleicher Entfernung der Dampf 
des Grauen. 

Eiliger lief er, voll des erhobenen Gefühls. 

„Stark biſt du fang es ihm davon aus dem atmenden 
Munde. „Ein Mächtiger biſt du in deiner Stärke. Wehe den 
Widerſtrebenden! Malmen wirft du den Widerſtand.“ 

Eine Stimme rief. Sie ſtoppte ſeinen Schritt. 

Ein Kind lag im Sande, nackt, mit ſtrampelnden Gliedern, 
ſchleckendem Saugmäulchen, großen Augen. 

„Nimm mich mit! redete das Mäulchen. 

„Ei freilich « ſummte der Tor, von einer warmen Woge bes 
rührt. „Ei freilich, Liebes!“ Und er bückte ſich über das Kind. 

Aber nimmer reichten die Kräfte aus, es zu heben. Den 
Knaben nicht einmal aus der Lage zu rücken, gelang. Schwerer 
ſchien er als Stein und jegliches Erz. 

Wer biſt du? keuchte, laſſend von dem unnützen Bemühen, 
der Tor. 

Wie mit Raubtieren fiel es ihn da aus den Augen des Knaben 
an. 

»Schwächling!« redete das Saugmäulchen. »Nicht zu löſen von 
der ſengenden Erde haſt du mich vermocht. Und einmal gehoben: 
wie würde es leicht fein, fo leicht! ER ſagt dir dieſes ! 

Was? ſchrie der Tor in plötzlichem Erfaſſen. »Er, der Grau⸗ 
fame % 

»Laß !« kreiſchte das Kind, unter neuen verzweifelten Griffen 

erſtickend faſt in feinem Gelächter. »Laß das Unmögliche!“ 
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Und wieder mit dieſen Raubtieren aus den Augen des Knaben 
fiel es den Keuchenden, in erſchöpften Gliedern Baumelnden an. 

Rechts gehe den Hang hinan!« vernahm er den Befehl. Dort 
will ER dir Rede ſtehen. ER will es dort oben k 

Gehorſam, rechts den Hang hinan, wankte der Tor. Fort die 
Blumen, die ſchreitenden Tiere. Sand nur und Schalen und 
knirſchende Stille ringsum. | 

Weit der Weg, langſam der Schritt. Nicht hinter fich ſah er, 
nicht zur Seite. 

Mählich in ſeinem Herzen ſammelte er die gedemütigte Kraft. 
»Malmen,« ſprach er ihr zu, »du liebe, wirft du dennoch den 
Widerſtand!« Wohl ſah er das doppelte Antlitz feiner Haltung, 
erſtarrt in Entſchloſſenheit das vor der Kraft, milde lächelnd 
das andre, nahe vor ſeinem Herzen. Doch feindlich ſogleich redete 
er zu dieſem: »Gehe du! In die Erzieherſtube entweiche mit 
deinem lächelnden Verftändnis! Denn Streit iſt angeſagt! Zu 
Ende rechten wir nun durch die Tat! 

Und alſo geftärkt hob die Kraft abermals das Haupt und 
ſang: „Mächtig bin ich in meiner Stärke, Wehe den Widerſtreben⸗ 
den! Malmen will ich den Widerſtand.« 

Und oben ſtand der Tor. 

Das rollende Meer hinter ſich jenſeits des Dünenhügelzugs, 
und vor ſich, ſanft noch anſteigend endlos dahin, die Wüſte. 

„Rufe!“ Alſo ertönte übermächtig die Stimme des Kindes im 
Talgrund. „Rufe jetzt!. 

»Das Meer iſt aufgeffanden,« dachte der Tor. »Und feine 
Stimme iſt groß. Wird er die meinige vernehmen % 

„Rufe !« ſcholl es abermals heran. „Rufe jetzt le 

Wem denn, du Kleines? lächelte der Tor. 

„JH Ml!« kam die Antwort. „J HM, du Guter! 

Und der Tor wandte ſich ab von der Niederung und vom 
Meer. Er warf die Blicke über die Wüſte hinaus und ſang mit 
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erhobenen Händen: Komm! Ich rufe dich! Steige heraus aus 
der Verborgenheit, du Großer! Streiten will ich mit dir !e 

Und ſiehe: am Rande der Wüſte kam es empor, wie das Tages⸗ 
geſtirn aufſteigt in die Bläue des Himmels, größer, mächtiger 
als die Sonne, das Haupt des Unerbittlichenz; rieſenhaft 
die Stirn bis an die Brauen, doch nicht mehr zu ſehen dieſe, 
ſo blieb es ſtehen. Und wie die Sonne heiß blendete die Stirn⸗ 
wand, flammte das dunkle Haar. 

„Was willſt du? rollte es fragend über die Wüſte. 

Mit Gewalt ſogleich ſteilte der Tor das Antlitz hinan, alles 
Zagen erwürgend in feinen Händen: Streiten will ich mit dir l« 

„Fange an! dröhnte es wieder von drüben. 

Mechenfchaft fordere ich le fang er weiter. Denn jetzt muß 
ich den Tod überwinden. 

Tuꝰs l 

Auch dich! Auch dich le 

„Tu's le 

Ein Sturmwind trug dieſe Antwort, warf den Toren in die 
Knie. 

Warum, « klagte er da, ywarum haft du mich alſo vertan? 

Nicht IC? , dur felbft ke 

Und wenn ich, weshalb dann? 

»O ben fehlen Begriffe, oben iſt Spiell« 

»Alſo verſpielt, verſpielt iſt das Wort % 

»„Geſpielt!« fang brauſend ein Sturm. 

Gewunden biſt du wie die Schlange, grauſamer als der Tiger 
noch. Ich verachte dich.“ 

„Hab ICh dir nicht gezeigt das Höchſte für deinesgleichen? 
Hat nicht dein Herz in MEINEM Atem geglüht? Glüht es 
nicht noch, ſchon ohne IHN? | 

Da, aufrecht in einem unſäglichen Grimm, ſteilte ſich aber; 
mals der Tor. Und ſang: 
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»Pfeilernder Sinn der Welt 
in Flammengeſtalt, 
Dröhnender Held 
blendender Übergewalt, 


gähnender Tyrann: 
Gott zum Gruß! 
Löſe den Bann, 
mach Schluß! 


Ewig ſchlemmſt du Geſindel, 
Auswurf und Peſt, 

jeden faden Schwindel 
erhebſt du zum Feſt. 


Verachteſt wild 

das ſteile Gemüt, 

wo immer ſein helles Bild 
die dunkle Straße zieht. 


Mag doch jeder herdiſche Wicht 
vor dir büßen gehn, 

mich wirſt du nicht 

zu deinen Füßen ſehn. 


Raſendes Tier, 

ſcher dich her oder hin: 
ich bleibe vor dir, in dir, 
was ich war, was ich bin. 


Alle Zähne 

werden mir wegroſten, 
doch eine Träne 

wirſt du mich nicht koſten. 
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Niemals konnte Geſchmeiß 

mich vom Wege winken. 

Und darum: 

in einem einzigen Tropfen Schweiß, 
von der Stirne rinnend, 

auf der Bruſt mir geperlt, 

wirft du ertrinken!« 


Einen Tropfen wiſchte er ſich mit dem Zeigefinger von der 
Stirn. Den glänzenden, wie eine unbedingte Perle, hielt er dem 
Unerbittlichen hoch entgegen. Und ſo, mit dem Glanz am er⸗ 
hobenen Finger, zog er in die Wüſte dahin, daß er SHN fälle. 

Doch ein wenig höher am andern Wüſtenrand hob die Er⸗ 
ſcheinung das Haupt. Wie ſchwarze Mondſicheln tauchten die 
Brauen auf. Gelbe Scheiben die Augen, ungeheuer in ihrer 
Starrheit die Blickmacht. 

Sie bannte den Toren augenblicklich an ſeine Stelle feſt, 
ſandte zwei Blitze wider ihn. 

Aus den Blitzen rollte es wie mit feurigen Kugeln ſchnell auf 
ihn heran. 

Das Feuer erloſch, gab den Anblick dunkler Maſſen frei. 

Der Tor ſah zwei länglich gedrängte Haufen von Männer⸗ 
köpfen heranbrauſen, rollend Kopf über Kopf. In Wolken ſtob 
die Wüſte hinter ihnen. 

Ein Sturmſtoß warf ihn nieder. 

Donnernd ein Gelächter aus ungezählten Kehlen, ſo jagten 
ſie zu beiden Seiten an ihm vorbei. — 

Fahles Licht füllte den Raum überm Kirchenſchiff. Grau das 
Gefächer der Sparren und Streben, lautlos der dämmernde 
Tag. 

Im Schoß des Pfarrherrn ruhte der Tor. Noch trug er den 
Zeigefinger erhoben. 
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Der Geiftliche neigte ſich über ihn, die Fauſt wie einen 
Hammer zum Schlage aufgezogen. Doch ſchlug er nicht zu, 
er wieherte nur in grauſigem Lachen. 

Und der Tor ſah ihn an und nickte. 


* * * 


Die alte Wirtſchafterin lag im Sterben. 

Der Arzt focht nicht mehr um ihr Leben, ſuchte ihr nur Er⸗ 
leichterung. 

Sie ſchien zu ſchlummern, ſaß halb aufgerichtet im Bett, die 
Hände regungslos auf die Decke gelegt. Schleim brodelte. Ihn 
auszuwerfen, war die Kraft nicht da. Jeder Atemſtoß führte das 
müde Haupt einmal im Kreiſe herum. 

Am Lager ſaßen Calonder und eine fromme Pflegerin. Manch⸗ 
mal erſchien auch die junge Magd, die jetzt den Haushalt führte, 
in neugierigem Grauen hilfsbereit. 

Den Pfarrherrn hatte man ſeit zwei Tagen nicht geſehen. 

* 


Die Kranke regte ſich, redete mit ſchwacher Stimme, wie ein 
Kind um Erbarmen fleht, das lange geweint hat, wurde vom 
Huſten überfallen. Die Pflegerin ſtand ihr bei, ſtützte ſie, gab 
eine ſtärkende Einſpritzung. 

Leichter atmete die Alte nun. Kein Brodeln mehr, nur noch 
Fadenreißen in der müden Bruſt. Ruhiger drehte das aus⸗ 
weichende Haupt im Kreiſe. Weit offen, auf die gegenüber⸗ 
liegende Wand geheftet ſtanden die Augen. 

Mit überzeugter Stimme ſang die Pflegerin: 

Lieber Jeſus, geh voran 
auf der Leidensbahn. 

Hilf mir aus dem Erdenkleid 
hinüber in die Seligkeit!“ 
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„Wie ſchön!« fagte die Alte, das Haupt ein wenig wendend. 

Calonder näherte ſich ihr, blickte in dieſe ſonderbar tiefen 
Augen. 

Sie hob ein wenig die Hand, flüſterte dem ſich ihr Zuneigenden 
ins Ohr: »An der Wand find viele Fratzen.“ 

Senkte die Augen auf die Bettdecke: »Hier iſt Holz mit Samt 
überzogen, aber es iſt ſchon weg. 

Sank ein wenig zuſammen: »Ich bin fo müde! Schloß die 
Augen, entſchlummerte. 

Die Pflegerin wiſchte ihr den Schweiß von der Stirn. 

Langſam wuchs das Reißen der Schleimfäden wieder an, ging 
in das Brodeln über. Die Atemſtöße wurden mühſamer. Das 
Haupt holte weit aus, im Kreiſe herum. 


* 


Noch einmal kam der Arzt, mit hartem Schritt, ohne die 
Stimme ſonderlich zu mäßigen, fühlte den Puls, beobachtete. 

Er redete zur Pflegerin: „Hört fie auf Anruf noch? 

»Laffen wir das, ſprach Calonder. 

Der Arzt betrachtete ihn: Sie ſehen ſehr mitgenommen aus, 
ſollten ſich ſchonen. Zu lange ſchon tun Sie hier Handreichung. 

Calonder verneinte mit einer abwehrenden Gebärde. 

Der Arzt ging. 1 

Unruhe kam über die Schlummernde. 

Sie regte die Schultern. Bewegung lief durch die Arme, zu 
ſchwach, ſie anzuheben, glitt in die Finger, die auf der Decke ein 
wenig zu ſpinnen begannen. Die Augen öffneten ſich groß, 
brannten in einem in der Tiefe glimmenden Schein. 

Leiſe ſprach Calonder: »Sie ſtirbt. Der Tod ſenkt die Fackeln. 
Wie das glüht, Schweſter!« Lächelnd beugte er ſich hernieder. 

Die Pflegerin faltete die Hände. Sie ſang in dem ſicheren Ton: 


395 


»Der du in dem Himmel biſt, 
Vater, Geiſt und heiliger Chriſt: 
ſchließe das beengte Los, 

öffne ihm den Himmelsſchoß. 


Alles Leiden muß vergehn, 
alles Irdiſche verwehn, 
wenn die zarten Engelſcharen 
der erlöſten Seele harren. 


Köſtlich ſchwebet ſie hinan. 

Horch: ein Jubel ohne Ende! 
Gottes Liebe zieht ſie an, 

Gottes Sohn reicht ihr die Hände.“ 


Stand auf, achtete des Glühens nicht, legte hart den Daumen 
auf einen Augapfel, rief laut bei Namen. 

Doch, das Ohr hatte ſich ſchon in die Ewigkeit gewendet. Das 
Haupt der Sterbenden tanzte über dem letzten Anſturm. 

Nun ſchloſſen ſich die Lider faſt ganz. 

Die Finger gaben das Spinnen auf. Die Schultern gingen 
ein wenig hoch. Der Atem ſtockte eine bange Weile. Das Haupt 
ſank ein. 

Noch einmal hob ſich die Bruſt. Noch einmal das Stocken der 
bangen Weile. 

Dann ein kurzer Atemzug, der letzte, faſt nur noch ein Ver⸗ 
ſuch dazu. 

Alles war vorüber. 

In Begleitung der Magd verließ die Schweſter das Haus, die 
Totenſchau herbeizurufen. 

Calonder blieb zurück. 
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Wenig ſpäter betrat der Pfarrherr das Sterbezimmer. 

Er blieb an der Türe ſtehen, blickte von der Leiche weg auf 
Calonder und von dieſem auf die Leiche zurück, viele Male, 
regungslos, raſſelte mit Schlüſſeln in der Hoſentaſche, trat zu 
der Toten, hob die Schlüſſel empor, ſenkte ſie über ihr, beklopfte 
mit einem vernehmlich die Schläfe: »Schlummerſt du jetzo, ge; 
treueſte Petronella? Er ſuchte deutlich einen deklamierenden Ton. 

Plötzlich, mit ſcharfer Beraffung, wandte er ſich Calonder zu. 

Dieſer ſah ein verändertes Auge: wilde Entſchloſſenheit her⸗ 
vorklimmend aus der ſonſtigen ſteinernen Erſtarrnis des Blicks. 
Es warf ihn in die Torenweiſe. 

Er ſprach, die Hände überm Haupt: 


»Geſprengt, ſiehſt du, 

ſind nun die Kieſel. 

Reif biſt du geworden! 

Fein aus dem Augenriß 
klimmt ſchon der tödliche Biß. 
Mit ſchwarzen Engeln 

iſt nichts mehr zu quengeln. 
Bleibt auch ſonſt nichts weiter 
auf der ſtrengen Stufenleiter 
noch zu bereiten. 

Drum laß uns gleich reiten. 


Der Pfarrherr ſchüttelte das Haupt, hob einen aufrechten 
Zeigefinger. »Nein, Mann! « ſagte er. 

Wandte ſich fragend zur Toten: »Gelt, mein Schatz? 

Zog wieder die Schlüſſel hervor, entfernte mit Haſt den 
größten aus der Faſſung, hielt ihn wie eine Piſtole, näherte ihn 
der Leiche bis auf Fingerlänge zur Naſenſpitze hin, rief gebiete⸗ 
riſch: »Niefe, mein Schnuckchen! Auf daß der Funke überſpringt. 
Springt er nicht? — Er ſpringt nicht! Sieh da! Jaja! Schnuck⸗ 
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chen geftorben und tot! Gelobt fei unfer Herr Zebaoth! Schnuck⸗ 
chen weg, das Töchterchen weg, fo weiß und roſenrot !e Er gluckſte 
wie eine Henne, ging ans Fenſter, weinte. 

Weinte bei zuckenden Schultern, mit ſtemmenden Armen ſich 
ins Geſimſe ſtützend. 

Die Knie knickten ein. Die Geſtalt ſank zuſammen. Das Haupt 
begrub ſich zwiſchen den Armen an der Bruſt. 

Langſam zuckte das Weinen aus. Und langſam hierbei ſchmiegte 
ſich die Geſtalt mit dem Rücken an das Mauerwerk. 

Für den Toren kam auf dieſe Weiſe das Antlitz unter dem 
einen Arm zum Vorſchein wie das eines böſen geduckten Tiers. 

Nun ließ er die Hände zu Boden ſinken, kroch er auf allen 
vieren an den Toren heran, das Geſicht über die Schulter un⸗ 
natürlich weit nach aufwärts gewendet in ſchrecklicher Beherr⸗ 
ſchung der Muskeln. 

Neben dem ſtill Beobachtenden hielt er an, das Antlitz bei 
dieſer erzwungenen Stellung des Kopfes auf ihn geheftet. »Reite, 
Theophron, reite, mein Kindchen!« heiſerte es aus der gepreßten 
Kehle. 

Und der Tor ſetzte fich auf den Rücken des Wahnſinnigen und 
ritt aus dem Zimmer der Toten. 

Eine Türe ſchloß ſich hinter den beiden, als der Totenbeſchauer 
unten das Haus betrat. 

In der Kammer warf der Wahnſinnige den Toren ab. Er be⸗ 
taſtete die Stirn, die Spur zu erfühlen vom Eindruck der Pi⸗ 
ſtolenmündung, zog die Schuhe aus, verſchwand geräuſchlos aus 
dem Gelaß, die Türe hinter ſich ſchließend. 


Dem Totenbeſchauer trat der Pfarrherr gefaßt und in der 
würdigen Haltung entgegen, die alle kannten. Und aus der Ge⸗ 
läufigkeit des oft Erlebten ſtanden ihm die üblichen Formeln 
des Wortes zu Gebot. 
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Als ſpäter die junge Magd Calonders Namen nannte, an eine 
verſäumte Mahlzeit erinnernd, erwiderte der Pfarrherr, wie in 
Beſinnung auf etwas Gleichgültiges, ſchon faſt Vergeſſenes, daß 
der Freund ſich verabſchiedet habe und weggezogen ſei. 

Die Leichenbitterin ſtattete die Tote aus, und der geiſtliche 
Herr ſah zu, daß es reich geſchah. 

Gegen Abend kam der Sarg aus dem Bezirksſtädtchen. In 
ihm bahrten ſie die Tote unter Blumen auf. 

Nun ſah ſie prächtig aus, ſogar hoheitsvoll, ſehr erfahren, 
wiſſend und ernſt. Der Ernſt namentlich machte den hoheits⸗ 
vollen Ausdruck. Und die zahnloſen Kiefern ſtörten ihn nicht. 
Denn der Anflug von einem Lächeln lag über ihnen, und dieſes 
vermählte ſich wunderbar mit jenem hoheitsvollen Ernſt. Da 
war nicht mehr der Anblick einer verrunzelten Köchin, einer ge⸗ 
übten Verwalterin von Bettüchern und Staubwedeln. Sondern 
da lag vor dem Niedergang eines Antlitzes zur Erde und ſeiner 
Auflöſung darin das große Licht vom Menſchen und ſeiner Ho⸗ 
heit darüber ausgegoſſen und leuchtete ein wenig. Ach! ſagten 
alle, die die Tote ſahen, »das iſt mal eine ſchöne Leiche! Wer 
hätte es gedacht % 


*. 


In der Nacht drang der Wahnſinnige lautlos in das Gelaß, 
darin der Tor liegen geblieben war. 

Er ſchloß einen Fenſterladen, zündete zwei Kerzen an, zog 
hinter einem Schrank mit erblindeten Beſchlägen eine Matratze 
hervor, legte ſie neben dem Toren nieder und hob dieſen hinauf, 
dauf daß nicht länger die Freiheit der Deckel des Böſen fei«. Öff; 
nete den Schrank, begann in altem Plunder zu kramen, der 
darin aufgehäuft lag: Spielſachen des Kindes, beſchriebene 
Schulhefte, eingetrocknetes Schreibzeug, ein Schleppangelgerät, 
Reiterſtiefel, ein Frackanzug, einſt dem Studenten der Theologie 
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gehörig, ein Malkaſten, Mappen mit Bildern, Herbarien, eine 

Schmetterlingsſammlung, ein Reißzeug mit Zirkeln. 
VeEi, mein Theophron!« flüſterte er, den Frackanzug empor; 
hebend. „Sollte nicht dieſer dich würdig bekleiden auf dem Wege 
zum Herrn? Geh her, geh her « 

Und er zog ihm Rock, Hoſe und Weſte aus, hüllte ihn in das 
Feſtgewand, ſtülpte ihm die Stiefel über, warf den alſo Ver⸗ 
wandelten aufs Geſicht, verſchnürte ſeine Arme über den Hand⸗ 
gelenken, die Stiefel über den Knöcheln und zog beide, Arme 
und Beine, durch eine neue Verſchnürung im Rücken des Ge⸗ 
feſſelten aneinander feſt, rollte dieſen auf die Seite herum. 

Setzte ſich neben ihn mit ſpitzem Zirkel und Federmeſſer, ſtellte 
die Kerzen herzu. Flüſterte leiſe: Nun iſt hingeworfen das ge⸗ 
ſtempelte Lämmlein auf feine Bank. Das ſagt, der da führet das 
zweiſchneidige Schwert. Laßt uns vertiefen das Merkmal des 
Stempels und eine lebendige Zeichnung anfertigen für den An⸗ 
teil des Herrn. 

Der Tor rührte ſich nicht. 

„Das Köpfchen nun drehe, Theophron!« fuhr der Wahnſinnige 
mit Flüſtern weiter. „Richtig herüber mir drehe das Stirnchen 
ins Licht. Aus dem Signum des Engels heißt es den Kotillon 
bereiten zum guten Tanz. 

Und er ſetzte den Zirkel in der Stirne ein, ritzte die beiden 
Kreisränder des Males nach, vertiefte ſie mit dem Federmeſſer, 
löſte das Ringſtück Haut zwiſchen ihnen, ſchob es dem Toren in 
den Mund. 

Sprach: »Iß, Theophron, mein Söhnchen! Sich ſelber auf⸗ 
eſſen: das iſt der Weg. Muß dir gewißlich noch ſolche Sachen zu⸗ 
ſchieben, mein Lieber !« 

Nahm Kopf und Kiefer des Gefeſſelten in beide Hände, führte 
Kaubewegungen herbei, ging hinaus, kam lautlos wieder mit 
einer Flaſche, einem Gläschen, Käſe, Zwieback, Früchten, ſtellte 
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die Kerzen ein wenig beifeite, ſetzte ſich abermals zur Seite des 
Toren. 

Liſpelte: Wie du nun ausſchauſt? Gut iſts gelungen! Weg 
find die Blendfenſter. Über dem Oeckel des linken iſts aus dem 
Mal zuſammengelaufen. Wie feine Spieße das Wimpernhaar 
ſtarrt aus dem Siegel. Und das da? Ich bin zufrieden. Das iſt 
mir mal ein Ring. Da iſt zuverläſſig und immer außen was und 
innen was. Geh hin damit, wo du willſt. Schläfſt du, Theo⸗ 
phron? Wir müſſen uns ſtärken! Unbedingt, ſelbſtverſtändlich 
müſſen wir das! Bedenke ſelbſt, wozu die ſtärkenden Dinge 
wären, wenn nicht als Zuſpeiſen für Delikateſſen? Der Himmel 
iſt nur ſcheinbar rund. In der Wirklichkeit iſt er eine gerade Linie, 
Darum endet er im Nabel. Dort ſchließt ſich an das Kabel. Aus 
der Stadt Babel. Binzingen iſt ein Vogelneſt. Man niſtet nicht 
in Babylonien, Babyloniak, Famyloniak, Kognak.« 

Er nahm die Flaſche, entkorkte ſie, roch wollüſtig ihren Duft, 
ſchenkte viele Male eine kleine Neige in das Gläschen, goß ſie 
in den Mund des Beſinnungsloſen, knuſperte Zwieback, aß ein 
Käſeſcheibchen, ſetzte lächelnd die Flaſche an, nippte nur, ließ ſie 
ſinken, ſah eine Spinne von oben in das Antlitz des Toren ſich 
ſenken, fing ſie, ſpießte ſie mit einer Zirkelnadel inmitten des 
Stirnmales feſt. 

* 


Der folgende Tag war ein Sonntag. 

Vor der Predigt ſchon kamen die Kirchenälteſten und viel 
Volks in die Pfarre gegangen. 

Der geiſtliche Herr hatte den ſchwarzen Talar frühzeitig an⸗ 
gezogen und für blendend weiße Beffchen Bedacht gehabt. 

Er ſtand wie eine Schildwache neben der Toten, ohne ſich von 
der Stelle zu bewegen, und zwang dadurch alle, die ihm die 
Hand geben wollten, an ihn heranzutreten. 
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Sie hieltens für feine große Trauer mit alledem, was in fo 
langer und kurzer Zeit ihm hatte widerfahren müſſen, und öff⸗ 
neten ihm ihre Herzen. Mancher Händedruck ſollte ihm geben, 
weſſen der Mund ſchwieg. 

In der Kirche, während des Gottesdienſtes, fiel an ihm nie⸗ 
mandem etwas auf. Er ſprach, wie immer, in ſeinen üblichen 
Redeweiſen nach irgend einem Text ins Gewiſſen der verſam⸗ 
melten Gemeinde hinein. 

Freilich wurde ſpäter, als die Dinge ihren Lauf genommen 
hatten, manches über dieſe Predigt herumgetragen. Denn da 
erinnerten ſich plötzlich viele, die damals zur Kirche gegangen 
waren, halb vergeſſener Wahrnehmungen von dies und das, 
die ſie angeblich ſolange bei ſich behalten hatten, weil es doch um 
ei ne delikate Sache ging. Indem aber nunmehr die aufbewahrten 
Reſte herumgeboten wurden, kam insgeſamt eine Predigt zu⸗ 
ſtande, von der in der Tat ſchwer zu begreifen geweſen wäre, daß 
ſie kein Aufmerken hätte hervorrufen ſollen. Fama und Fabula 
ſpielten ſich allzu verantwortungslos ihre Fäden gegenſeitig ins 
Geſpinſt. | 

Nach der Kinderlehre, die um zwölf Uhr des Mittags zu Ende 
ging, begab ſich der Pfarrherr in das Zimmer der Toten. Als 
die Magd ihn dort zum Eſſen rief, ſagte er, daß er nicht ſpeiſen 
werde. Auch entließ er ſie für den Tag. | 

Die Siegwarts und andre Beileidsbeſucher, die ihm der Nach⸗ 
mittag noch zuführte, empfing er alle an dieſem Ort. Gegen alle 
Üblichkeit bei geſchloſſenem Fenſter, fo daß ſich der Leichengeruch 
erhob und gegen Abend ein ziemliches Maß erreichte. Als jemand 
das Fenſter öffnen wollte, verwehrte er dieſes ſehr. Dabei ſoll 
allerdings eine ſteile faſt drohende Haltung an ihm aufgefallen 
ſein. Und es ſollen Leute zugegen geweſen ſein, die ernſthafte 
Zweifel in die völlige Unberührtheit ſeiner Verſtandeskräfte 
ſetzten. 
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Die zurückkehrende Magd ſchickte der Pfarrherr am fpäten 
Nachmittag abermals ins Dorf zurück, angeblich, um die Nacht⸗ 
wache mit der Toten allein zu begehen. Der Leichengeruch ſoll 
zu der Zeit ſchon ſehr kräftig geweſen ſein und es ſollen, noch im 
Tagesſchein, zwei Kerzen zu Häupten der Toten gebrannt haben. 


*. 


Am Abend ſaß er wieder oben zur Seite des Gefeffelten. 

Ruhig im flackernden Kerzenlicht ſtanden die Augen des Toren 
auf ihn gerichtet. Rot lag es über dem einen Lid wie ein ge⸗ 
ſprungener glanzloſer Stein. Regungslos die Spinne inmitten 
des Males. | 

„Töte mich!“ hauchte der Tor. 

„Nein !« ſprach der Peiniger mit bedächtigem Kopfſchütteln. 
»Der Kibitz frißt die Schlange nicht. Die Splitter flimmern ſo 
heiß. Es iſt ſchön, Lieber, zu fein, wie es ift.« 

Ich werde dich ſalben, fuhr er in geſchäftigen Eifer fallend 
weiter und hob die angebrochene Flaſche empor, »wie es ſich bes 
gibt. Auch nähren muß ich dich und das Mal richtig wee 
Es hat ihm die Form verſchwemmt. 

Der Tor redete: »Stopfe meinen Mund, daß nichts dich ver⸗ 
rate. 

Gar nicht, Lieber !« liſpelte der andre. Ganz arglos iſt alles. 
Zeuch ein in die Gemeine der Großmütigen. 

Vnd er zerbröckelte Zwieback in ein längſt vertrocknetes Tinten⸗ 
faß hinein, zerſtampfte es mit dem Zirkelkopf zu Pulver, goß 
aus der Flaſche hinzu, bereitete einen Brei, ſtrich ihn dem Opfer 
ein. 

Der Tor ſchluckte ſchwer. 

Jener goß vom Inhalt der Flaſche nach, noch einmal und 
noch einmal, immer wieder, rührte einen zweiten Brei. Der Brei 
wurde ſchwarz, auch die Lippen, die Zähne des Toren. 
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Der Peiniger ergriff die Spinne, ſchleuderte fie weg, löſte die 
Kruſte vom Ringmal, prüfte mit dem Zirkel die Schärfe der 
Ränder nach. Dann ſtand er auf, löſchte die Kerzen aus, ging 
weg. 

* 

Tief in der Nacht erſchien er wieder, taſtete er die Geſtalt ab. 

Flüſternd ſprach er: „Liebes Gottchen! Lockern wir mal! Übers 
trieben iſt dieſe Mauſerei. Wie ſie ſich rollt, die Kröte! Wie kalt 
das ſchon anzurühren iſt! Fort da ! 

Und er löſte die Verſchnürung, zog dem Liegenden Frack und 
Weſte aus, legte ihn ſich über die Schulter, ſchlich mit ihm auf 
nackten Sohlen weg, hinaus, durch den Friedhof zum Turm, 
dort die Treppe hinan auf den Boden überm Kirchenſchiff, warf 
die Laſt in die Lumpen am Fuß der Säule, zündete eine Kerze an. 

Ich werde dir gleich I« rief er beſtimmt. »Ich werde dir zuver⸗ 
ſichtlich. Es ſoll ſich vollbringen! Läppiſches Mahlzeitchen das! 
Wirſt trinken und zu eſſen haben, an den Gnadentiſch vornehm 
gebannt. 

Er betrachtete ernſthaft die nackten Schultern, betaſtete die 
Bruſtwarzen, ſummte beſinnlich: »Wie das nun iſt! Faſt ſchon 
bei lebendigem Leibe hinaufgelangt.“ 

Und mit plötzlicher Wendung anerkennend: »Sehr gut die 
Stiefel, ſehr gut die Sporen, richtig gehende Hilfen für einen 
vornehmen Ritt. Aber das hier iſt ausſchweifend. Zeig her! Nein 
ſpäter! Ach, wie fatal, damit behaftet zu ſein! Man muß es 
zugeben. 

Er griff ſich mit der Hand ans Kinn: »Ja, fpäter alles das, 
ſpäter Elihu! Es ziemet ein jegliches Ding ſich prompt zu ſeiner 
Zeit. Damit er nicht rechte mit mir aus dem Wetter, der ein⸗ 
zige Tauſendſaſa, der gefährliche Vielfalt, daß er nicht rufe: Wer 
iſts, der mir alſo den Ratſchluß verdunkelt mit Taten ohne 
Folge, wer iſt dieſer Schwerfällige? Lehre mich le 
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Und er ſchlang ihm ein Seil unter den Armen um den Leib, 
ſchloß die Schlinge mit einem Knoten in ſeinem Rücken feſt, 
warf die Enden des Seiles zu beiden Seiten der Balkenſäule 
über Seitenſtreben, zog ihn hoch, daß er ein weniges über dem 
Boden ſchwebend hing, befeſtigte das Seil für dieſe Haltung, 
lief davon, kam mit einem Stuhl, mit einem Hammer wieder, 
trug einen geſchmiedeten Nagel zwiſchen den Zähnen, ſpitz zu⸗ 
gefeilt, beſtieg den Stuhl, hob den rechten Arm des Opfers auf⸗ 
wärts, drückte ihn mit dem Kinn an die Strebe, preßte den 
Nagel in die Handfläche hinein, ſchlug zu. 

Ein ſchwacher Schrei wölbte ſich aus der Kehle des Gepeinigten. 

„Das iſt mir nun weislich gewickelt !« ſtellte der vom Stuhl 
Geſprungene eine Betrachtung an. Schnattre nicht fo mit dem 
Kiefer! Du lieſeſt doch jetzo die Zeitung nicht. Ach, das wacklige 
Häuptlein! Schmiege es freudig an den aufgehobenen Arm. Da; 
zu iſt er hinaufgelangt, daß es ſich Ruhe finde. Er tätſchelt jetzt 
deinen Hunderücken, Karo, mein Liebling. Freundſchaftlich 
wedle du hin und her! 

An der Hoſe des Opfers ſtrich er die Hand ab. 

»Zöte mich!« flehte der Tor. Doch der Peiniger führte das 
Werk ſeines grauſamen Zwanges ſtufenweiſe weiter. 

»Streichelt dein Stöhnen doch ſüß mein Ohr, Karo, Ge 
liebter le ziſchte er. Stützen doch deine Schreie meine Seele mit 
großen Säulen. 

Gierig riß er weg, ſchnitt er Reſte des Kleides entzwei, tat er 
einen blutigen Griff, hielt er mit ſteilem Triumph die Hand 
hoch: »Manna iſts, Gottlieb, für deine Kiefern geleiſtet!« 

Er ſprang auf den Stuhl: »Schnattre fie weg! Herrliche 
Sachen für deine Zunge. Hinab mit ihm in das, aus dem die 
Seuche des Lebens es vorgetrieben hat.“ 

Ein furchtbarer Blick des Opfers traf den alſo Wütenden aus 
dem einen weit aufgeriſſenen Auge. 
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Er ſchrak zuſammen. Einen Augenblick nur. 

Sprach: »Da iſt noch ausſchweifend das Licht. Laßt es uns 
auslöſchen I« 

Und als letzte Lebenskraft die Glieder des Toren ſchüttelte, 
er um einen Trunk bat, redete der Peiniger ſo: »Der Quell aus 
dem Auge iſt eingetrocknet. Ich muß es zugeben. Aber haſt du 
nicht Schweiß in deinem Angeſicht und über allen Hügeln deines 
Leibes? Rufe ihn! 

Später ſprach er: „Gott hat dich ausgelöſcht aus feinem Ver⸗ 
zeichnis. Im pflichtigen Menſchtum hingegen biſt du noch da. 
Höre das Waſſer lieblich fallen in die bechernde Hand, ſieh es 
dich tröſten le 

Durch die Offnung in der Giebelwand warf die aufſteigende 
Sonne Feuer ins Antlitz des Sterbenden. Er nickte mehrmals 
mit dem Haupte, ließ es hängen. Die letzte Blutkruſte über dem 
einen Auge zerſprang. Beide Lider öffneten fich. Gebrochen das 
eine, zerſtochen das andre, ſo ſah er herab. 

Der Wahnſinnige ſaß auf dem Stuhle davor. »Iſt das am 
Ende wenig? fprach er. »Wie denkſt du? Ja denke! Danke ſehr! 
Je vous crie merci! Bien merci, mon cher Coco « 


Er erhob ſich mit einer höflichen Gebärde und ſchritt hinaus. 
* 


Man trug die Alte zu Grabe. Ein fremder Vikarius ſprach 
die Abdankung. 

Der Pfarrherr ſtand übernächtig und undurchſichtig da, der 
Küſter blaß und entgeiſtert mit unruhigen Augen. Er lebte ſeit 
einiger Zeit in einer ſeltſamen, nun ſehr geſteigerten Aufregung. 
Niemand begriff, was mit ihm geſchehen, was ihm untergelaufen 
war, niemand ahnte den Grund für eine ſolche Veränderung. 

Gelaſſen, wie es ſchien, begann der Pfarrherr ein neues be⸗ 
dachtes Leben. Geſammelt, ja peinlich nach aller Form, verſah 
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er fein Amt. Muſik ward von neuem ein Teil feines Tagewerks. 
Nicht ſelten, mit munteren Weiſen, ſang ſein Flügel durchs ſtille 
Haus. 

Indeſſen der Küſter ſich nicht in das behagliche Vorleben 
zurückfinden wollte, ſondern ein heimliches Aufmerken behielt 
und ſogar ſein Kind von ſich entfernte in eine fremde Hut. 

Den Schlüſſel zum Raum über dem Kirchenſchiff trug der 
Pfarrherr beſtändig in der Taſche nach. Von niemand geſehen, 
führte ſein Weg ihn nächtlicher Weile dort hinan. 

Er brachte erhaltende Lauge in die Gefäße der Leiche, voll⸗ 
endete den Kruzifirus mit einem zweiten Nagel, umhüllte den 
Leib mit Leinwand. Da zerfiel der Tote nicht gleich. 

Der Winter kam plotzlich mit großer Macht. Ein früher Vor; 
frühling vertrieb ihn. Und die Sonne erreichte den Stand, daß 
ſie im Aufgehen durch die Offnung der Giebelwand abermals 
ins Antlitz des Toten ſchien. 


*. 32 *. 


Damals war es, daß Glanzmann, Calonders Gefährte, den 
alten Narren und Fortunata wiederfand. 

»Den Freund der Liebe wir fuchen!« gab ihm der Alte 
die feierliche Auskunft, den Freund der Liebe: nach einem von 
Fortunata gegebenen Wort. 

Er ſchloß ſich ihnen an. Unweit, auf Kirchberg, endete die 


Spur. 
2 


Sie ſtanden, drei Menſchen, vor dem geduckten Pfarrherrn. 

Glanzmann ſprach: »Der „Freund der Liebe“, wo iſt er % 

Fortunata ſtützte den Alten. Eine Hand hielt ſie ſeitwärts im 
Raume. Sechs Augen legten ihre Spannung über den geiſt⸗ 
lichen Herrn. 
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Den Freund der Liebe %« murmelte der Gefragte. Was denn? 
Wie denn? 

Glanzmann redete leiſe: Seine Spur endet gewißlich auf 
dieſem Berge. 

Der Pfarrherr ſah in ein rotwangiges Geſicht, in dem die 
blauen Augen einen tiefen Willen kundgaben. Eine unruhige 
Hand rieb an einem zerſchliſſenen Hoſenbein. 

»Seine Spur endet auf dieſem Berge !« fang vor dem Geiſt⸗ 
lichen das Weib in ein entſtandenes Schweigen. 

Der ſingende Ton ging dem Pfarrherrn tief hinein. Die Hand 
im Raume beunruhigte ihn. Eine Hoheit in dieſem Antlitz, vor 
der es keine Schlupfwinkel zu geben ſchien, duckte ihn noch mehr. 

„Seine Spur endet auf dieſem Berge !« rollte der zahnloſe 
Mund des Alten auf ihn ein. Häßlich die großen Tränenſäcke 
des greiſen Mannes in ihrer Entzündung. 

Ich weiß nicht, ihr Lieben I« fprach er, mit einem Lächeln die 
Hand an die Stirne legend. »Ich weiß nicht. Wen ſuchet ihr? 
Wen ſuchet ihr denn, ihr Lieben % 

Ihn le ſprach der Mann mit den ſtarken blauen Augen. 

„Ihn!« fang das Weib, feine Gewalt bekundend. 

„Ihn !« bekräftigte der alte zahnloſe Mund. 

Ei, ei le ſchluckte der Pfarrherr, unruhige Beterhände vor der 
Bruſt. »Da müßt ihr ihn kennen, denk ich. Rätſelhaft ſprecht 
ihr « fügte er lauernd hinzu. 

Das Weib ſprach: »Wir reden, Mann, aus feiner Geboten, 
heit. Aus ihm ſelbſt hat uns feine Stimme gerufen. 

„Wie nicht?« verfärbte der alſo Bedrängte ſich. »Gerufen hat 
er?“ Angſtlich hing fein Blick an der aufrechtſtehenden Hand. 

Es ging fein Ruf aus! wiederholte fie. 

„Wann? Wann ging er aus? 

Im Herbſt, im Herbſt iſt es geweſen !« 

Im Herbſt?e flüſterte der Pfarrherr, Schweiß auf der Stirn, 
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feftgehalten von Augen, die ihm furchtbar erſchienen. Im 
Herbſt?« — — — 

Bleibet, ihr Lieben, bei mir. Es kann ſich mancherlei zeigen. 
Tretet ein in das Haus. Ich will Boten ausſenden, Boten aus⸗ 
ſenden will ich. Vielleicht, kann fein, wir werden ihn finden.“ 


* 


Und er ſandte Botſchaften aus an Anna, an Clio, an den Arzt 
von Kirchberg, an ee und an Polonia, auf die Nacht 
zu kommen. 

Sie kamen alle. 

Ihrer mit den Fremden harrte der Pfarrherr. Er ſaß am 
Flügel über die Taſten gebückt und wollte ſich nicht rühren. 

Die Ankommenden ſtanden betroffen vor dieſer Erſcheinung 
und dieſen Fremden, ihnen gänzlich Unbekannten. Quälende 
Frage, was das bedeute, wie es einzuſchätzen, wie der Verſtand, 
wie das Herz vor dem Aufzufaſſenden zu wappnen ſei. 

Den Arzt von Kirchberg wandelte es an, dem Pfarrherrn bei⸗ 
zuſpringen. Aber die Luft im Raume ſtand ihm gebieteriſch ent⸗ 
gegen. 

Siegwart gedachte die Schweſter zu ſtützen, da ſie ſich mit 
einem ungeborenen Kinde mühſam hielt. Aber der Arm ge⸗ 
horchte den wohlanerzogenen Artigkeiten nicht mehr. 

Polonia weinte in einer nicht zu bezwingenden Erregung. 

Anna betrachtete ſchweigend den Pfarrherrn. Eine Gebärde 
der Fremden zog ihren Blick herum. Wie aus einem Zwang der 
Seele trat dieſe ſogleich leiſe an ſie heran und küßte ſie auf den 
Mund. Und Anna ließ geſchehen, was auch für ſie nach einem 
unbegreiflichen Gefühl geſchehen mußte. Wer biſt du %« fragte 
ſie verhalten. 

Glückliche Schwefter I« lächelte die andre auf dieſe Frage. 

„Was denn? Wie denn %« gab Anna leiſe zurück. 
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»Fortunata bin ich, fein Kind, das Kind des Freundes der 
Siebe 

Fortunata % fiel es aufgeregt von Clios Munde. 

Die Fremde wandte ſich langſam, näherte ſich Clio wie in 
einem Fürchteſchritt, die Hände vor dem Geſicht getragen. Nun 
ſtand ſie dicht vor ihr, ſah an ihr nieder, berührte ihren Leib, 
ſank mit einem leiſen Schrei zu Boden, erhob ſich langſam in 
einer gewaltig feierlichen Weiſe, hielt ſich wie ein Gnadenbild. 

Kind, Kind!« flüſterte der greife Alte erſchrocken. 

»Er lebet num !« fang fie langhingezogen. »Er lebet nun. So 
freier euch « 

Dieſes Wort bewegte alle. | 

Der Pfarrherr, der von den letzten Vorgängen nichts konnte 
geſehen haben, richtete ſich jetzt empor, lächelte ein ſchmerzliches 
Lächeln wie in einer fremden Erbötigkeit, mit den Blicken vom 
einen zum andern ſchweifend, ſog Luft ein, zu reden. Doch ging 
ihm kein Laut vom Munde. 

Er öffnete ein Fenſter, ſprach leiſe nach einiger Zeit: Es iſt 
ein Männlein empfangen. Das iſt gewißlich wahr. Doch auf 
mich ſind die Schreckniſſe Gottes gefallen. Denn meine Kraft 
iſt aus Stein geworden. 

Nach einer Weile fuhr er fort: »Seht doch, ſeht! Der Himmel 
überſtrahlt das Tal. Die Sterne ſind licht geworden. Der Raum 
rauſcht infolge der Stille. Ach, ihre Größe beginnt im Orion 
und reicht bis in die Unterwelt. Daß ich die Flügel des Geiſtes 
hätte, ihr zu enteilen! — Doch nun find die Tage der Wiederkehr 
ſeit einiger Zeit. Ihr werdet im Sonnenlicht ein graues Auge 
ſehen, ein getrocknetes Mal, und, ſäulengleich, einen Ausdruck, 
wann er kommen wird. Warum ſollte er nicht wiederkommen, 
ihr Lieben % 

Er ſchloß das Fenſter, wandte ſich, fand mitten unter den 
Beſuchern. Hob die Hand wie zur Predigt: »Harret aus im gläus 


410 


bigen Sinn. Wartet, bis ein Ruf ausgeht. Bin ich aber bei 
Sonnenaufgang nicht wiedergekommen, ſo denkt, es habe mich 
in die Erde gebettet, auf daß niemand mich wiederfinde.« 

Der ſchönen Polonia erſtarrten die Tränen bei dieſen Worten. 

Siegwart ſtand unbeweglich, wider Willen in das Ungewöhn⸗ 
liche gebannt. 

io erhob mit einer flehenden Gebärde die Hände wider ihn. 

Der Pfarrherr maß die Geſtalt der Schwangern. Er ſprach: 
„Gotteslohn, wie klein! Haft nie nicht ſelber ein Männlein ge⸗ 
macht!“ Die Wange reibend ging er hinaus. 

Sie lauſchten ſeinen verhallenden Schritten, wagten nicht zu 
denken, was ſich ihnen enthüllen werde. Düſtere Gewißheit zog 
einen Ring. 

„Setze dich, Vater! tönte die Stimme der Fremden. Setze 
dich, da eine Nachtwache dir Muße gibt.“ 

Beide ließen ſich auf dem Fußboden nieder. Sie bettete das 
Haupt des Alten an ihre Bruſt. Hob die Hand, ſah im Kreiſe 
umher, ſprach zu den andern: »Habet Vertrauen, harret in der 
Stille, harret in eurer Kraft! Und zu Glanzmann gewendet 
mit einem Fingerzeig: »In deine Obhut ſollſt du die Schöne 
nehmen. Siehe leuchten die graue Bahn im Haar; ahne ihren 
tiefern Schein I« 

Indem Siegwarten unter dieſem Wort eine Wendung er⸗ 
eilte, ſah fie auf ihn und ſprach: »Nicht doch, Leber! Allzu fern 
ſteheſt du dieſem Leben, allzu kunſtreich biſt du nach außen auf⸗ 
gebaut. Wie willſt du in deiner vornehmen Verbannung er⸗ 
weiſen, daß du Nähe hätteſt? Nähe iſt ferner, als je eure Er⸗ 
kenntnis erblinken mag! 

Siegwart fühlte wohl wie von ferne den Sinn der Worte 
feindlich gegen ſich geſtellt. Doch ihn hielt der Kreis wie die 
andern. Kein Hall war in ihm zur Abwehr, keine Forderung zur 
Rechenſchaft, kein Klang wider den anmaßend ſichern Ton, kein 
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Unbehagen. Er ſah ihre Jugend, die kaum erblühte Bruſt, das 
Elfenbein des Geſichts, der Hände, das ihr ärmliches Kleid ver⸗ 
geſſen ließ. So ſelbſtverſtändlich iſt manchmal ein Menfch,« ging 
es ihm durch den Sinn. 

Die Fremde ſprach: »Laſſet euch alle nieder, ihr Lieben. Denn 
die letzte Nachtwache iſt da.“ 

Sie folgten dem Geheiß. 

Clio hielt die Hand des zerſchliſſenen Mannes. Anna kniete 
zur Seite des greiſen Alten, nach der Fremden hinübergeneigt, 
lächelnd, wenn ein Blick ſie traf. Polonia ſaß neben dem Gatten 
in einem Stuhl. Auch ihr war Stille geworden aus dieſer ſelt⸗ 
ſamen, von der Fremden erhobenen Hand. Der Arzt von Kirch⸗ 
berg bedachte ſein ergrauendes Haupt und ſchwieg in ſich ſelber. 

Eine Uhr tickte. 

Stehe ſtill!le ſprach die Fremde. 

Und ganz klar, für das Ohr aller, verlor das Pendel ſein 
Taktgeräuſch. Sie hörten es nicht mehr. 

Die Fremde ſang in tiefer Entrückung: 


„Seht, oh ſeht fein Bild, 
der Seele Feuerſchein, 

hoch oben geſtillt 

in köſtlicher Pein, 

aus dem tieriſchen Zagen 
von Gottes ſpielendem Wind 
im Wirbel hinangetragen, 
wo die ewigen Geiſter find !« 


Ihre Hand ſtand höher gereckt. Höher wölbte ſich ihre Bruſt. 
Weit offen lagen die Augen. Stärker ihr Atem ging. Lange, in 
der Entrücktheit unbeweglich, hielt ſie ſich. So ſchien es den 
andern. 

Dann ging ihre Stimme abermals: 
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»So muß ſich das Große einreihen 
ins heiter eiſige Feld, 

ſeitab von allem Schreien, 

das dem blutenden Herzen gefällt. 


Stern über fremdem Geſicht, 
ziehts dann die geſegnete Bahn 
hin zum letzten Gericht. 
Herrlich iſt es getan! 


Die Hand ſchwebte langſam herab. Die Augen blickten im 
Kreiſe von einem zum andern. Zuletzt ſanken dieſe Worte tief 
in jedes Gemüt, da ein unſäglicher Ton ſie erfüllte: 


„Haltet das Herz in den Händen, 
ihr Lieben, und ruhet aus. 
Alles muß ſich enden 

und finden hinaus. 


Sie lagen ſtill bis zur Morgendämmerung, nicht mehr zagen⸗ 
den Herzens, ſondern zuverſichtlich, aufgenommen ganz in die 
erwieſene Gemeinſchaft, wie abgeſchnittenes Kriegsvolk getrennt 
von allem Vergangenen. Da ruhten denn ihre Glieder in emp⸗ 
fundener Vereinigung, da grüßten ſich ihre Blicke aus der Er⸗ 
hebung, da kreuzten ſich ihre Atemzüge wie Stimmen vor ihren 
Herzen. 

Dann, aus ihrer aller Gewißheit, tauchte der Schritt auf, den 


ſie erwarteten. 
3% 3% * 


Sie ſahen die Türe aufgehen, den Pfarrherrn in der Offnung 
erſcheinen, halb Abwehr, halb Einladung, einen Arm erheben 
und mit dem Kopfe nicken dazu. Dem trug die Fremde etwas 
entgegen, deſſen Macht es war, daß der Pfarrherr das Haupt 
tief herniederſenkte, ſich langſam wandte und ging. 
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Sie erhoben ſich alle und folgten ihm auf gedämpften Sohlen 
fern am Hauſe des Küſters vorüber nach dem Turm, ein ſchwei⸗ 
gender Zug zwiſchen den Gräbern, leichtes Nebelwallen über ſich, 
bei ſonſt kühler klarer Luft um die dampfenden Waldhügel des 
Vorlandes und heller Sicht in die beiden Gebirge. Uhren, nah 
und fern, ſchlugen die Stunde. 

Die Pforte zum Raume über dem Kirchenſchiff ſtieß der Pfarr⸗ 
herr, nach ſeinem Gefolge blickend, mit dem Rücken auf. So 
auch ſchritt er hinein, langſam und ein wenig wankend. So auch 
ſchob er ſie hinter ſich wieder zu. 

Nicht allſogleich folgten ſie ihm, erſt, da ſie den dumpfen 
Schlag eines Sturzes vernahmen. Doch in einem Häuflein 
unterm Eingang blieben ſie wieder ſtehen. Aller Augen hingen 
an dem gekreuzigten Menſchenbild, in deſſen Antlitz das Glühen 
der Sonne ſtand. Vor dem Bildnis lag der Pfarrherr mit dem 
Geſicht am Boden, die Hände im Staub ausgebreitet. 

Gekreuzigt, ihr Lieben!“ fang die Fremde in einem ſichern 
Ton. 

Clio trat vor, wandte das erſtarrte Antlitz nach den Zurück⸗ 
gebliebenen, deutete mit dem Finger auf den Liegenden und 
ſprach langſam: »Dieſer hat ihn umgebracht.“ 

Der Liegende erhob das Antlitz ein wenig, flehte in einer 
kindlichen Weiſe: „Clio, mein Täubchen! Unrecht tuſt du. Un⸗ 
recht ganz iſt, was du ſagſt. Laſten nicht ſchwer die Schreckniſſe 
Gottes an dieſem Ort? Iſt nicht ein Männlein empfangen aus 
feiner Kraft % 

„Närriſch geworden iſt der Niedrige! rief die Angeredete aus 
einer wachſenden Erregung. „Hebt ihn auf !« 

Glanzmann ſprach vor dem Toten: „Herr, wie ſeid Ihr anders 
geworden in Eurem Antlitz! Aus Holz und in die Länge ge⸗ 
gangen von oben nach unten iſts darin ganz und gar. Was 
blecket Ihr noch mit den Zähnchen zwiſchen den Lippen wie ein 
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getötetes Tier? Was ſchaut Euer Auge ſo leblos auf mich her⸗ 
nieder und das andre ſo hohl? Wo iſt das Licht geblieben, das 
wie aus dem Himmel gekommen iſt? Ach, ach! Eure Arme ſind 
dünn und vertrocknet wie Knebelchen, dünn Eure Fingerchen 
zart, ſo krumm wie Zweiglein. Oh, wie eng iſt das, was Euren 
Odem trug! Kalt ſeid Ihr, ganz kalt hier auf der Bruſt. Das 
Herz ſchlägt nicht mehr, iſt tot. Mit Hyazinthen riecht es in 
Eurer Nähe leiſe vom Tod. Ach, ach, tot, geſtorben! Iſt denn 
in Wahrheit dieſer Fürchterliche hierhergegangen, Gericht über 
Euch zu halten % 

Siegwart und der Arzt traten heran, Polonia hinter ihnen. 

Der Arzt ſprach: „Ein Mord iſt gefchehen.« 

Er hat ihn geſchlagen, nickte der andre. »So ſteht es ſtreng 
zu vermuten. 

Abgewendet redete der Arzt: Wie ein altes gotiſches Bild! 
Sieh doch! Sieh hin! In welchen Raum der Feier wärs nicht 
zu hängen, ſelbſt mit dem Duft der Vergänglichkeit?“ 

Glanzmann ſtellte den Pfarrherrn wie ein geſtürztes Kind 
auf die Füße. Sprich aus, flüſterte er, »wag hier geſchehen ift.« 

Weiß ichs denn %« entgegnete der andre, heiter unter dem 
leiſen Ton. Weiß ichs denn % 

Glanzmann ſtrich ihm ſanft über die Schulter: »Nicht aus⸗ 
weichen ſollſt du, weiche nicht aus k 

Ei freilich nicht Ik lächelte es aus dem getröſteten Geſicht. „Ei 
freilich nicht! Wird es ihn halt hierhergebracht haben aus einer 
Notwendigkeit durch die Geſetze des freiwillig gemußten Falls.“ 
Er geriet in die Kanzelgebärde der Hand. 

„Das iſt es nicht !« hielt Glanzmann beharrlich und liebevoll 
entgegen. »Das iſt es nicht. Sein Ende iſt auszuſagen ! 

„Gut iſts empfunden !« lächelte der andre nun in völliger 
Freiheit. „Ja! Natürlich doch! Sein Ende iſt auszuſagen! Aber 
wie, Lieber? Das fage mir: wie?« 
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Glanzmann blickte beſinnlich auf den mahnenden Finger des 
Geiſtlichen, in die Verlorenheit ſeiner Augen. Er drehte ihn an 
den Schultern langſam hin und her, als könnte daraus Antwort 


ſich löſen. 
Aber der Pfarrherr war ſchon abgelenkt durch den Alten, der 


vor dem Gekreuzigten ſtand, ihn mit den zitternden Händen um 
und um betaſtete. 

Lieber I« rief er, ängſtlich ſich losringend und den alten Mann 
ergreifend: »Das darfſt du nicht tun. Dieſes berüttelt die Heilig⸗ 
keit! Siehſt du denn nicht, daß das Häuptlein dunkel geworden 
iſt? Zur Ruhe des Harrens iſt es zurückgekehrt, denn die Sonne 
hat ihm den Glanz zur Seite entzogen. Weil ſie wiederkommt, 
Lieber! Um dann lange auszubleiben an den Riemen der hän⸗ 
genden Zeit !« 

Traurig ſah der Alte ihn an. »Zur Ruh du ſelbſt, Armſeliger !. 
rief er heiſer. 

Fand es ſich doch fo, Geliebter! flüſterte jener zurück. Fand 
es ſich doch ſo von ſelber gewißlich, da ich ihn ſuchen ging! 
Brauchſt andres nicht zu denken! 

Die Fremde ſtand jetzt vor dem Gekreuzigten. 

Sie war gleich bei Betreten des Raumes bis an die Mauer⸗ 
Öffnung gegangen und hatte ſich dort dem Bilde gerade gegen; 
über aufgeſtellt. Sie hatte, als Glanzmann mit dem Geiſtlichen 
ſprach, ſchwere Hände erhoben und zagende Füße in Bewegung 
geſetzt, ohne einen andern Ausdruck im Antlitz zu tragen als 
verwunderten Kinderernſt. 

Nun blickte ſie hinan, als ſei ein noch nicht zu Ermeſſendes ein⸗ 
zufangen in tragwillige Schau. Das Haupt im Nacken, ſchob ſie 
ſich an den Leib des Verwichenen, ſchmiegte ſie ſich an ihn, ſank 
ſie ſtumm zu ſeinen Füßen zuſammen, geſpreizte Finger der 
Hände über ſich. 

Vaterlieb!« verwehte ein Wort. 
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Nicht lange lag fie fo mit den abwehrenden Händen. 

Der Leib begann ſich im Kreiſe zu regen, huſchte um die Füße 
über den Boden im Ring. Höher hob er ſich ſo, das Antlitz nun 
ſteil aufgerichtet. Das Kleid ſank vom Leibe. 

Bezaubert trat Anna hinzu, bezaubert ſaugte ſie mit den 
Augen in dieſe Begebenheit. 

Die Fremde ſprang auf die Füße, noch immer das Haupt im 
Nacken, rollte an der Stelle verharrend den Leib wie im Sturm. 
Ein Aufruhr übernahm ſie da, trug ſie von ihrer Stelle weg und 
wieder herzu, noch einmal und noch einmal, bis nahe dem Bilde 
alles in tiefer Trauer erloſch. Aufrecht und unbeweglich ſtand 
ſie mit geſenktem Haupte, die Hände vor die Schenkel gelegt. 
Langſam ſanken die Schultern auseinander, langſam erhoben 
ſich die Hände, das geſenkte Haupt, jene kreuzweis vor die Bruſt, 
dieſes mit dem ſtillen Blick ins Antlitz des Verwichenen. 

Anna ſank in die Knie. 

In einem Winkel lag Clio in den Wehen. 

Sie hatten ſie auf die Lumpen gebettet, in die einſtmals der 
Tor ſich eingehüllt, da er Zwieſprache geführt mit ſeinen Ge⸗ 
ſtalten. 

Während der Arzt und Polonia ſich um ſie bemühten, 19 
der Geiſtliche aufgeregt meckernd davor mit ſchnuppernden Nü⸗ 
ſtern und ſeltſamen Händen. 

Siegwart brachte ihn gewaltſam von ſeinem Ort. 

Sie trugen die Schmerzbeladene ins Pfarrhaus zurück. Laut 
gellte ihr Schrei im Sonnenlicht zwiſchen den Gräbern. 

Der Küſter ſchlürfte um eine Ecke hervor, ſah erſchreckt in die 
Beſcherung. Wo iſt der Herr ?« rief er überlaut in plötzlicher Er⸗ 
regung, ſtürzte nach der Pfarre davon. 

Sie ſchickten aus, Beihilfe zu holen. 

Am Abend gebar ſie. 

Die Fremden entſchwanden, Anna den andern Tag. 

Wirz / Gewalten II22 
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Der Pfarrherr ſank aus einem Zuſtand höchſter Spannung 
in einen tiefen Schlaf. 
Niemand brach das Geheimnis des Toten. 


* *. *. 


Zur Faſchingszeit tat eine Goldbacher Zeitung ſich munter 
mit dieſem Feuilleton: 

„Inmitten vieler Masken, Zuſchauer und Schlenderer geht 
das Konfettigeplänkel hoch, leben die Wurfſchlangenduelle zahl⸗ 
reich auf, kreuzen ſich Rufe und Fanfarenſtöße, ſchnarren Stim⸗ 
men und Inſtrumente. 

Da taucht eine Beduinentruppe auf. Die Straße längs des 
Forellenfluſſes kommt ſie angeritten. Die weißen Mäntel ſchim⸗ 
mern in der Sonne, flattern leicht im Wind. Die Köpfe ſind gut, 
ſind berberiſch ausgeſtattet, die Blicke bleiben das Feuer nicht 
ſchuldig. Die Haltung der Reiter iſt ausgezeichnet, beinahe arti⸗ 
ſtiſch flott, die nervöſe Beweglichkeit der Pferde nicht fo ganz un⸗ 
bedenklich. 

Aus einer Seitengaſſe bricht eine Bande indiſcher Gaukler den 
Berbern in die Flanke. Flöten blaſen exotiſche Weiſen. Schlangen 
tanzen dazu in braunen Händen. Sinds wirkliche Gaukler, oder 
ſinds Leute, die ein andrer Weg aus Indien hergeführt? Sinds 
Menſchen mit Zeit und Geſchicklichkeit für dies unglaubliche Maß 
der Nachahmung? Sind dieſe Kobras tatſächlich in europäiſchen 
Koffern gereiſt? 

Die Pferde ſcheuen ſehr. Im Umkreis ſtellt die Konfettiinfan⸗ 
terie das Feuer ein, die Papierſchlangenartillerie desgleichen. 
Das Gedränge iſt bedrohlich. Angſtliche Schreie hier und dort. 
Ein Menſch iſt geſtürzt, iſt von den Pferden getreten. Man 
ſchleppt den Stöhnenden in ein Haus. Von den Pferden herab 
ſchallen zornige Rufe den Gauklern entgegen. Doch eine phan⸗ 
taſtiſch aufgeputzte Muſikbande kommt eben recht, ſchiebt ſich 
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dazwiſchen, und ihre gellenden Mißtöne verſchlingen jeden Ruf, 
jedes geſprochene Wort. Sie haben es eilig, wollen voran, 
drängen zur Seite, was ihren Weg verlegt. Lachend und ſchimp⸗ 
fend hinter ihnen ſchließt ſich das Gewühl. 

Auch die Reiter ziehen weiter. Die Gaukler in einer Gruppe 
bleiben ſtehen. Ihre ſanften Flöten klingen und ihre Schlangen 
wiegen ſich in den vorgehaltenen Händen, Entfernung ſchaffend 
zwiſchen ihren Meiſtern und dem Volk. 

Plötzlich ein ſüßer Geigenton von fabelhafter Kraft und 
Leidenſchaft, wie er allein der meiſterlichen Bogenführung einer 
entzündeten Seele entgleiten kann! Was ſoll das? Was will 
das hier? Wer iſts? Nichts zu ſehen hinan und hinaus. 

Ei freilich doch! Da! In der Richtung des Tones! Sehen Sie 
nicht die Figur über den Köpfen? Sie tanzt, fie tanzt. Eine Tin 
zerin iſts gewiß. Bemerken Sie, wie jung, wie ſchön und hin⸗ 
gegeben! So ernſt im Ausdruck, allzu ernſt für dieſe Staͤtte und 
dieſen Tag, allzu ernſt wie dieſer wundervolle Geigenton! — — 

Wie raſch ſie ſich nähern, wie leicht es ſich lichtet vor dieſem 
Aufzug! — — 

Da! Jetzt ſehen Sie auch die Geigerin! Ein herrliches Weib, 
bei Gott! Und eine Fremde, das iſt klar. Ein Mann geht vor 
ihr her, und zwei ſchreiten ihr zur Seite. Tolle Burſchen, man 
muß es geſtehen! Kein Wunder, daß das Volk hier aus weicht, 
Platz gibt, daß fie fo leicht vorankommen! — — 

Doch ſehn Sie, ſehn Sie mal! Gehört ſich denn, was die 
da ſchleppen? Auf einem Sarg, wahrhaftig, tanzt und mimt 
dies Frauenzimmer! 

Das iſt doch keiner! 

Das iſt was, wie ein Sarg! Daß Gott mich ſtrafe! Und wie 
ein Katafalk darunter iſt es aufgebaut! Der Teufel weiß, wo ſie 
die Kraft hernehmen, das Zeug zu ſchleppen. 

Sie haben ſich das ſicher nicht zu ſchwer gemacht, mein Beſter! 
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Übrigens ein ſonderbarer Faſchingsſcherz, das muß man fagen. 
Was tanzt fie nur, was mimt fie da? Es ſcheint ihr hoher Ernſt! 

Jaja! Und wunderbar, auf dieſem getragenen Kaſten das 
Gleichgewicht zu halten! Iſt das denn keine Augentäuſchung, 
iſt das denn möglich? Ich wette, es iſt Artiſtenvolk. Schaubuden⸗ 
leute ſind es, die die Stadt heimſuchen und zur Attraktion für 
ihre Sache dies auffallende Getue durch den Faſching zerren. 

Was ruft das Volk? Was begibt ſich dort von Mund zu 
Mund? — — 

Wahrhaftig! Eine Glasſcheibe iſt oben in den Kaſten ein⸗ 
gelaſſen! Und darunter muß was im Kaſten liegen, was zu ſehen 
ſein! Hören Sie doch: eine Figur aus braunem Holz geſchnitzt 
— — mit eingeſetzten Zähnen — — und aufgeklebtem Haar! 
Iſt das zu glauben? Hören Sie doch nur! Stimmts? — — 
Stimmt das? — — 

Ja! So ſagen ſie. So iſts zu hören. 

Aber was ſoll denn das? Was ſolls mit alledem? — — 

Ach, ſehn Sie mal, wie neugierig die jungen Kerle ſind! Wie 
fie fich zwiſchen dieſe Träger drängen. Sie lachen. Lachend ſchauen 
ſie an der Tänzerin empor. — — Doch ſeltſam: das iſt auch 
alles. Keiner rührt ſie an, keiner berührt die feinen Waden. Viel⸗ 
mehr ſcheinen ſie von irgend einem ſeltſamen Weſen ſehr berührt, 
das ihnen Zurückhaltung gebietet. 

Sehr unglaublich immerhin, daß dieſer Bann ſich auf die 
Dauer halten wird. — — Da haben Sies! Da hat ſie nun 
einer doch berührt. Faſt wäre ſie geſtürzt, die Krabbe. Nein! 
doch nicht! Es ſchien nur fo. Gerufen hat fie was! — — Da! 
Die Gaukler! Dacht ichs doch, daß ſie hinzugehören zu dieſem 
Volk. Sie drangen ſich heran mit ihren Schlangen, jagen dieſen 
jungen Leuten mit ihren Tieren Schrecken ein. — — 

Nun ſchließt ſichs hinter ihnen. — — 

Nein, nein! Da folgt noch was! — — 


420 


Mein Gott! Jetzt frag ich Sie: gehört ſich das hinzu, oder 
wird hier was gehohnepiepelt? Nein, ſo etwas! Der heult ja 
richtig, dieſer Mummelgreis im Karren! Es tropft ja nur ſo aus 
den getrieften Augen! Das iſt ja grauſig an dieſem Ort! Das 
ſollte man verbieten! Und der die Karre ſchiebt: Menſch, haſt 
du Worte? Struppig, unraſiert, ein vollendeter Vagabund! 
Verſtehe dies alles, wer da kann! 

Konfetti, Papierſchlangen drüber her! So Is gut! Ver⸗ 
möbelt das Geſindel! — — 

Aber immerhin: wer mögen dieſe Leute ſein? Was denken 
Sie: hat es ſeine Richtigkeit mit dieſer Holzfigur im Kaſten? 
Freilich die Tänzerin! Da iſt ſie auch noch mal ſehr gut zu ſehen! 
Beachten Sie das Ebenmaß der Bewegungen, der Glieder und 
der Körperform im enganliegenden pelzverbrämten Badekleid! 
Wo hat man das geſehen? Und dieſe Geigerin? Da hören Sie 
noch den Ton. Ein Rätſel! Wer löſt es? Die Polizei? 

Ach, laſſen Sie die Polizei! Laſſen Sie den Schmok! Viel⸗ 
fältig iſt der Tag. Da kommt ſchon andres angerückt. Jeder hat 
heute das Recht, auf ſeine Weiſe verrückt zu ſein. Schmähen Sie 
es nicht, das tiefe, allertiefſte Menſchenrecht, das Beſte, was wir 
haben! 

N > RI 

Diefe Nummer der Zeitung legte Siegwart ſorgenvoll aus 
der beringten Hand, als der Arzt von Kirchberg im Schloß zu 
Binzingen bei ihm erſchien, nach dem Pfarrherrn zu ſehn. Denn 
ſie hatten dieſen Menſchen hier im Hauſe aufgenommen, als es 
ſich zeigte, daß an eine weitere Betreuung des Amtes durch ihn 
nicht mehr zu denken war, weil ein Verfall der Geiſtes kräfte, 
eine fortwährende Beunruhigung durch Dämonen und Wahn⸗ 
gebilde rapide um ſich griff und ſich auf keine Weiſe bannen ließ. 
Sein treuer Küſter war mitgezogen und bewärterte ihn nun. 

„Lies, mein Freund! ſprach Siegwart den Getreuen an, ihm 
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die Zeitung zuſchiebend. „Jaja! Die Mumie wird munter. Nach 
Goldbach iſt ſie mittlerweile ausgezogen, und allda hat ſie ſich 
ins Faſchingstreiben hineingeſtürzt. Die blaue Hexe tanzt ihr 
überm Kopf und dieſe Anna macht die Muſik dazu. Das paßt 
ſich doch! Zu verwundern iſt da weiter nichts. Und hier unter 
den Anzeigen findeſt du auch gleich, wer dieſe Wunderleute ſind, 
dieſe Reiter und dieſe Gaukler und das übrige Geſinde. Artiſten 
ſind ſie, halb Zirkus, halb Seiltänzerei, auf alle Fälle Taſchen⸗ 
diebe. Nach ſeiner Meinung beſteht ja wohl aus ſolchen Exi⸗ 
ſtenzen die Geſellſchaft, mit der ſichs lohnt zu leben, in der ſich 
einer allenfalls bewegen kann, aus den ſeßhaften Leuten hin⸗ 
gegen keineswegs. Denn die ſeßhaften Leute: was wär denn 
das? Das ſind doch wir! Und was ſind wir? Pack ſind wir doch 
in ſeinen Augen! Zeugs, um das es ſich nicht lohnt, Makulatur, 
harthörige Spießer, die ſich bunte Lappen umhängen, mal aus 
der Kunſt, mal aus dem menſchlichen Wiſſen, um ſich vor ſich 
ſelbſt und vor den andern damit zu ſträußen, herz⸗ und ſinnloſe 
Behältniſſe für das, was aus den Münzprägemaſchinen und 
Banknotenpreſſen hinten herauskommt. So, nicht anders, hat 
er uns im Grunde geſehen. Und deswegen allein, von jeher, hat 
er ſich davongemacht. Welch ein Verhängnis, daß Clio in ihm 
entbrannte, daß fie ſich des ſchon Überwundenen, in ſteineklop⸗ 
fender Narrengeſtalt Dahinſinkenden, logiſch Verendenden an⸗ 
nehmen mußte! Um welchen Preis! Nutzloſes Bemühen das 
alles von vornherein! Ganz abgeſehen davon, daß das Rettungs⸗ 
werk am Feinde geſchah, am abſoluten Feind! Du glaubſt es 
nicht, willſt es nicht haben, daß er unſer Feind geweſen iſt? So 
ſage mir dieſes: für was, was wir achten, hatte er nicht das ver⸗ 
nichtende Wort? Er, der zuletzt auf die Frage: was willſt du 
tun? die maßloſe Antwort fand: ich gehe in einem demütigen 
Bogen mit dem Licht! Ein Narr, ja, den man auf ſich beruhen 
laſſen könnte, wenn nicht dieſe unheimliche Macht über Men⸗ 
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ſchen zuzeiten fein Anteil geweſen wäre, über nervöſe Leute wie 
unſre arme Cli, über Leute wie dieſe unglaubliche blaue Hexe, 
über Leute wie Anna, auch über uns, auch über uns, eine lange 
Zeit. Was hat es uns eingetragen? Wohin ſind wir damit ge⸗ 
kommen? In die Gaſſe, mein Guter! In der Gaſſe hocken wir 
alleſamt damit! Dem Geſchnupper und Hinterklauenheben der 
allerübelſten Köterei ſind wir nun ausgeſetzt, bleiben wir aus⸗ 
geſetzt noch lange. Iſt das ein Leben? Glaubſt du, daß ich im 
Umgang mit außen und draußen nicht täglich ſpüre, wie man 
nun auch nach mir zunehmende Witterung und Abſtand nimmt? 
Meinſt du, daß es ein Leichtes ſei, alle die ſchleimenden, ſo takt⸗ 
voll in Sachen fallenden Bemerkungen zu ſchlucken und ihren 
Säuregehalt zu verdauen? Und was ſteht uns denn noch vor? 
Wie ſind hierüber deine Gedanken? Wird uns der Küſter als 
Pfleger Heinrichs immer ſicher ſein mit dem, was er vom letzten 
Ende des ſchrecklichen Menſchen aus eigener Beobachtung und 
aus den Wahngebilden des Patienten weiß? Glaubſt du denn 
ſelber an deinen zuverſichtlichen Glauben in dieſer Sache und 
in dieſem Sinn? Doch, ſelbſt geſetzt, daß ſolcher Glaube ſich be⸗ 
währte, was wird uns blühen, wenn der Zuſtand des Patienten 
ſich verſchlimmert, wenn eine neue Gewalttat des Wahnſinnigen, 
was immer möglich iſt, ihn uns entzieht, die Anſtalt ſich ſeiner 
annimmt und nun fremde Ohren vernehmen, was wir kaum 
hören können, gar nicht hören dürften? Was weiter, wenn bei 
dieſen Artiſten die Mumie offenſichtlich werden ſollte, die Polizei 
dahinterkäme, ein neuer richterlicher Rummel losgelaſſen würde? 
Mein Lieber, ſage doch: wird dann in dieſem Lande noch weiter 
unſres Bleibens fein % 

Der Arzt von Kirchberg hielt die Zeitung in den Händen und 
ſchwieg. 10 


Tantum. Das iſt alles. 
Im Sommer ward Krieg. 
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